
Na nossa opinião, a pior crítica que se pode fazer a um historiador ou a um biblió- 
grafo não é estar mal informado ou ser incompetente; é ser sectário ou – o que 

é disso corolário – ser complacente para quem pensa como ele. As páginas de apre-
sentação e análise de uma dezena de livros que se seguem dizem respeito, a diversos 
níveis, à colonização portuguesa tardia, à Guerra Colonial e à situação vivida em vários 
países saídos de uma e de outra. Estas notas não pretendem ser uma visão detalhada 
de todos os aspectos que abordam, já que estamos dependentes da produção interna-
cional que alguns editores pretendem dar a conhecer, ou seja, vender, o que é muito 
legítimo da sua parte. Vários dos títulos assinalados chocarão as convicções dos lei-
tores e do autor. Este último não tem de se desculpar: explora o que lhe chega à 
secretária, bom ou mau, insignificante ou magistral. Mas isso não o impede de con-
servar os seus valores – se ainda os tiver, após tantas centenas de milhar de páginas 
consumidas e, muitas vezes, indigestas.
Comecemos pela memória colonial entre os antigos colonos, 
revisitada por uma jornalista, Ana Sofia Fonseca1, que fez um 
trabalho impressionante. Angola, Terra Prometida, é uma fonte de 
primeira importância para conhecer a vida de uma sociedade 
desaparecida após 1975. Será uma obra de propaganda nostálgica 
e unilateral? Não. A autora esforça-se por contrabalançar os argumentos do Estado 
Novo e os dos nacionalistas africanos, ainda que com uma preponderância das opiniões 
dos colonos, o que é compreensível, dado o título escolhido e o público a que se destina 
em Portugal. O panorama coberto é vasto e vai do rico fazendeiro até ao colono médio 
ou pobre, passando pelos seus criados ou por indivíduos sexualmente marginais. As 
informações são essencialmente retiradas de entrevistas (perto de uma centena), da 
leitura da imprensa local (antes de 1975) e de memórias publicadas ou transmitidas 
aos descendentes. A autora consultou igualmente os arquivos da pide/dgs, de algumas 
empresas, e de algumas famílias. Trata-se de um clássico trabalho de historiador, tra-
tado segundo as técnicas jornalísticas, a fim de interessar o leitor. Ana Sofia Fonseca 
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deslocou-se a Luanda, Sá da Bandeira/Lubango e a Novo Redondo/Sumbe o que, no 
último caso, não é tão frequente.
Teve a boa ideia de dividir o livro por temas, começando pela viagem marítima (a partir 
dos anos 1940-1950), seguindo para a instalação na cidade, nas plantações e mesmo no 
mato (essencialmente através de um casal de caçadores ou de alguns administradores). 
No conjunto, sem contar com uma grande secção sobre os ricos fazendeiros de café dos 
arredores de Novo Redondo, a tónica é posta na vida urbana, o que reflecte bem o carác-
ter essencialmente recente e gregário da imigração portuguesa. Uma boa parte do livro 
ocupa-se dos divertimentos da burguesia branca nas cidades (corridas de automóveis, 
rádio, cinema, praias, vida nocturna). Na verdade, em contraste com a existência mes-
quinha dos pobres da Metrópole sob o Estado Novo – pobres mobilizados para os virem 
defender – a maior parte dos colonos acreditava ter encontrado um ersatz do Brasil em 
Angola, onde tudo é possível para quem quer trabalhar ou para quem tem boas relações 
para fazer trabalhar os africanos. A autora tem razão quando recorda que esta vida de 
sonho só é possível sob a égide do Exército, que não pertence ao seu mundo. Não esca-
moteia o facto de a prosperidade ter um carácter artificial que repousa sobre a explora-
ção inicial do indígena, nem que a Administração sabia perfeitamente que os abusos 
coloniais tinham provocado condições de vida infra-humanas na Baixa de Cassange e, 
em menor grau, no Noroeste (durante a corrida ao café dos anos de 1950-1960). Estas 
condições persistiam tardiamente em determinados locais do interior (por exemplo, no 
Cuando Cubango, em 1971, mesmo depois da abolição do trabalho contratado, em 1962). 
Os castigos corporais ainda eram praticados por certos administradores, muito depois 
do fim oficial do indigenato, na Lunda, entre outras regiões.
Curiosamente, Ana Sofia Fonseca dá um grande destaque à mentalidade dos liceais de 
Luanda. Inclui o racismo de certos estudantes em relação aos seus condiscípulos mais 
escuros que depositavam esperanças de ascensão social na fnla (?) e sobretudo no 
mpla. Há várias páginas úteis sobre a Livraria Lello, viveiro de livros «subversivos» e 
como tal vigiada. Em Sá da Bandeira, a modesta Atenas do ensino secundário meridio-
nal, um folclore estudantil procurava copiar os costumes de Coimbra. Mais inesperado 
entre a bibliografia em português, a autora lembra o papel emancipador das missões 
protestantes e descobre que em Novo Redondo havia uma directora de um colégio a 
favor da independência. Citando uma tese brasileira (p. 174), acrescenta que no fim da 
colonização havia cerca de três mil estudantes no ensino superior local (um número 
razoável) mas que apenas quarenta eram negros. Termina com a catástrofe de 1975 e 
o êxodo penoso destas centenas de milhar de brancos (e alguns mestiços) abandonados 
pelo seu Exército. O sonho tornara-se pesadelo e todo o seu mundo se desmoronava 
na explosão dos mitos salazaristas e pré-salazaristas. Uma bibliografia modesta e 331 
notas completam este trabalho não maniqueísta e, sob muitos aspectos, muito útil.
Existe outro livro importante sobre os colonos, mas num registo mais militante e pes-
soal, porque vivido do interior, e já não em Angola, mas num contexto familiar em 
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Lourenço Marques. Trata-se da confissão impúdica de Isabela 
Figueiredo2, a autobiografia de uma retornada rebelde que não 
suportava o racismo acentuado de seu pai e que regressa sozinha, 
aos 13 anos, para a casa da avó nas Caldas da Rainha, em 1975, 
ou seja, numa altura em que os retornados não eram acolhidos de braços abertos na 
sua antiga Metrópole. Depois da leitura de Caderno de Memórias Coloniais, um psicanalista 
que tivesse nascido na Argélia nos anos de 1940-1950 não tardaria a fazer o seu diag-
nóstico: «Complexo de Electra tropicalizado, com transferência negrófila atenuada pela 
lucidez do sujeito». Mas nós, simples recenseadores de ruínas imperiais, que nunca 
lemos Jung, Lacan e outros «engenheiros de almas» para idólatras ociosos, seremos 
muito menos restritivos. A autora interessa-nos? Sim. Porquê? Porque demole as defe-
sas agressivas ou lacrimejantes de alguns retornados em ruptura com o Paraíso. Esses 
viam-no – ou ainda o vêem – retroactivamente verdejante e ela denuncia-o pela sua 
negrura, ensanguentada pela injustiça. Não é a relação amor-ódio contra o progenitor 
demonstrada neste livro brutal que nos prende a atenção; é o que revela sobre uma 
certa sociedade branca e patriarcal.
Ela que sossegue: não é próprio da situação sul-moçambicana, ela mesma herdeira do 
arcaísmo e da violência em relação aos pobres da província portuguesa antes e durante 
o Estado Novo. O seu meio familiar é o do colono médio que enriqueceu, imigrado de 
primeira geração, decidido a explorar os seus operários negros que considera, na melhor 
das hipóteses, como animais preguiçosos e alcoólicos. Pessoalmente, encontrámos na 
mesma época (1967) este tipo de colono no Gabão, já independente. Mas havia uma 
marcada diferença entre os dois países: a guerra colonial no Norte de Moçambique, 
tão longe da capital que nem era mencionada nas conversas. Quando chegou o 25 de 
Abril, a autora tinha 11 anos e a maior parte dos brancos locais estava tão imbuída do 
seu poderio irreal que acreditava ser possível obter uma independência à rodesiana. 
Reflexo típico de uma incapacidade em medir a fragilidade da sua dominação? Na 
verdade, não havia nenhum dirigente de envergadura, não havia nenhuma organização. 
Tudo era confusão e verbalismo. 
Depois do 7 de Setembro de 1974 os massacres dos brancos pelos negros revanchistas 
dissipam-lhes os sonhos. Usado e hostil, o Exército português na sua maioria não é 
favorável a estes filhos perdidos da dialéctica. É a derrocada, a evaporação de uma 
colonização que não era de modo nenhum secular mas mais um simples artifício recente 
na capital. A família permanece e a menina de 12 anos dá por si a alfabetizar os filhos 
dos assassinos dos brancos e a receber o ensino da frelimo. Toda a história é invertida, 
as novas verdades marxistas-leninistas com molho africano substituem as dos salaza-
ristas. A continuação é inesperada. Enviada para a província portuguesa para continuar 
a sua educação e «contar a expoliação dos colonos pela frelimo», esta jovem imigrada 
lusófona considera então os seus novos compatriotas na Metrópole bem pequenos e 
francamente mesquinhos. Ainda em Moçambique, em 1978, o pai – um «gabarolas» de 

2	 Figueiredo, Isabela – 
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um racismo irreprimível – é detido por injúrias a Samora Machel. Sairá da cadeia fra-
gilizado e mais prudente, mas preso a Maputo, caído na deliquescência. Ou seja, o valor 
deste texto reside naquilo que diz da convivência desequilibrada durante os dez últimos 
anos da colonização numa cidade sob a dependência oculta da África do Sul. O que já 
é muito.
Mais curto, salientamos igualmente o testemunho romanceado (?) de um jovem colono, 
chegado aos quatro anos a Inhaminga (a norte da Beira). O pai possui uma grande 
plantação de algodão e, diz ele, trata bem dos trabalhadores. Mas a guerrilha aproxima- 
-se e incendeia-lhe metade da colheita de algodão. Uma bomba ao retardador explode 
no cinema local. O pai fica, mas a mãe e o filho são evacuados de comboio, que é por 
sua vez atacado, apesar da escolta militar. Por um golpe de teatro, o seu criado, anjo- 
-da-guarda e amigo, é um chefe local da frelimo responsável pelo incêndio. O autor 

torna-se retornado com menos de dez anos na Beira Litoral. Con-
tinua um rapazinho anti-racista e humanista. África Não Se Esquece3 
e à medida que envelhece mais lhe sente a falta. Idealizada ou 
não, é a sua infância. Compreendemo-lo.
Prosseguiremos agora por outros impasses, não já os que blo-

queiam a ascensão dos colonos para o Paraíso mas aqueles aonde a política conduziu 
muitas centenas de milhar de soldados metropolitanos numa guerra acima dos seus 
meios. A literatura dos antigos combatentes é um género, ou subgénero, que mobiliza 
e mobilizará os professores de literatura portuguesa durante muitas gerações, bem 
depois do desaparecimento dos que a escreveram. Estes académicos, em geral, não têm 
as mesmas preocupações dos autores e ainda menos as dos historiadores. Os últimos 
desejam saber o que não se encontra nos comunicados de imprensa da época nem na 
história oficial estabelecida a posteriori pelos estados-maiores. Para os historiadores,  
o estilo e o lirismo, a poesia e o vocabulário das emoções não são mais do que aces-
sórios. O aborrecimento chega depressa após a leitura das proezas desta ou daquela 
unidade; não nos devemos desencorajar, pois acabamos por descobrir pepitas mesmo 
nos romances históricos, redigidos por certos actores (em geral oficiais ou suboficiais 

milicianos) que tiveram de combater a sério. 
Memória dos Dias sem Fim4 é disto um bom exemplo ainda que, 
infelizmente, não seja datado e se revele um pouco «literário» de 
mais. Luís Rosa está numa guerra absurda, não patriótica,  

e enfrenta na Guiné um inimigo decidido e combativo que o quer suplantar militarmente. 
Psicologicamente já venceu a maior parte dos soldados portugueses. Mas ainda não 
venceu todos os seus auxiliares fulas/peuls ou outros muçulmanos que têm um interesse, 
real ou simulado, em recusar a dominação do paigc, dos seus métodos e dos seus 
objectivos. O alferes Rosa e a sua companhia estão na zona nevrálgica fronteiriça do 
Sudeste, entre o rio Cacine e o limite artificial da Guiné Conacri. É um lugar de passa-
gem obrigatória do paigc, que está encarregado de retomar e defender. Um historiador 

3	 Silva, Medina da – África 
Não Se Esquece. Tamanga 
Maningue – Corre Muito 
Depressa. Porto: Edições 
Ecopy, 2009, 95 pp.

4	 Rosa, Luís – Memória dos 
Dias sem Fim. Barcarena: 
Editorial Presença, 2009, 262 pp.
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que já sublinhou abundantemente o carácter arbitrário do traçado dos contornos da 
Guiné não pode ficar insensível a esta demarcação que divide o país dos nalu. De 
entre as características mais importantes do livro, limitar-nos-emos a citar as mais 
originais: a) a presença de um comerciante português em Gadamael (o «porto» de 
acostagem fluvial das lanchas da Marinha que asseguram o abastecimento das tropas 
terrestres) que explora impiedosamente os nalu (incluindo a instalação de um bordel 
militar com as filhas ou as mulheres dos seus devedores); b) a tortura de um louco, 
prisioneiro; c) a execução em Guilege, por um alferes, de um velho informador/agente 
duplo, a quem obriga a cavar o próprio túmulo antes de arrancar uma orelha do seu 
cadáver; d) o bombardeamento com morteiros do posto de Sangonhá a partir do 
campo de Marela do paigc na Guiné Conacri e o franqueamento, em represália, da 
fronteira pelos comandos fula e pela milícia local, que destroem a base do paigc; e) 
a recepção dos refugiados que fogem da fome; f) a primeira destruição pelas unidades 
regulares de artilharia do paigc da guarnição portuguesa de Guilege, refugiada nas 
trincheiras em volta do posto – apenas os bombardeamentos aéreos fariam recuar os 
guerrilheiros; g) o fornecimento de informação contra o paigc por um chefe nalu, 
refugiado na Guiné Conacri, em troca de um tratamento contra as doenças venéreas, 
quando em princípio os bufos que chegavam do outro lado da fronteira eram pagos 
pelos portugueses em moeda guineense.
Um dos melhores romances sobre a guerra colonial na Guiné! Outro livro interessante 
são as memórias de um furriel responsável pelos veículos da sua 
companhia que reconhecia a inutilidade desta guerra. Os Tempos 
de Guerra5 situa-nos numa região ligeiramente mais a norte, no 
eixo Buba-Aldeia Formosa (Quebo) e para além, na direcção da 
fronteira sudeste. Quem é que nesta companhia estacionada em 
Buba saberia que em Fevereiro de 1881 se tinha aí travado a maior 
batalha dos fula contra a principal guarnição portuguesa da 
época na África atlântica, antes de chegar a Luanda? Ninguém, evidentemente, porque 
o comando em Lisboa, afogado nos seus mitos, enviava para ali os seus homens 
dizendo-lhes que a Guiné era deles desde o século xv! A ignorância paga-se sempre 
caro, sobretudo na carne dos soldados sacrificados. O autor descreve minuciosamente 
as várias tabancas onde a sua unidade esteve implantada. Buba, nesta última guerra, 
era um ponto importante porque era o «porto» onde desembarcavam os homens e as 
munições destinadas a opor-se à ofensiva de Nino Vieira, que destruiu a guarnição de 
Contabane (22 de Junho de 1968). Finalmente os descendentes dos fula de 1881 tinham 
Buba por conta dos portugueses! A título de curiosidade ficamos a saber que uma 
disputa mortal opunha os fuzileiros e os comandos em Buba, e que o aeródromo de 
Bissau era utilizado pelos aviões que abasteciam o Biafra. Spínola morreu, Nino Vieira 
foi assassinado, o Biafra já não existe. Amílcar Cabral também não e o que é que 
aconteceu à Guiné independente?

5	 Traquina, Manuel Baptista 
– Os Tempos de Guerra. De 
Abrantes à Guiné. Companhia 
de Caçadores 2382. Buba-
Aldeia Formosa 1968/70 . 
Abrantes: Edições Palha de 
Abrantes, 2009, 231 pp., 
fotografias a preto e branco e 
ilustrações a cores.
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Se deixarmos as linhas de fronteira coloniais na Guiné, encontramos outras sentinelas 
imperiais em Angola, a começar no Sudeste, e depois em Cabinda. Quem ouviu falar 

de Ninda6? Para além de ser uma aldeia perdida, a 41 quilómetros 
da fronteira com a Zâmbia (e não 15 quilómetros, como escreve 
o antigo furriel miliciano que aí está estacionado desde Maio de 

1973), era a cinco dias de viagem (de caminho-de-ferro e depois de camião) de Luanda. 
O que é que nos ensina este texto? Muito: a) a paralisia operacional quase total dos 
guerrilheiros do mpla; b) a existência de uma base de helicópteros sul-africanos que 
transportam as tropas portuguesas; c) a presença de uma companhia de katangueses 
que estão cansados de lutar pelos portugueses; d) as reacções dos soldados depois do 
25 de Abril de 1974. Sem receberem alimento a partir do Luso, em plena confusão, têm 
de ir à caça de noite; e) o medo das minas continua a ser o seu único inimigo. Ficamos 
a saber que no fim de Julho de 1974 a companhia é transferida para Nova Gaia (Baixa 
de Cassange). É rendida por soldados «libertadores». Abandonam-se os auxiliares afri-
canos à sua sorte. A administração portuguesa é substituída por pequenos quadros 
arrogantes do mpla. Os roubos e pilhagens de algumas fazendas intensificam-se. No 
fim de Novembro de 1974 a companhia é encarregada de manter a ordem em Malange, 
dominada pelos extremistas que se lançam contra os colonos. O que se segue é do 
conhecimento geral.
No extremo oposto de Angola descobrimos uma outra situação fronteiriça, ligeiramente 

anterior (por volta de 1972-1973), narrada num romance de amor 
em tempo de guerra. A originalidade de Viagem ao Fim do Império7 
está em ser dos poucos livros situados na floresta de Maiombe, 
em Cabinda, e é acerca do mpla que pretende «libertar» o enclave, 

e dos seus habitantes, que não o aceitam, por aspirarem a separar-se de Angola. O livro 
foi escrito por um capitão miliciano que, na vida real, se integrou tão bem no Exército 
que acabou tenente-coronel. Nota-se: a) os contactos oficiosos entre os oficiais e os 
guerrilheiros que exigem dinheiro para não minar as pistas e montar emboscadas 
(sector de Luali); b) a presença de um rico fazendeiro (de café) provavelmente em con-
tacto, também ele, com uma guerrilha sobretudo vitoriosa nos seus comunicados; c) a 
espionagem recíproca que permite uma informação razoável sobre o adversário; d) a 
liberdade de expressão dos oficiais que esperam uma mudança de política que não vem; 
e) os roubos de materiais por alguns soldados, que o revendem; f) a simulação de lou-
cura de certos oficiais no hospital militar de Luanda a fim de serem repatriados; g) a 
adesão dos chefes consuetudinários do Maiombe ao separatismo da flec; h) a visita 
– controversa para os oficiais – da «Cilinha», que vem erguer o moral dos soldados 
num posto avançado e alimentar assim a propaganda oficial do Estado Novo.
É duro arriscar a pele por uma causa em que não se acredita. Vejamos então aqueles 
que continuam a acreditar. Não sabemos se são representativos de uma grande pro-
porção da opinião pública. Em todo o caso, mesmo assim, há pouco publicavam gros-

6	 Victor, Aristides – Ninda. 
Os Trilhos da Angústia. As 
Areias da Angústia. Porto: 
Edições Ecopy, 2007, 269 pp.

7	 Inura, Martz – Viagem ao 
Fim do Império. Lisboa: Âncora 
Editora, 2008, 325 pp.
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sos livros, por vezes muito bem documentados, mas sempre vingativos. A polémica 
está cada vez mais presente, mas nos opúsculos recebidos tornou-se difícil identificar 
dados concretos, porque os discursos e as diatribes impõem-se aos números. Come-
cemos, apesar de tudo, por um sector em que um mestiço cabindense, secretário pro-
vincial da educação (1964-1971) em Angola deu um impulso tardio mas notável ao 
ensino. A este título, quer queiramos quer não, foi ele que o africanizou nos níveis 
inferiores, apesar da oposição surda ou virulenta de certos decisores que percebiam 
que, com esta acção, estava prestes a cortar o ramo sobre o qual repousava a suprema-
cia do poder branco em Angola. Percebemos logo que a dezena de pequenas brochuras 
obtidas da Edição Neos (aliás Núcleo de Estudos Oliveira Salazar, que parece ser a 
sucessora das Edições Nova Arrancada que tinham um catálogo de livros) dizem todas 
respeito a Angola, e não a Moçambique nem às pequenas parcelas imperiais. Falta de 
autores ou de interesses?
Das três brochuras de José Pinheiro da Silva8, a mais útil para 
quem quiser ter estatísticas, e não simples declarações de inten-
ções, é a primeira enumerada em nota de rodapé. A segunda é 
uma recolha de discursos e de entrevistas deste partidário indo-
mável da assimilação oficial mas também, à sua maneira, artesão 
da preparação intelectual dos angolanos. A terceira acumula outros 
discursos onde, num, não dissimula que o mpla tentou atraí-lo 
para o seu lado. Onde tantos outros funcionários angolanos vira-
ram a casaca, ele, ao menos, permanecerá fiel ao ideal salazarista e às suas convicções. 
Não teremos qualquer dificuldade em ligar este trio com a reedição de uma outra bro-
chura publicada em três línguas (propaganda oblige), em 1968, 
pela pena do jornalista Arthur Ligne9. De extrema-direita ou de 
extrema-esquerda, os regimes autoritários tentaram sempre cap-
tar os jovens. Era mais difícil numa colónia, mesmo que fosse 
apresentada como portuguesa desde há séculos. Mas, apesar de 
tudo, a construção de uma escola rural ou de um posto sanitário no mato, por adoles-
centes, é uma actividade em benefício da comunidade. O problema é que era uma gota 
de água num oceano de pobreza, de ignorância e de doenças.
Ao lermos título tão sedutor como Angola. O 4 de Fevereiro de 196110 
o historiador que há em nós desperta e crê ir obter informações 
novas, já que esta data fatídica se tornou no símbolo da «guerra 
de libertação» do mpla e o autor da brochura é o governador- 
-geral de Angola no momento dos factos. Infelizmente, nas 79 páginas do texto, a 
secção angolana ocupa apenas umas 28. É pouco para grandes revelações e, de facto, 
são raras. Mesmo assim, são fornecidos alguns detalhes acerca das medidas de pre-
caução que o governador pediu que a Metrópole tomasse para evitar a contaminação 
pelo Congo ex-belga em 1960. Pretende que a misteriosa revolta da Baixa de Cassange 

8	 Silva, José Pinheiro da – A 
Batalha da Educação em Angola 
(Subsídios para a História – 
1964-71). Lisboa: Edição NEOS, 
2009, 109 pp.; Há Só Uma Lín
gua Culta Portuguesa (A Ba-
talha da Educação em Angola), 
1964-1971. Lisboa: Edição 
NEOS, 2009, 63 pp., fotografias 
a preto e branco; A Educação e 
o Futuro de Angola (1970). 
Lisboa: Edição NEOS, 2009,  
47 pp.

9	 Ligne, Arthur – «Da Vida e 
da Obra» das Brigadas de Acção 
Social da Mocidade Portuguesa 
(Divisão de Angola). Lisboa: 
Edição NEOS, 2009, 63 pp.

10	 Tavares, Álvaro da Silva – 
Angola. O 4 de Fevereiro de 
1961. Lisboa: Edição NEOS, 
2008, 79 pp.
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não se devia aos excessos da «autocracia do algodão» local – o que é insustentável – mas 
às tradições independentistas do Cassange (é parcialmente possível mas onde estavam 
os sobas supostos a encarná-las?) e à influência de provocadores vindos do Congo 
independente. É mais do que provável, mas porque é que teriam escolhido este lugar 
afastado do mato angolano quando o caminho mais curto era o que descia de Léopold-
ville, como o fez a upa em Março de 1961? Se não houvesse um terreno socioeconómico 
favorável no Cassange, não teria havido uma revolta. Relembra que evitou o pior das 
represálias dos colonos brancos contra os musseques de Luanda em Fevereiro de 1961, 
quando a polícia queria ajudá-los, e não deixa de sublinhar que os seus apelos a Lisboa 
depois do 15 de Março depararam com a má-vontade do Ministério da Defesa, que não 
quis dotar as milícias com armas. O governador teve de importar armas e munições 
britânicas. Coloca em causa dois generais vindos da Metrópole que visitaram Cabinda 
e o Congo a 15 de Março e minimizaram a violência (p. 71) junto de Lisboa. Mordicus 
defende a posição de Salazar contra o general Botelho Moniz, e dá a entender que, sem 
a sua serenidade, teria ocorrido um levantamento geral. Ipso facto, as acusações de impre-
paração e passividade que lhe fizeram são, segundo ele, mitos. Esta defesa pro domo por 
um jurista tão experiente como o autor merece mais de 28 páginas. Desejamos, portanto, 
que apesar da sua idade avançada (nasceu em 1915), publique ou encoraje a publicação 
de um relatório – ou mesmo de uma tese – completo da sua gestão entre 1960 e 1961. 
Antigamente os governadores-gerais de Angola (e de outros territórios) publicavam as 
suas memórias ou justificações em grossos volumes. Ele, mais do que outros, ocupa 
uma posição charneira e crucial na história de Angola. Tantos milhares de páginas 

contraditórias sobre este período apareceram que já não se sabe 
em quem acreditar e, infelizmente, não é a sua outra brochura11 
que dissipará as dúvidas dos historiadores sérios.
Na dita brochura afirma que Salazar e Caetano queriam uma «paz 
negociada», mas que esperavam o «momento propício», sabendo 

que uma vitória militar era impossível (p. 11). Será talvez verdade para o segundo, mas 
o tempo não tinha a mesma fluidez em Lisboa que no resto do mundo, infelizmente. 
A lentidão foi sempre inimiga dos portugueses e a sua rival pérfida, a precipitação, foi 

e continua a ser ainda mais catastrófica para as suas aventuras.
Outro título enganador? Com os três opúsculos12 do general Sil-
vino Silvério Marques esperávamos ter uma narração detalhada 
e seguida do seu segundo e derradeiro mandato (15 de Junho a 
19 de Julho de 1974). Mas, vítima do afastamento geográfico e 
da total insuficiência das bases de dados das livrarias portugue-

sas, em que nenhuma põe à venda toda a produção editorial nacional, fundamentamo- 
-nos nas indicações bibliográficas que encontramos por vezes em certos livros de que 
os autores, evidentemente, não se dão ao trabalho de indicar o número de páginas das 
entradas que citam. Assim, quando ocasionalmente esperamos três volumes grossos, 

11	 Tavares, Álvaro da Silva – A 
Entrega do Ultramar Português 
e o 4 de Fevereiro de 1961 em 
Angola. Lisboa: Edição NEOS, 
2009, 63 pp.

12	 Marques, Silvino Silvério – 
Governo Geral de Angola. Dias 
do Fim. Lisboa: Nova Arrancada, 
2003, 23 pp.; Idem, vol. II, 2005, 
31 pp.; Idem, vol. III, Lisboa: 
Edição Núcleo de Estudos 
Oliveira Salazar, 2006, 15 pp.
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acabamos por receber três finas publicações com um total de 69 páginas, o que 
interdita, evidentemente, longos desenvolvimentos a todos os autores. O que é que 
nos resta? A reprodução de cartas ou de artigos, alguns dos quais aparecidos na 
imprensa de extrema-direita, onde o autor defende a sua gestão de um mês durante 
um período cataclísmico da história portuguesa. Rectifica os erros de facto enuncia-
dos nos livros ou declarações de vários artesãos desta famosa «descolonização exem-
plar». Ao fazê-lo, divulga alguns detalhes concretos sobre os bastidores do poder e 
o jogo desarticulado do mfa em 1974-1975. Encontramos igual-
mente do mesmo autor uma demolição13 de um dos promotores 
da dita descolonização. Faltam-nos conhecimentos para fazer 
mais do que assinalar a existência desta polémica aos que se 
interessam por este género que pulula na literatura ultramarina 
portuguesa há mais de dois séculos. 
Com os impasses e as lamentações para trás, olhemos agora para as «esperanças» ou, 
pelo menos, para as tentativas feitas para ultrapassar as inúmeras dificuldades que 
assaltam os palop desde a independência. O que haveria de 
melhor para abrir esta caixa de Pandora do que o romance14 redi-
gido por um advogado que, de 1994 a 1998, participou em pro-
jectos humanitários e culturais? A obra imagina um misterioso 
trouble shooter que a onu despacha para os países de língua por-
tuguesa na África. Desde logo, o autor inspira-se naquilo que conheceu de perto nos 
tempos de juventude. Em Angola, o seu herói é enviado a título de mediador entre o 
governo local e um jornalista guineense que entrevistou um antigo ministro que acusa 
as autoridades de ter assassinado um candidato a primeiro-ministro. Aproveita para 
descrever uma Luanda desfigurada. Em São Tomé visita São João dos Angolares e 
deplora as desventuras da ajuda técnica portuguesa e o tráfico de droga gerado pelos 
colombianos. Na Guiné, assiste a um rito de passagem entre os Bissagos (ilha de 
Bubaque), onde três crianças morrem no mar. Em Bafatá são as aspirações de um 
movimento político que quer sanear a situação. É dizimado. Por todo o lado reina a cor-
rupção e a degradação de um não-Estado. Em Moçambique, a polícia de Maputo extorque 
quem passa, e o autor completa o quadro com um episódio sectário e mórbido.
Podemos encontrar exemplos mais optimistas, mas não nos 
desencorajemos, pois um coronel irlandês15 dá-nos as suas 
memórias de oficial dos Capacetes Azuis da onu, especialmente 
em Angola. Consagra dois capítulos ao seu papel na missão da 
Untag (1989-1990), encarregada de observar a retirada das forças 
cubanas e da swapo, a organização principal dos nacionalistas namibianos. Por trás 
dos habituais discursos e recepções em Lubango (ex-Sá da Bandeira) e em Luanda, o 
coronel, como peixe na água na Babel das forças militares das Nações Unidas, conta- 
-nos que os angolanos são pouco receptivos a estes enviados mal equipados. A descon-

13	 Marques, Silvino Silvério 
– Comentário às Quase 
Memórias de Almeida Santos. 
Lisboa: Edição NEOS, 2004,  
31 pp. 

14	 Faria, Alexandre – Filhos 
de África. Porto: Edições Ecopy, 
2008, 203 pp., fotografias a 
preto e branco.

15	 Moriarty, Michael – An 
Irish Soldier’s Diaries. Mercier 
Press, Cork, 2010, 315 pp. + 16 
pp. com fotografias a preto e 
branco.
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fiança das fapla (Forças Armadas do mpla) explicar-se-á pela dificuldade que têm em 
encontrar soldados voluntários para irem ser mortos. O autor vê desfilar jovens, vítimas 
de uma razia, presos por cordas para não escaparem, na própria Lubango. Faz-nos 
recordar o recrutamento forçado dos contratados pela Administração portuguesa, no 
Sul de Angola. Este livro é útil para seguir a evacuação das bases militares da swapo 
(mais de cinco mil soldados) e a libertação dos prisioneiros políticos namibianos encar-
cerados por este partido, que os detinha em dois «campos da morte» (incluindo um 
para mulheres e crianças) no território angolano. Uma mulher esteve aí prisioneira 
onze(?) anos. Quando tudo terminou a Untag recebeu as medalhas da onu. A estada 
angolana do autor (pp. 255-297) foi a sua última missão para as Nações Unidas. Angola 
ainda teria uma guerra civil durante mais de onze anos, larvar ou violenta, mas disso 
não nos conta nada, porque já lá não está.
A esperança tímida chega-nos de onde menos esperamos, com o primeiro guia turístico 
alguma vez consagrado a Angola, país mais reputado pelas desgraças e estatuto de 

eterna vítima do que pelas belezas naturais. Sejamos claros. Não 
só a Angola16 de Mike Stead e Sean Rorison cobre uma enorme 
lacuna como é um ponto de viragem na bibliografia angolana. 
Depois de milhares de livros onde a tinta não era a única coisa 
negra ou vermelho-sangue, eis algo que se inclina mais para o 
cor-de-rosa. Um cor-de-rosa ainda tingido pela dor das recorda-

ções mas que deseja orientar-se para um optimismo prudente. Os autores não escondem 
que estão no quarto de um doente grave, mas que foi finalmente retirado da morgue. 
Pode começar a receber alguns visitantes intrépidos ou, melhor, alguns viajantes muito 
aventurosos, mas já não cangalheiros. Como especialista em Angola, tenho portanto o 
prazer de registar esta evolução, fazendo votos para que a convalescença não seja ape-
nas uma simples remissão sem amanhã.
Não acreditamos que Angola alguma vez se torne numa concorrente séria da Riviera, 
mas o editor tem razão em apostar em leitores pragmáticos (homens de negócios 
apressados, humanitários enquistados, expatriados de todos os géneros, etc.), não 
fascinados pelo dolce farniente mas necessitados de informação séria e actualizada sobre 
hipóteses de sobrevivência, não apenas no inferno actual de Luanda, mas igualmente 
nos locais de veraneio idílicos que são o Kuíto (três páginas) e Menongue, sem falar 
de Cuito Cuanavale, M’Banza Congo, Soyo, Saurimo, etc. Nem tudo é perfeito neste 
guia. Duvidamos que o forte de Encoje tenha desaparecido completamente, a julgar 
pela espessura das muralhas, tal como as vimos em 1966. Da mesma forma, fixar 
(p. 242) em 40 mil o número conjecturado dos mortos pelos bombardeamentos por-
tugueses (1961) na Baixa de Cassange, e depois pelas doenças e a fome, é absolutamente 
inverificável e releva do exagero próprio dos nacionalistas. Estas bagatelas, inevitáveis 
num contexto anticolonial, não nos devem esconder a imensa utilidade desta chave que 
abre o cofre-forte onde estão guardadas as realidades angolanas (incluindo as menos 

16	 Stead, Mike, e Rorison, 
Sean– Angola. Chalfont St 
Peter (Inglaterra): Bradt Travel 
Guides Ltd., 2009, viii-280 pp. 
+ 15 pp. com fotografias a 
cores, mapas e ilustrações a 
preto e branco.



Impasses e «esperanças»   René Pélissier� 125

agradáveis, a começar por uma burocracia e uma corrupção que atingem níveis estra-
tosféricos raramente igualados em África, até ao perigo das minas e de uma situação 
sanitária deplorável). Há 95 páginas consagradas a informações gerais, 50 à provín-
cia de Luanda, 102 às outras províncias e dois apêndices com uma iniciação ao voca-
bulário utilizado em Angola (incluindo o calão local bastante impenetrável a um 
lusófono médio) e uma bibliografia de base em três línguas. De notar – caso raríssimo 
para um autor de guia turístico – que Mike Stead é um diplomata de carreira que 
esteve um ano em Luanda como cônsul e chefe adjunto da missão britânica e que 
viajou muito para fora da capital. O seu co-autor, mais jovem, Sean Rorison, é de 
nacionalidade canadiana e ficou com as províncias mais «difíceis», como Cabinda 
(nove páginas incluem o Maiombe, com Buco Zau e Belize, e depois a fronteira nor-
deste que é atravessada por um simples caminho). Uma verdadeira aventura que deve 
trazer recordações a alguns milhares de antigos combatentes. Em resumo, temos 
aqui um conjunto de informações impossíveis de encontrar noutro lugar, e só nos 
resta recomendar muito fortemente esta obra. 
E como estamos com um diplomata que não tem medo de apanhar com um mau golpe 
de muleta de um mutilado de guerra à saída de um cocktail luandense, vejamos um outro 
– desta feita, francês – que também viajou pela Angola profunda. Na verdade pertence 
aos serviços culturais e o seu ponto forte é a fotografia. Três anos em Angola permiti-
ram-lhe escapar-se da embaixada, não para tão longe como os dois anglófonos, mas 
bem mais do que os outros fotógrafos francófonos que o precederam. Antigo jornalista, 
deveria ter desenvolvido mais as legendas dos seus «bilhetes-postais». Quatro em cada 
cinco fotografias não sabemos onde foram tiradas. O seu entusiasmo diplomático 
condu-lo, muito naturalmente, a eliminar todas as asperezas políticas que possam 
causar mossa. 
O seu texto bilingue está, portanto, no limite de uma reportagem publicitária. Prisio-
neiro do charme, não arrisca seguramente ver as autoridades angolanas exigir a sua 
saída do país. Mesmo assim ficamos perplexos de ler (p. 82), «1618, quando os portu-
gueses foram expulsos de Angola pelos espanhóis, estes, por sua vez, expulsos pelos 
holandeses». Mas como os historiadores não frequentam muito os serviços culturais 
franceses no estrangeiro, isto não tem nenhuma importância, 
pois Gilles Germain17 quis agradar e mostrar que Angola saiu do 
abismo. Graças a este álbum magnífico conseguiu fazer-nos apai-
xonar pelas paisagens e populações. O que já é muito e, com ele, 
as «esperanças» perdem finalmente as aspas da dúvida. Ou seja, 
tudo está bem quando acaba bem. Tornamo-nos eufóricos. 

tradução: marta amaral

17	 Germain, Gilles– Angola, 
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