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Could it be that we are most religious partly
in consequence of being the most secular culture?

Reinhold Niebuhr1

What gift of direction
Is entrusted to me to take charge

Of an expedition any may
Suggest or join? For the journey homeward

Arriving by roads already known
At sites and sounds one has sensed before,

The knowledge needed is not special.
W. H. Auden2

O presente artigo procura contribuir para uma reflexão 
sobre a actual crise europeia através de uma teori‑

zação crítica do liberalismo, aqui caracterizado como 
pressuposto filosófico, político e ontológico de uma paz 
liberal que assenta cada vez mais num cenário geopolítico 
de germanização progressiva da Europa. É num contexto 
de uma discutível crise de imaginação normativa que a 
presente crise europeia revela, que este artigo se propõe 
revisitar dois ensaios produzidos por dois dos pensadores 
mais destacados da filosofia continental do século xx  
– Carl Schmitt (1888‑1985) e Emmanuel Levinas 
(1906‑1995) – e cujas críticas ao modelo de paz liberal 
descrevem muitas das limitações do modelo industrial e 
tecnocrático que a sustenta mas sobretudo a forma como 
este modelo abre caminho ao seu próprio colapso. Como 
exemplos extremos de alternativas teológico‑políticas à 
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paz liberal, o modelo schmittiano de paz política e o ideal 
levinasiano de paz ética, colocam em perspectiva a actual 
capacidade das ideologias político‑partidárias para desafiar 
certos aspectos do paradigma industrial do liberalismo. 
Como ponto preliminar à discussão que se segue, 
importa sublinhar que a maior limitação do liberalismo 
do ponto de vista schmittiano é também o maior trunfo 
do paradigma industrial que a paz liberal se vê impotente 
para reformar: a confiança cega do liberalismo nos pode‑
res racionais de um sujeito cuja autonomia decisória 
supostamente meta‑emocional é a fonte última de rea‑

lização pessoal e colectiva, e cuja paz espiritual, directamente dependente da segurança 
material, justifica todas as guerras. É neste sentido que importa revisitar as críticas 
de Schmitt e de Levinas ao primado liberal do sujeito neutral e despolitizado, como 
forma de salientar as limitações ontológicas e políticas que emergem da ansiedade e 
da idolatria que inspiram a pacificação liberal. Ora, para lá da noção de paz política 
como continuação simbólica e neutralizante da guerra de que nos fala Hannah Arendt3, 
importa saber até que ponto é que a paz liberal conseguirá enfrentar os desafios 
pós‑industriais que eram vistos como valências da paz liberal mas que constituem 
hoje obstáculos inegáveis à sua sustentabilidade futura, tais como a crise demográfica, 
a escassez crescente de recursos energéticos a nível mundial, a crise climática e ainda 
a crise das dívidas soberanas, que parecem submeter cada vez mais as soberanias 
nacionais a uma solidariedade com um projecto de integração europeia que alimenta 
em muito as aspirações económicas da Alemanha. 
Nos dois ensaios de Schmitt e Levinas que aqui relemos em paralelo – intitulados, 
respectivamente, A Idade das Despolitizações e Neutralizações4 (1929, DN) e Paz e Proximidade5 
(1984, PP) – os conceitos de paz e de ansiedade emergem discretamente como noções 
não apenas salientes no contexto da teoria política internacional, mas que relevam para 
uma reflexão contemporânea sobre a relação entre o liberalismo e o projecto de inte‑
gração europeia – que o conceito de «paz liberal» sintetiza – bem como sobre os limi‑
tes deste paradigma, hoje apresentado pelas elites europeias em geral como inevitável, 
mas cuja presumida inevitabilidade histórica parece também anunciar, de forma para‑
doxal e trágica, a inevitabilidade do seu próprio fim. Não obstante o cenário de conti‑
nuidade entre uma paz liberal europeia sustentada pelo todo‑poderoso Estado social e 
uma Pax Germanica cuja força normativa já se revela na retórica sentenciosa da chance‑
ler alemã, este artigo revisita aqueles ensaios e levanta dúvidas sobre o potencial nor‑
mativo e mobilizador do liberalismo para resistir a formas de tirania e de opressão às 
quais este sempre se arvorou como imune. O enfoque deste artigo sobre o actual 
momento da crise europeia, não sancionando obviamente a trajectória excepcionalista 
e decisionista que Schmitt viria a adoptar – e que reafirmaria mais tarde ao alistar‑se 
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no Partido Nacional‑Socialista alemão – salienta o risco latente de colapso do modelo 
liberal europeu precisamente na medida em que este parece avançar para uma germani‑
zação do projecto de integração europeia com riscos óbvios não apenas para integração 
europeia mas também para o próprio regime democrático. 
O artigo está dividido em duas partes. A primeira propõe‑se revisitar a célebre polémica 
schmittiana contra o liberalismo tecnocrata na senda da sua afirmação ideológica e 
providencial, capaz de limitar os excessos do capitalismo a partir de dentro. Schmitt 
evidencia a impotência auto‑reformadora da paz liberal e da sua fé tão secular quanto 
religiosa, no poder pretensamente apolítico da ciência e da técnica para resolver o 
problema da paz. Em particular, a recuperação de Schmitt permitir‑nos‑á reaver os 
fundamentos teológico‑políticos daquele filósofo, cujo poder crítico se veio a afirmar 
não apenas como uma das instâncias mais salientes de reacção conservadora ao libe‑
ralismo, mas também como uma fonte normativa que, como Leo Strauss refere, parte 
ela própria de certas assunções liberais para se revoltar contra elas. A releitura avisada 
do ensaio de Schmitt serve precisamente para nos lembrar, portanto, como é que as 
maiores ameaças ao liberalismo podem surgir a partir de dentro do liberalismo, tal 
como a afirmação do político em Schmitt se caracterizou pela sobreposição estratégica 
de categorias de forma a fazer subsumir o económico, o social e o cultural na catego‑
ria do político – para Strauss, a verdadeira contradição de Schmitt.
Na segunda parte, o artigo propõe‑se revisitar estes perigos ao liberalismo através de 
uma reconsideração do conceito de paz à luz do tipo de individualismo que, segundo 
a visão aqui expressa, se veio a constituir como base espiritual e religiosa – antropo‑teo‑
lógica – do liberalismo industrial moderno. A noção de paz de Hobbes demonstra bem 
a explícita associação entre guerra e pacificação que o liberalismo intima e que, con‑
duzida por um Estado soberano contratualizado em termos da securitização do indiví‑
duo como unidade ontológica inviolável, conduz a uma tensão ontológica entre 
ansiedade e idolatria que a paz tecnocrática do liberalismo se revela impotente para 
combater. A trajectória levinasiana consegue de facto minar o projecto moderno da paz 
liberal ao evidenciar a sua raiz logocêntrica numa idolatria civilizacional europeia. Para 
Levinas, a paz europeia não se deixa representar por nenhuma imagem ou figura em 
nome das quais a violência é exercida, incluindo a violência que os vários modos de 
paz, enquanto pacificações, já incorporaram. Assim, qualquer paz que se proponha a 
aproximar do ideal de amor como verdade transcendental – e não como aproximação 
a uma verdade racional que se substitui ao amor como valor último – é uma paz mere‑
cedora desse nome na medida em que parte do pressuposto de uma dívida ontológica 
impagável – uma autêntica dívida soberana – e assim da subtracção existencial de todas 
as soberanias à prioridade do outro, que este manifesta heroicamente através da resis‑
tência às imposições do eu, aliás condição sine qua non de uma fraternidade plural e 
mesmo da possibilidade da ética, segundo Levinas.
Assim, terminamos esta discussão com a nota trágica, mas ainda assim de um cinismo 
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moderado e aberto ao futuro, de que a presente crise europeia se reflecte numa crise 
profunda do liberalismo em se conseguir auto‑reformar de forma a se poder reconsti‑
tuir num ideal de paz mais capaz de fazer frente a desafios que contradizem quer a sua 
raiz industrial, quer os seus pressupostos racionais subjectivos. Ora, enquanto reconhece 
no primado da razão subjectiva um alvo a abater, a teoria política contemporânea – e 
todo o espírito crítico europeu – são obrigados recorrer a este como única fonte dis‑
ponível não apenas de normatividade mas também de autocrítica, o que antecipa a 
impossibilidade histórica de um retorno a qualquer paradigma pré‑liberal aproximado 
ao ideal levinasiano, prevendo‑se assim uma continuidade entre a presente paz liberal 
e uma Pax Germanica de estilo soft que Angela Merkel já vai exibindo num estilo retórico 
não tão ligeiro, mas com muita naturalidade.

LIBERALISMO, TECNOCRACIA E O ADVENTO DA PAX GERMANICA

«Nós, na Europa Central vivemos “sous l’oeil des Russes”»6, começava assim o célebre 
ensaio de Carl Schmitt intitulado A Idade das Despolitizações e das Neutralizações, datado de 
1929. Schmitt revelava, numa crítica acutilante à presumida neutralidade do liberalismo 
europeu dos anos 1920, a angústia profunda da paz liberal em se constituir como forma 
dominante de regime e de governo, através da racionalização tecnológica e da neutrali‑
zação tecnocrática daqueles impulsos e emoções colectivos que lhe pudessem fazer frente. 
Schmitt reconhece no ideal de paz liberal europeia, de que Weimar se assumiu epítome 
histórica após um conflito europeu devastador, uma estratégia de pacificação económica 
e positivista que impede qualquer fundamento emocional de se constituir como base 
ontológica alternativa à razão iluminista, e assim se deixa mortificar e amolecer perante 
ameaças que já se vislumbram a Leste. É óbvio que Schmitt reconhece nesta Angst ger‑
mânica uma oportunidade histórica. Um fundamento emotivo‑volitivo que, enquanto tal, 
é também um poder criativo, capaz de reerguer uma nova ordem política que realiza o 
sujeito metafisicamente na terra, em vez de o consignar à violência simbólica mas igual‑
mente brutal de um eterno sentimento de culpa, que faria aliás com que a pacificação 
universal do mundo degenerasse em conflitos também eles universais. 
Mas esta denúncia da ansiedade liberal alemã – e do medo da ascensão russa que já se 
adivinhava – não é desprovida de ressentimento. Recalcada da aspiração alemã em se 
reconstituir como império continental, a angústia de Schmitt transparece na sua crítica 
do olhar panóptico dos russos sobre a Europa Central, um direito que a Alemanha, do 
ponto de vista schmittiano, se deve legitimamente arrogar. De resto, é só do ponto de 
vista da sua vocação propriamente europeia de se constituir como Reich é que o senti‑
mento de humilhação colectiva imposto por Versalhes exige uma reacção absolutamente 
revolucionária e excepcional. É só do alto da montanha de expectativas que a Alemanha 
vê frustradas na I Guerra Mundial, é que a ansiedade face ao horizonte de realização 
pode ser produtiva de uma auto‑afirmação crescente, em dialéctica contra um inimigo 
potencial – de resto nem sempre evidente, e mutável de acordo com as circunstâncias 
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históricas. Reinhart Koselleck explica melhor do que ninguém o método schmittiano 
na sua proeza, histórica na teoria política internacional, em fazer esvaziar a ideia de 
inimigo de qualquer ontologia predeterminada: 

«O par conceptual entre Amigo e Inimigo é caracterizado pelo seu formalismo político, 

estabelecendo uma grelha de possíveis antíteses sem as identificar. Em primeiro lugar, 

por causa da sua negação formal, este diz respeito a contraconceitos puramente simétri‑

cos, pois no caso do binário Amigo‑Inimigo, a definição de um ou do outro fica aberta 

ao uso simultâneo para qualquer das duas partes. São categorias epistemológicas cujo 

conteúdo substancial (determinado pela experiência histórica) pode servir para preencher 

assimetricamente ambos os campos linguísticos. Independentemente de Schmitt ter 

desenvolvido este contraste a partir da sua própria posição, ele conota uma fórmula que 

não pode ser descartada como uma condição de uma política possível. Este é um conceito 

de político, não da política.»7

Toda a polémica schmittiana contra a neutralidade tecnocrática do liberalismo reside 
não no perigo da neutralidade per se, mas no facto dessa neutralidade facilitar a possi‑
bilidade de a Rússia se apropriar dos mesmos instrumentos e assim se agigantar perante 
o continente. «A sua vitalidade é forte o suficiente para que sejam capazes de se apro‑
priarem do conhecimento e da tecnologia como armas.»8

Não deixa de ser interessante sobrepor este imaginário ao actual panorama europeu. 
De facto, e apesar das diferenças, nós, na Europa do Sul, vivemos hoje «sous l’oeil des 
Allemands», tal como os alemães vivem em grande medida sob o olhar atento dos 
chineses. O sistema político internacional afirma‑se, pelo menos desde a Guerra Fria, 
como um balanço de poder em que os poderes competem pelas suas capacidades 
panópticas sobre o adversário. Claro que Schmitt tinha muitas mais razões para temer 
a sobreposição de que fala «entre eslavismo e socialismo» protagonizada por Estaline9, 
do que o comum cidadão europeu do Sul hoje tem para suspeitar da justaposição do 
capitalismo liberal ao protestantismo germânico que a crescente situação de Pax Ger‑
manica configura – e que o projecto de integração europeia parece ter conseguido mati‑
zar por algum tempo. Mas do ponto de vista das injustiças sociais e dos desequilíbrios 
regionais que já se manifestam na Europa e no mundo, é de facto impossível prever os 
efeitos da presente afirmação de poder alemão no seio da União Europeia, e como 
potência económica que, sustentada no maior bloco económico mundial, se procura 
guindar para o plano das superpotências globais. 
Sabemos que desta vez é diferente, como sabemos também da aparente primazia do 
económico sobre o político que o panóptico chinês impõe sobre a Alemanha e mesmo 
sobre os Estados Unidos, cuja paz armada mundial já não consegue disfarçar uma lenta 
decadência imperial. Depreende‑se, ainda assim, uma reconfiguração do alinhamento 
de poderes dentro da União Europeia que não deixará de despoletar tantas mais reac‑
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ções, quanto mais insistentes forem as tentativas disciplinadoras daquele país sobre os 
outros. Schmitt tinha razão pelo menos neste ponto: a neutralidade da paz liberal nunca 
é «sem espírito». A sua crítica não é pois dirigida ao desnorte generalizado do libera‑
lismo como pretende Botwinick no seu paralelo pioneiro entre Schmtit e Levinas10, nem 
tão‑pouco à fraqueza, apatia e materialismo da paz liberal; Schmitt visa opor directa‑
mente o político ao político, o «espírito a outro espírito», e assim expor a hipocrisia 
liberal e tecnocrata, incapaz de assumir no seu paradigma industrial, tecnológico e 
económico, o político latente em todo o liberalismo: 

«O espírito da tecnicidade, que levou à crença generalizada num activismo anti‑religioso, 

é também espírito; talvez um espírito maléfico e demónico, mas que não pode ser des‑

cartado como mecanicista e atribuído à tecnologia. É talvez algo de macabro, mas não é 

em si mecânico ou técnico. É a crença numa metafísica activista – a crença num poder 

ilimitado e no domínio do homem sobre a natureza, a crença num ilimitado recuo das 

fronteiras naturais, nas possibilidades ilimitadas de mudança e prosperidade. Esta crença 

pode ser chamada de fantástica e satânica, mas não pode ser considerada morta, sem 

espírito ou sem alma.»11

Ora, o contexto da actual crise liberal europeia obriga‑nos a reler Schmitt. As soluções 
que por estes dias são apresentadas para a crise económica que a Europa atravessa 
submetem claramente o objectivo da paz social aos pressupostos do liberalismo, 
seguindo a velha tradição contratualista de simbiose entre prosperidade material e 
paz metafísica. «A paz na Europa depende do Euro», como nos transmitiu em Lisboa 
um dos líderes europeus12. Contra o que alguém uma vez pretendeu como um prin‑
cípio de federação entre povos fraternos, o liberalismo europeu afirma hoje a premissa 
moderna e secular da subordinação da tradição judaico‑cristã do amor transcenden‑
tal às imposições da razão técnica. A austeridade é apontada como instrumento essen‑
cial de uma paz liberal, conduzindo à subida ao poder nos países do Sul de várias 
elites oriundas das burocracias europeias, à margem do sufrágio eleitoral, na espe‑
rança vã de que «uma elite politicamente dominante possa emergir da comunidade 
de técnicos inventores».13 
Mas, como lembra também Schmitt, «nenhuma invenção técnica pode alguma vez 
calcular os seus resultados políticos objectivos. […] Nenhuma questão política nem 
nenhuma resposta política poderá advir de perspectivas e princípios puramente 
técnicos»14.
Para aqueles que ainda acreditam na possibilidade de reconstituição legítima da paz 
liberal, este défice democrático tem de ser corrigido rapidamente pois põe em causa 
o princípio da representação e de legitimação do poder, abrindo caminho ao colapso 
do Estado social e assim da democracia. Para muitos destes analistas, que ainda 
povoam o discurso mediático e jornalístico com imagens algo romantizadas de uma 
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Europa em torno da miragem da igualdade entre os estados, as receitas de austeri‑
dade económica que têm origem nas tecnocracias europeias são apenas um meio 
para a afirmação e consolidação de um modelo económico mais justo, mais demo‑
crático e mais respeitador dos direitos humanos, que se possa afirmar como modelo 
de desenvolvimento para o resto do mundo. No jornal italiano La Stampa, lê‑se mesmo 
a mensagem de esperança, própria do estado de graça de um governo recente que, 
contudo, não foi eleito, e que é imposto aos italianos a partir do eixo franco‑alemão, 
de que «não se trata de abolir a política nem de suspender a democracia, mas de 
aproveitar a crise italiana para abrir um novo ciclo político»15. No mesmo espírito, 
um conhecido jornalista português observa que «o governo sem políticos é um meio 
e não um fim»16. 
Como se da estratégia de imposição da paz germânica e liberal não fizesse parte a 
confusão, celebrizada por Maquiavel, entre meios e fins, onde o sentido das intenções 
se perde ou passa a servir fins que eram, no início, apenas dados como meios. Como 
se a austeridade imposta aos países do Sul não servisse sobretudo a Alemanha, de resto 
o país que, consensualmente, mais beneficiou com a integração. De facto, o ensaio de 
Carl Schmitt reafirma a visão segundo a qual a economia, a técnica e a ciência são 
apenas meios para um fim político. 

«Na base de um novo domínio central esperava‑se encontrar um acordo mínimo e pre‑

missas comuns que permitissem a possibilidade de segurança, clareza, prudência e paz. Os 

europeus direccionaram‑se então para a neutralização e minimalização no contexto das 

quais aceitaram uma lei que os mantivesse “em linha” e que pudesse constituir o seu 

conceito de verdade.»17

Mas Schmitt denota, nesta histórica «batalha por um domínio neutro», uma metafísica 
vontade de poder: 

«Nas doutrinas liberais do pouvoir neutre e do stato neutrale o processo de neutralização 

encontra a sua fórmula mais clássica porque capta o que é mais decisivo: o poder político 

[…] No novo domínio [liberal] as antíteses entre homens e entre interesses ganha uma 

nova intensidade e agudiza‑se. Os europeus oscilaram sempre entre um domínio conflitual 

e um domínio neutral, e sempre o mais recente domínio neutral se reconstituiu imediata‑

mente em novo palco de guerra, requerendo outra vez um novo domínio neutral.»18

Schmitt mostra portanto que é precisamente na sua despolitização e neutralização 
temporárias que o liberalismo tecnocrático consegue disfarçar a sua eficácia política, 
isto é, consegue servir a afirmação política de uma entidade ou de um Estado enquanto 
se propõem a distribuir prosperidade, bem‑estar e felicidade de forma igual e imparcial: 
«A tecnologia é o último fundamento da neutralidade […] Mas é precisamente porque 
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a tecnologia serve a todos que ela não é neutra. Nenhuma decisão pode ser derivada 
da imanência da tecnologia.»19

Desenganem‑se portanto aqueles que solicitam o regresso da política no sentido tra‑
dicional da afirmação do poder do Estado face à força das dinâmicas económicas.  
A política nunca esteve tão presente na Europa como agora, precisamente na medida 
em que nunca a sua presença esteve tão à altura da sua ausência. Essa é a grande valên‑
cia da paz liberal, como sugere Schmitt: uma paz tão pacificadora do ponto de vista 
económico quanto ela serve uma violência simbólica mais agravada e global. 

«É o próprio esquecimento da presença do inimigo que se apoderou do liberalismo que 

explica a sua capitulação e a sua impotência em assegurar a coexistência irénica das 

nossas sociedades. Convencido que só o direito, inseparável do progresso, pode paci‑

ficar e obstruir os antagonismos humanos, o homem liberal que se desembaraçou da 

teologia não pode imaginar que possa ser de outra forma. A sua paixão por, e o seu 

sonho de, produção e de fruição frenéticos dos bens deste mundo que o tornam amné‑

sico face à morte e ao trágico da vida. […] Após Schmitt, o paradoxo da modernidade 

reside nesta fúria prometaica em edificar uma existência sem drama, sem sofrimento, 

desapossados de toda a especificidade humana; embora a grandeza do homem resida 

igualmente na abertura ao infinito e à sua coragem face às vicissitudes da vida, da morte 

e do destino.»20 

 
É neste sentido que este artigo se propõe descrever a Pax Germanica do futuro próximo, 
e que só agora começa a mostrar a sua face, como a sequência lógica da impotência 
normativa dos imaginários políticos e ideológicos europeus nacionais e comunitários, 
incapazes de fazer frente à crise e de olhar o liberalismo a partir de ponto de vista 
externo como afirmação política específica de uma paz ideológica. Ora, o que parece 
estar a baralhar este vislumbre mais ou menos claro de uma asserção de poder alemão 
sobre o resto da Europa é que a instauração plena do liberalismo germânico sobre o 
Sul só se consegue afirmar na medida em que a Alemanha compromete o seu destino 
político nacional, sempre problemático e instável, com a sua missão universal de fede‑
ralização da Europa à sua própria imagem, sempre problemática e instável. A paz 
liberal da Europa não serve, e dificilmente servirá, a paz ou liberalismo per se; estes são 
meras tecnologias sociais e económicas postas ao serviço de um poder que optamos 
aqui por não designar como «imperial» porque não corresponde à imagem tradicional 
de um Reich, não deixando por isso, todavia, de se constituir numa Pax et Potestas con‑
tinental e civilizacional onde «Europa» e «Alemanha» se confundem cada vez mais. 
Deste ponto de vista, a suposta europeização da Alemanha21 de que falam muitos cien‑
tistas políticos encontra na germanização da Europa o seu volte‑face ideal – que só o 
estigma do holocausto impedia até agora de discernir com clareza e de antecipar até 
com alguma previsibilidade. 
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Ora, vivemos um tempo em que a paz liberal parece recuperar alguma da sua chama 
normativa sob o comando da Alemanha. O sucesso do individualismo não pode apenas 
ser atribuído a razões puramente económicas. Há por detrás dele um claro alento 
teológico‑político. O avanço da austeridade sobre o Sul consagra o culto do individualismo 
e assim a ética protestante que Max Weber 
tão bem descreve na sua simbiose com o 
capitalismo liberal22 e ao fazê‑lo beneficia 
as sociedades protestantes em detrimento 
das outras. O próprio catolicismo é reme‑
tido para segundo plano, neutralizando 
quase por completo o que ainda restava de 
duas unidades sociais que este privilegiava 
tradicionalmente nos países do Sul: a família e a escola. Donde, os constantes apelos 
aos estados nacionais por parte dos vários sectores católicos das sociedades portuguesa, 
espanhola, italiana, bem como do próprio Vaticano, que já antecipa na presente crise 
um apagamento generalizado do valor cristão da fraternidade e o realinhamento da 
integração europeia com as intenções político‑civilizacionais do liberalismo, assentes 
na corrupção da noção de amor transcendental em idolatria individualista. Este realinhar 
de forças e poderes parece aliás configurar mais uma ofensiva greco‑romana, agora 
germanizada, contra a tradição judaico‑cristã, que viu no projecto falhado da Consti‑
tuição Europeia a última oportunidade para se reafirmar como tradição de fundo (e 
espírito) da própria integração.
Ora, para aqueles que já perderam a esperança neste modelo de paz liberal e que 
anteviram na queda do comunismo de há vinte anos, o lento esboroar, não apenas 
dos capitalismos centralizados e totalitários, mas de todos os paradigmas modernos 
de ordem pública assentes no paradigma industrial – incluindo o do próprio libera‑
lismo – esta crise desmascara por completo a ilusão de um liberalismo capaz de se 
autolimitar e auto‑regular. No fundo, o que a crise revela é que todos os poderes de 
autocontrolo da paz liberal servem apenas a sua própria recondução como macroes‑
trutura económica do sistema político internacional, através de um positivismo legal 
e científico cuja aparente incapacidade de mobilização colectiva é depois colmatada 
com a fervorosa religiosidade do individualismo que coloca o self no altar da sua 
Igreja. Era precisamente este tipo de ordem liberal pretensamente anónima, tecno‑
crática e despolitizada que Carl Schmitt denunciava anos antes da ascensão do partido 
nacional‑socialista, um partido que o próprio viria a integrar juntamente com Martin 
Heidegger em 1933, e cuja aposta ideológica era a de uma radical fusão entre povo e 
Estado – ou seja, entre emoção e razão –, capaz de racionalizar os medos e ansiedades 
de cada alemão numa política de projecção e realização de aspirações meta‑indivi 
duais, política essa que o contratualismo e o liberalismo moderno pensavam ter 
cerceado. Resta saber se de um retorno àquele cenário excepcional e violento que 
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despoletou a II Guerra Mundial não poderá sair culpado o liberalismo, na sua senda 
tão pacificadora.
Nos dias que correm, já não é preciso lembrar que a crise de identidade europeia latente 
à crise económica intima o fracasso de uma paz construída na base de uma integração 
aparentemente económica e cujos verdadeiros contornos políticos parecem de novo 
ensombrar a Europa com o fantasma histórico da última paz falhada. Uma nuvem negra 
debruçada sobre um destino que, para o bem e para o mal, vai ser sempre comum. Face 
à ansiedade causada pelo potencial recuo ao paradigma schmittiano, a seguinte parte 
irá procurar caracterizar o paradigma liberal e industrial de paz encetado por Thomas 
Hobbes. O ideal levinasiano de paz como proximidade constitui uma contraproposta 
teórica quer ao ideal de paz liberal dominante de raiz hobbesiana, quer à sua radicali‑
zação na obra de Schmitt, evidenciando o que, contudo, este denunciava como a fachada 
do rigor económico e da problem‑solving capability de algumas elites e o facto de a tec‑
nocracia esconder não apenas um tipo de paz antidemocrática – na medida em que é 
feito à margem das democracias nacionais – mas uma afirmação do Norte protestante 
e puritano face ao Sul, que dificilmente deixará de despoletar ansiedades colectivas 
capazes de reavivar fantasmas que julgávamos ter mumificado em definitivo. 

A SEGURANÇA E A SOLICITUDE DO TEMPO QUE VEM

Como Habermas observa, é com o advento da modernidade como momento específico 
e especificamente autoconsciente da história que o princípio da subjectividade moderna 
se afirma como sujeição face ao futuro23. Este movimento configura uma cesura revolu‑
cionária e auto‑incutida face ao passado, da razão contra a tradição e do valor da verdade 
materializável contra o valor passé do amor imaterial, culminando num triunfo da ciência 
sobre a religião em que a primeira assume agora o lugar da última. Donde, a assimi‑
lação por parte das grandes ideologias e imaginários políticos europeus – desde o 
marxismo ao nazismo passando também pelo liberalismo e pela social‑democracia – de 
uma ansiedade existencial perante o futuro, que é fonte de incerteza e portanto objecto 
de securitização, neutralização e pacificação. 
Mas se, por um lado, Carl Schmitt tinha razão ao denunciar a despolitização liberal e 
superficial desta radical exposição à precariedade de um futuro incertus, o próprio acaba, 
como afirma Leo Strauss24, por ceder ao liberalismo através de uma repolitização tam‑
bém ela securitária, do tempo presente. Numa linha levinasiana, esta parte do artigo 
levanta a hipótese que muitas ideologias modernas acabam por sucumbir ao liberalismo 
porque a sua crítica do sujeito não consegue escapar nem ao primado da razão crítica 
nem à primazia do paradigma industrial e científico liberal. Donde, a ilação do colapso 
do imaginário normativo europeu na sua tentativa, constantemente frustrada, de cons‑
tituir uma visão pós‑industrial e pós‑liberal que possa responder à crise da paz liberal, 
na sua insustentabilidade industrial, assente num ideal de sujeito capaz de procurar e 
de produzir felicidade, prosperidade, controlo, conhecimento e progresso ad eternum. 
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Mas antes de concluir com este ponto de vista trágico, importa rever os mecanismos e 
as «figurações» mentais, para usar um termo caro à sociologia de Norbert Elias25,  
que o liberalismo construiu para diluir as ansiedades medievais por uma paz apenas 
saciável no reino de Deus. 
Entendemos por liberalismo esta procura de materialização no «cidadão» – como inter‑
face entre self económico e soberania política – do máximo potencial de capacidade de 
sobrevivência, «entretenimento», enjoyment, oportunamente simbolizados na expressão 
francesa joie de vivre, tomada como máxima do individualismo que constitui afinal a 
base de verdade da paz liberal sustentada no crescimento económico, nos direitos 
humanos e na democracia. Ora, é precisamente neste sentido que esta paz se consegue 
afirmar como secularização de uma paz celestial. Na Europa liberal de hoje, como na 
Pax Germanica de amanhã, a vida impõe‑se a si própria não apenas o imperativo da 
sobrevivência mas sobretudo a sua reinter‑
pretação e distorção liberais em termos de 
bem‑estar e qualidade de vida. Com o libe‑
ralismo a ideia de sobrevivência é enten‑
dida literalmente como sobrevida, isto é, 
como vida que para esquecer ou suspender 
a sua ansiedade perante um futuro de 
expectativas que a morte necessariamente 
compromete, é vivida no máximo da sua resistência à morte, isto é, como «estilo de 
vida». Mas como é que o indivíduo, reduto mínimo de direitos e deveres, é transformado 
nesta unidade ontológica inviolável, e sobre a qual recaem todas as responsabilidades 
de um destino político que, de resto, consagra a concretização do seu interesse indivi‑
dual como máxima programática e ideológica?
Ora, é com Thomas Hobbes que a ansiedade moderna face a um futuro auspicioso, a que 
ele se refere como uma «solicitude of the time to come»26 – e que ele ainda reconhece 
como alvo respeitável a abater – se deixa apropriar pela «cidade dos homens» através da 
construção hobbesiana de um «Deus mortal» capaz de canalizar a esperança numa paz 
vindoura para uma paz presente, anulando assim todos os medos e todas as ansiedades 
relativas à incerteza do futuro. Pois no momento em que o futuro se faz transportar para 
o presente não é só o presente que se assegura contra a incerteza e o desconhecido;  
é também a imprevisibilidade do próprio futuro que desaparece, e com ela todas as nos‑
sas ansiedades, agora reconduzidas para o estudo do passado e da tradição, face à qual 
o período moderno se pode afirmar, com os pés assentes na razão, como Modernus27. Daí 
que para Hobbes, o conceito de ansiedade seja útil não no sentido de fazer pairar sobre 
o sujeito o espectro de um futuro «por natureza imprevisível», mas de o reverter a favor 
do conhecimento do presente, isto é, como ansiedade face ao passado, onde a causa dos 
erros presentes – e, portanto, o estudo científico da causalidade – pode criar a possibili‑
dade de uma paz futura, ou até de uma «everlasting peace»28. 
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Às ansiedades e angústias medievais, cujo paradigma de futuridade remetia para um 
destino só realizável num reino «not of this world», inefável e assim fora do controlo 
humano, Hobbes sobrepõe um medo relativo a algo muito mais tangível e até contro‑
lável, ou, pelo menos, com alguma «prudência», prorrogável: o «medo da morte» («fear 
of death»)29. Claro que a esta valorização de uma vida terrena cada vez mais eternizável 
corresponde uma desvalorização do ideal antigo de vida eterna, agora cada vez mais 
importável para o reino das coisas. Por consequência, esta valorização da morte como 
horizonte último veio a significar, para o europeu moderno, uma sobrevalorização da 
vida e de tudo aquilo que podemos cultivar para estender a sua longevidade: a saúde, 
a «comodidade», o bem‑estar, a segurança, o entretenimento, o lazer, o trabalho,  
a «indústria»30, etc., etc. A fusão entre política, ontologia e economia consagra o para‑
digma da paz liberal como ordem industriosa e industrial. Ela atinge o seu pleno na 
articulação estratégica e engenhosa do conceito hobbesiano de «paz», triangulado com 
o «medo da morte», o «desejo» e a «indústria». Segundo o próprio Hobbes, «as paixões 
que inclinam os homens para a Paz são o Medo da Morte; o Desejo daquelas coisas 
necessárias a uma vida cómoda; e a esperança de que, pela sua Indústria, elas sejam 
alcançadas»31. 
O mito do Leviatã obtém assim uma força normativa e um impacto prescritivo impres‑
sionante e cuja longevidade ainda não conseguimos divisar, precisamente porque, ao 
contrário do Deus transcendental, este semideus é facilmente filtrado para a realidade 
do dia‑a‑dia: ele é mortal como nós. O realismo de Hobbes descobre na recriação do 
Deus transcendental em deus pecador, a possibilidade de uma deidade perfeita para um 

mundo de sinners irremediáveis. De resto, 
a longa experiência anglo‑saxónica do libe‑
ralismo parece confirmar a hipótese genial 
do filósofo inglês de que os homens se 
identificam mais plenamente com um deus 
que se afirma tão pecador quanto eles: um 
deus que cobra mas que também recom‑

pensa, que recebe mas que paga, enfim, que cumpre um contrato e assim, a bem da 
paz política e da estabilidade económica, permite a projecção terrena, e não extrater‑
restre, da «sobrevida», de uma vida que pode ser vivida, enjoyable, gozada nas suas 
comodidades e concupiscências – «ease, and lusts»32 – num exercício de aculturação 
do próprio Deus à necessidade de instituir uma paz capaz de assegurar a possibilidade 
do habitus liberal. 
No quadro deste paradigma, a lógica do princípio cristão tradicional do Imago Dei é 
reapropriada e retrabalhada numa reeconomização geral do espectro possível de ima‑
nentizações do Deus cristão. Procede‑se a uma colagem cada vez mais transparente entre 
ser e existir, onde o existente não é já visto como alienado do ser real – como sugere a 
origem etimológica do termo no étimo latino ex‑istere, «stare ex» = «estar fora» – mas em 
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que o ser real é transposto para o domínio do existente e contido neste, primeiro na 
figura do monarca e depois na do cidadão. Esta revolução secular levou de resto ao 
célebre prenúncio nietzscheano da morte de Deus, consistindo numa transfusão – a que 
Voegelin oportunamente chamou «imanentização»33 – que assegura o ser humano como 
fonte de paz presente e futura. Como se para ascender a Deus o sujeito tivesse agora 
que voltar a si sob a forma de uma asserção das suas capacidades racionais autocogni‑
tivas e auto‑suficientes, em vez de se fazer transcender pela redenção, isto é, pelo reco‑
nhecimento da impossibilidade absoluta de um autocontrolo pleno. Ora, é neste novo 
enquadramento histórico que Deus se deve conformar à projecção transcendental do 
homem sobre o divino, e não o inverso: God is dead. Long live the Leviathan! É esta prerro‑
gativa hobbesiana da vida, que remete o seu ens metafísico para o horizonte limitado do 
seu finis biológico, e em que à fuga constante ao medo de morte é alocado um estatuto 
específico – como último imperativo moral e normativo – que é posta em causa pelas 
correntes teológicas e filosóficas tradicionais que procuram, por sua vez, recriar a dia‑
léctica entre vida e morte da pré‑modernidade, sobremaneira sob a capa de um pós‑moder‑
nismo mais conservador ou mais revolucionário. Emmanuel Levinas insere‑se nesta 
tendência filosófica global de indignação contra o liberalismo individualista.
Segundo Levinas, esta paz liberal europeia, engenhosamente encetada por Hobbes, 
revela uma «má consciência» que não é nem resultado dos enjoos habituais causados 
pelas «seduções de uma paz que assegura a cada um a tranquilidade do seu bem‑estar 
e a liberdade para se apoderar do mundo», nem de um «medo da morte» hobbesiano 
que a todos apoquenta. Há, para Levinas, todo um sentimento latente de ansiedade 
ou angústia 

«na prática de crimes mesmo quando os conceitos estão em acordo. Há uma angústia 

[angoisse] que incumbe a cada um de nós na morte e sofrimento do outro. A crença de 

cada um por si na mortalidade de cada um nunca chega a absorver a gravidade da morte 

cometida e do escândalo da indiferença ao sofrimento do outro. Por detrás do perigo que 

cada um corre por si num mundo sem segurança, eleva‑se a consciência da imoralidade 

imediata de uma cultura e de uma história»34. 

A descrição levinasiana desfere assim um rude golpe no individualismo hobbesiano, 
inerente a uma concepção de morte individual como a derradeira ameaça a ser evitada 
a todo o custo mesmo que tal implique a exportação da guerra além Europa: 

«Não ouvimos já, na vocação da Europa – e ainda antes da mensagem de Verdade que 

transporta – o “Tu não matarás” do Decálogo e da Bíblia? No capítulo 32 do Génesis, Jacob 

é atormentado pelo anúncio de que o seu irmão Esau – inimigo ou amigo – marcha ao 

seu encontro, encabeçando 400 homens. No oitavo verso podemos ler: Jacob tem medo 

e está angustiado. Mas qual a diferença entre medo e angústia? Rachi, célebre comenta‑
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dor rabínico, informa‑nos: “Jacob teme pela sua morte mas está angustiado com a pos‑

sibilidade de ter de matar”.»35 

Ora, o tipo específico de idolatria civilizacional europeia, tão propriamente moderno e 
assente no imperativo da sobrevivência do bem‑estar, não se reduz apenas às instâncias his‑
tóricas de alienação colectiva em torno do Estado. Para Levinas, a paz liberal e «burguesa»36 
é não apenas uma forma de resistência a esta secularização que ora politiza o Deus trans‑
cendental ora deifica o Estado; ela é, na verdade, a outra face da mesma moeda, isto é, 
também ela um produto desse processo de idealização e sublimação do ego que, em face 
da falência dos egos totalitários, recupera agora o modelo hobbesiano de instanciação 
pessoal do Deus no indivíduo, como foco de religiosidade e iconologia, cujas imagens 
são santificadas e endeusadas, precisamente porque são possuídas pelo eu, e assim o pro‑
jectam numa dialéctica infinita de auto‑adoração – uma ideia de resto simbolizada no 
conceito moderno de Personal Jesus. Ora, o desafio que se coloca a qualquer teoria política 
ou ética contemporânea segundo Levinas é o de conceber uma paz que 

«não se reduza a uma mera confirmação de uma identidade humana na sua substancia‑

lidade nem a uma liberdade feita de tranquilidade, ancorando o sujeito na sua identidade 

de Eu. Não se trata aqui já da paz burguesa do homem que se fecha em casa para rejeitar 

aquilo que, fora dela, o nega; não se trata aqui de uma paz conforme ao ideal da unidade 

do Um que toda a alteridade perturba»37.

Importa perceber, portanto, até que ponto é que os europeus conseguem discernir, 
para lá das imposições sistémicas do liberalismo, um objectivo último de realização 
comum que não se resuma à felicidade individual, um ideal de felicity e de happiness que 
encontra no último anúncio publicitário da Hugo Boss a sua expressão niilista e, salvo 
o anacronismo, hobbesiana mais conseguida: «Be inspired by whatever; Whatever meets 
the way; Changes direction; Whatever surprises, thrills, sparks; Whatever is magnetic. 
‘Whatever’ is just the beginning. Whatever, it’s your turn.»38

Representação altamente elucidativa do ideal de paz liberal, que apazigua o indivíduo 
ao tomar este whatever como princípio absoluto e fim último do seu ser. O «nada» como 
imperativo moral capaz de absorver o sujeito num frenesim autopoiético tão acelerado 
e electrificante que ludibria a própria possibilidade crítica da razão subjectiva em expor 
a miragem de auto‑sustentabilidade como falácia religiosa e até «fundamentalista», 
como reconhece Habermas. Uma razão que se toma a si própria como princípio trans‑
cendental e se demite da sua responsabilidade em se auto‑regular numa dialéctica com 
outros impulsos. Uma razão que terá perdido a noção do seu substrato emotivo com 
o intuito único de dar a vez ao self: «Whatever, it’s your turn». Compreende‑se o apelo à 
autonomia voluntarista, à imunidade auto‑adulatória e até o êxtase de um ego realizado 
na sua própria «autarcia» que dispensa tudo e todos, enfim, um voo para lá da terra e 
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para junto dos deuses, desejo intemporal de um ser que procura, desde que se conhece 
amarrado à terra, escapar a essa condição. Já não se depreende, contudo, desta men‑
sagem, qualquer imaginário ético e normativo capaz de evitar que a Europa, como 
projecto pós‑moderno e pós‑ocidental, se reduza a um aglomerado arbitrário de indi‑
víduos isolados e alheados, gladiadores greco‑romanos deixados à sua sorte numa arena 
politicamente neutralizada pela sua própria egocentricidade, e despidos de qualquer 
sentido de responsabilidade e de hospitalidade face a outrem. 
Estará este self‑made‑man que os anúncios projectam como ideal‑tipo completamente 
absorvido no ar que respira – que é o do seu próprio perfume? Será ele incapaz de 
discernir, num sentimento de ansiedade mais funda que o de um mero sentir, e que 
antecede mesmo a sua auto‑imagem? Será este o modelo de cidadania que a Pax 
Germanica, como o novo estágio do liberalismo atlântico, irá consagrar? Ou corres‑
ponderá esta fundamentalização do self ao seu fundamento último e assim também 
à razão do seu afundamento derradeiro? Será este apelo perverso a um whatever, pro‑
dutivo ele próprio de reacções e de resistências capazes de devolver ao sujeito todos 
os seus poderes recreativos que lhe permitem repensar as formas como se organiza 
em comunidade e, portanto, como constrói a paz? Estas perguntas fazem recair a 
nossa atenção sobre a razão de ser última da paz liberal, e não apenas a sua razão de 
ser mais óbvia: poderá a paz liberal, até na sua mais recente vaga de germanização 
da Europa do Sul, servir como instrumento de resistência ao perigo dos populismos 
nacionalistas e não apenas como glorificação de um bem‑estar material e individual 
que parece esvaziado de qualquer sentido de bem comum? Se assim é que margem 
nos é deixada para pensarmos a paz para lá do espírito de idolatria que o paradigma 
da razão instrumental continua a alimentar, mas que, de resto, só é criticável a par‑
tir de uma razão emancipada da tradição? 
Os escritos de Levinas e de Schmitt extremam o espectro de respostas possíveis a estas 
questões, debruçando‑se sobre as rendições históricas e políticas da dinâmica secular 
de idolatria do homem moderno acima descrita. De facto, ambos parecem concordar 
no ponto em que o que caracteriza o sujeito moderno é uma ansiedade profunda que 
a expectativa de paz final e absoluta inspira nele e que o faz rememorar o passado de 
forma escatológica, e mais ou menos linear, como caminhando para esse fim adventí‑
cio39. A razão secularizada e assim esvaziada da transcendência própria de um Deus que 
ama indiferentemente é imanentizada num sujeito que procura realizar o seu próprio 
destino individual, que é aliás o único porque a razão que o determina já foi subjecti‑
vizada no self racional. Resta assim saber o que é que pode constituir uma paz europeia 
aceitável para estes autores, feita a crítica da paz liberal como forma última de violên‑
cia metafísica. Sobretudo tendo em conta a situação paradoxal da própria filosofia 
política moderna: por um lado, impossibilitada de um regresso a um passado de har‑
monia e integração plenas com o plano transcendental divino após a emergência da 
razão secular como ponto de passagem inevitável de qualquer filosofia crítica; por outro, 
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confrontada com uma existência mundana cujas fórmulas institucionais, políticas e 
legais continuam a manifestar, de alguma forma, uma ansiedade face a um plano 
transcendental que a razão secular não consegue capturar de todo. 
Ora, do ponto de vista interno ao liberalismo, é obviamente difícil para qualquer modelo 
de paz eximir‑se à necessidade de desenvolver uma estratégia de neutralização emocio‑
nal em que o sujeito é alienado da afectividade divina, isto é, de uma caritas pré‑subjec‑
tiva que o criou e que o leva a afirmar uma paz entendida como segurança no sentido 
literal e metafísico de uma «sem‑caridade» (sine+caritas = securitas). Uma paz que se 
pretende despida de ansiedade e assim sem amor – entendido aqui como ligação ao 
mundo e a uma cosmovisão encetada a partir do ponto de vista transcendental de um 
Deus criador transparente a uma razão que não se toma como fim último. É portanto 
neste contexto que o conceito de ansiedade adquire uma enorme valência explicativa 
crítica do liberalismo porque reconhece no sujeito uma criatura, por oposição ao para‑
digma individualista que o liberalismo procura disfarçar de autocriação individual. 
Em Levinas, o ego humano padroniza uma racionalidade universal na qual se revê como 
indivíduo, isto é, como actualização individual de um universo mais global ou genus 
universal de que o outro também é necessariamente uma concretização específica. 
Assim, o outro é factor de violência e de perturbação da paz liberal quando não se 
enquadra num determinado número de práticas egológicas que o eu europeu, na sua 
razão soberana, já se encarregou de instaurar à partida como parâmetro último de todas 
as ordens aceitáveis – à luz do critério da racionalidade egológica que tolera e aceita o 
outro na medida em que este for capaz de ser como eu. Desta forma, o eu evita uma 
exposição desnecessária à diferença que o iria forçar a questionar‑se a si mesmo e assim 
a entrar em guerra civil consigo próprio. 

«A Paz como fundamento da verdade, que […] comanda os homens sem os obrigar a 

combater, que os governa e agrega sem os tornar subservientes, que os consegue con‑

vencer com palavras sem os conquistar, e que consegue dominar os elementos mais 

hostis da natureza através dos cálculos e do conhecimento prático da tecnologia. Paz na 

base de um Estado que corresponde à agregação de homens que participam das mesmas 

verdades ideais. Uma paz que é assim gozada como uma tranquilidade assegurada pela 

solidariedade – a medida exacta de reciprocidade de serviços permutados entre as partes: 

a unidade de um todo em que cada qual encontra o seu repouso, o seu lugar e a sua base. 

A paz como tranquilidade e descanso! A paz do descanso entre seres de pés assentes na 

solidez da sua própria substância, auto‑suficientes na sua identidade e capazes de se 

satisfazer na procura de satisfação.»40

 
Para Levinas toda a ética liberal é uma falsa ética porque já foi politizada num eu natu‑
ralizado, que só é negociável na base de um ego que se economiza para depois projectar 
sobre o outro o seu próprio fechamento egocêntrico. É precisamente no contexto desta 
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possibilidade que importa insistir na abordagem pós‑liberal de Levinas à problemática 
da paz, sobretudo no potencial de crítica à paz liberal que encontra na justiça como 
fairness de John Rawls e na «acção comunicativa» de Jürgen Habermas os seus arautos 
mais recentes. Concentremo‑nos, por momentos, na relação que Levinas estabelece 
entre o eu europeu e a possibilidade histórica de uma paz ética: 

«O problema da Europa e da paz é precisamente aquele posto pela contradição da nossa 

consciência de europeus. É o problema da humanidade em nós, da centralidade da Europa 

cujas “forças vitais” – aquelas onde ainda se mantém activa a perseverança brutal dos 

seres no seu ser – são já seduzidas pela paz, pela paz preferida à violência e, mais pre‑

cisamente ainda, pela paz de uma humanidade que, europeia em nós, já se decidiu pela 

sageza Grega de maneira a definir a paz humana a partir do Verdadeiro.»41

Entendida na sua definição judaico‑cristã, a paz não pode ser vista, segundo Levinas, 
como um processo histórico de acalmia social generalizada e gradual que nas relações 
internacionais descrevemos normalmente como pacificação ou apeasement. Antes, a paz 
transcendental encontra no ideal de amor, de fraternidade e de justiça face ao outro a 
fonte mais legítima de negação de uma concepção de subjectividade racional‑liberal 
que Levinas apresenta como agressiva e violenta logo à partida, porque, ainda antes de 
receber o outro na sua capacidade afectiva de se constituir como absolutamente respon‑
sável, o eu europeu projecta o seu modelo de um dever ser humano sobre o outro, impe‑
dindo logo à partida a sua performance constituinte de uma paz assente num amor sem 
quaisquer complexos de racionalidade subjectiva e descomprometida de qualquer matriz 
identitária própria das soberanias tradicionais. Para Levinas, a «justiça não procede da 
Verdade, da adequação do acto como facto com a ideia, mas emerge da relação com o 
Outro que para Levinas cria a condição de Verdade. Numa inversão característica, não 
é a ideia que é revelada no discurso, mas o discurso com o Outro que cria a necessidade 
razoável da ideia»42. 
Assim, numa crítica cerrada ao primado kantiano do «eu penso», herdeiro do cogito 
cartesiano mas também da segurança hobbesiana, Levinas confronta‑nos com um 
desafio radical à paz liberal, ao desenterrar, do fundo do judaísmo e do cristianismo, 
por estes dias esquecidos, o ideal de amor transcendental para o contrapor à paz libe‑
ral e tecnológica da razão imanente: 

«Temos de nos perguntar se a paz, em lugar de se dedicar à absorção ou desaparição da 

alteridade, não deverá ser pelo contrário entendida como forma fraternal da proximidade 

do outro, que não seria apenas o do fracasso de uma coincidência com o outro, mas que 

significa precisamente o excesso de socialidade sobre toda a solidão – excesso de socia‑

lidade e de Amor. Não pronunciamos esta palavra, tantas vezes abusada, de forma 

ligeira.»43
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A negatividade absoluta da paz face às subjectividades positivadas em «Selves», des‑
mascara o conteúdo egocêntrico da guerra, ao demonstrar que não pode haver nada de 
substantivo ou de autêntico num ego que não seja a sua própria dívida perante o poder 
constituinte e criador do outro. Uma soberania que nasce da sua própria dívida perante 
o outro, qual défice para além da vida. 
Toda a construção do eu europeu manifesta, portanto, um princípio imperialista de 
poder sobre o outro e enquanto tal, o eu europeu não poderá nunca alcançar uma paz 
definitiva dentro do modelo industrial do liberalismo. Enquanto liberal a Europa é um 
ego precisamente na medida em que é programado para a guerra o que também sig‑
nifica que quando o inimigo desaparece (como no caso do colapso da urss) o ego 
europeu tende a desagregar‑se. Deste ponto de vista teológico e transcendental, o sujeito 
e, claro está, também o colectivo humano, deve portanto procurar uma paz onde a 
ordem política não corresponda a uma projecção de si mesmo sobre o outro; ou do 
ponto de vista internacional, onde a ordem política regional ou mesmo global não 
constitua uma projecção de um ideal de ordem originário de um só Estado ou de um 
só conjunto de estados sobre outro, como se o mundo fosse o reflexo de um só ego. 
Para Levinas, não é inevitável que o mundo tenha de ser organizado de acordo com esta 
triangulação entre ego, razão e paz – pois nenhuma paz se pode fundar num ego que 
ainda não se questionou sobre os efeitos nefastos da sua própria egocentricidade, como 
de resto manda a ética judaico‑cristã e o imaginário popular bíblico e talmúdico. 
Segundo Levinas, a paz liberal não poderá nunca constituir‑se em objecto de reflexão 
sem problematizar o que a sustenta ontologicamente, isto é, a pretensão subjectiva da 
Europa em racionalizar emoções e vontades de forma a que, no fim desta pacificação 
emotivo‑volitiva, a verdade se erga tão inteligível e reconhecível quanto ela é já produto 
de um único ego que se plasmou sobre o mundo: triunfo socrático do amor à verdade, 
derrota cristã da verdade do amor. Ora, em alternativa ao ideal greco‑romano de verdade, 
que funda o primado da razão subjectiva, Levinas propõe um ideal de paz capaz de 
fintar a violência existencial da Europa, porque antecede ontologicamente os poderes 
agenciais que guerreiam entre si: 

«Eis o desafio da centralidade da Europa e da sua cultura. Uma Europa fatigada! O esti‑

lhaçar da universalidade da razão teórica que de sobremaneira se erga no “Conhece‑te  

a ti mesmo” para procurar o universo inteiro na consciência de si. Donde a afirmação e a 

valorização das culturas particulares em todos os confins do mundo. Uma afirmação que 

encontra aliás eco e reconhecimento – e muitas vezes a origem – e acolhedora compre‑

ensão ao mais alto nível da universidade europeia ela própria. Um interesse da parte do 

velho mundo, em nome do antigo universalismo europeu, pelos inúmeros particularismos 

que se pretendem seus iguais. Um interesse que já não deriva de um qualquer gosto pelo 

exotismo bárbaro, mas constitui, isso sim, uma exaltação de uma lógica outra que não a 

de Aristóteles, de um pensamento outro que o civilizado. Exaltação que se explica talvez 
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pelo remorso que a memória de guerras coloniais e de uma longa opressão daqueles que 

chamámos uma vez selvagens cultivou, a memória de uma longa indiferença à tristeza 

do mundo inteiro.»44

Sem este exercício antifundador de que, de resto, Levinas não é o pioneiro, a nossa 
capacidade de discernir a hipótese teórica de uma ordem natural pacífica – em que o 
sujeito ainda não se arrogou o estatuto idólatra de self e, como tal, permanece numa 
inocente sujeição ao outro – fica comprometida na raiz pelo compromisso identitário 
com uma certa assunção, inquestionada, sobre o que o sujeito é – e também sobre o 
que a paz deve ser. O ideal de subjectividade que subjaz ao ideal de cidadania europeu 
é a de um sujeito que já é pacífico ou bélico antes de ter questionado a origem da sua 
própria capacidade em decidir entre uma coisa ou outra. Entre outras coisas, isto con‑
duz o sujeito a procurar a paz final através de guerras aparentemente instrumentais – ou 
ainda a definir qualquer guerra como the war to end all wars que trará a paz derradeira 
mas que exige do sujeito todo o tipo de pacificações estratégicas que passam necessa‑
riamente pela conflitualidade. Para Levinas, portanto, o problema não se põe aquando 
da naturalização da paz ou da guerra, mas sim no momento em que aquele que guerreia 
ou aquele que pacifica já se toma como modelo e ideal‑tipo do outro que é tomado ora 
como alvo a abater, ora como sujeito de uma pacificação sem apelo alterior.
Ora, ao esvaziamento das ideologias europeias e à crise de imaginação normativa que 
entrincheira cada vez mais as elites filosóficas e políticas europeias – e que a razão 
liberal, como raiz do paradigma industrial europeu, corporiza – não parece estar a 
sobrepor‑se qualquer alternativa política ou programática de uma ordem europeia 
sustentável a longo prazo, capaz de fazer frente aos desafios demográficos, ambien‑
tais e sociais que se antecipam. Se nos fiarmos portanto na ideia de que o poder tem 
horror ao vazio, esta crise poderá muito bem significar um salto em frente e um 
escape da paz liberal para uma Pax Germanica tão mais ordenadora quanto mais pací‑
fica. É neste contexto que a relação entre paz e ansiedade pode ser elucidativa do 
presente estado de crise política, económica e existencial, onde ainda não se afiguram 
respostas satisfatórias. Enquanto forma de poder, a paz liberal não se revê na sua 
ansiedade embrionária. Pelo contrário, ela justifica e enuncia a constituição de um 
espaço securitizado onde a desordem, a guerra ou a violência são colocadas à margem 
do civilizado para se lhe opor ora através da sua criminalização interna para efeitos 
de domesticação posterior, ora através da exportação do indomesticável. As pacifica‑
ções especificamente liberais consistem, portanto, de uma forma ou de outra, em 
justificação da guerra e assim numa negação, à luz da razão, como Hobbes, de resto, 
indica claramente: «é um preceito, ou regra geral da razão, que todos os homens 
devam procurar a Paz, na medida da sua esperança em a alcançar; e quando não a 
puderem obter, que possam procurar, e usar, todo o auxílio e vantagem da 
Guerra.»45
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Ora, na tradição teológica e filosófica europeia que aqui revisitamos, não são nem o 
«medo de morte» hobbesiano46 nem o «desejo» entendido de uma forma naturalista e 
biológica, mas sim a ansiedade, que pode descrever fenomenologicamente – isto é, de 
uma forma que percebemos mas também sentimos – esta disposição psicológica e até 
ontológica que pressiona ou conduz o sujeito – seja ele o cidadão, o Estado, o soberano, 
o império ou uma qualquer comunidade – para se apoderar de um horizonte espá‑
cio‑temporal determinado, sob a forma de ego, e assim alcançar uma paz que é a 
condição absoluta da sua realização egocêntrica, culminando na sua projecção externa 
tão pacificadora quanto conquistadora. No mito cristão da queda, simbolizado na noção 
de pecado, esta conquista de um espaço consiste num fechamento do sujeito sobre si 
próprio numa lógica defensiva de orgulho, egoísmo e idolatria. 
A distância crítica que Levinas nos oferece permite‑nos ter o advento hobbesiano da 
paz liberal como a reificação histórica da segurança metafísica num pressuposto de 
bem‑estar económico, ou seja, da racionalização técnica do amor transcendental em 
amor individual, uma segurança autocontida e individualizada que dispensa a afectivi‑
dade e o cuidado intersubjectivo e assume, em seu lugar, um posicionamento estraté‑
gico de autodefesa do self face à ansiedade existencial perante o futuro. É neste 
pressuposto ontológico que parece assentar a ordem internacional contemporânea, tão 
dependente da paz armada dos Estados Unidos como da paz liberal de uma Europa 
desarmada perante o seu próprio destino de alvo da produção industrial das restantes 
potências. O que faz da Europa uma região muito dependente, mas da qual dependem 
também todas as restantes economias do mundo. A Pax Germanica faz com que o velho 
continente reconquiste o seu papel de actor mundial não por qualquer virtude ou volun‑
tarismo próprios, mas porque, ao se reconstituir como centro produtor e consumidor 
global, se vê de novo confrontado com a possibilidade, tão impossível quanto já ima‑

ginável, do colapso de um imenso sistema 
de interdependência que centraliza em si 
mesmo mas já não controla. 
É hoje visível – à luz das crises demográ‑
ficas, energéticas e ambientais – que o 
fardo das expectativas que a paz liberal cria 
no sujeito está a tornar‑se progressiva‑
mente insustentável, sinal de que mesmo 
a ordem económica capitalista que cultiva 

essas expectativas o faz de tal forma que deixa de lhes poder corresponder. É afinal 
este abismo entre «espaço de experiência» e «horizonte de expectativa»47 de que Kosel‑
leck fala na sua análise histórica das noções de tempo modernas e pré‑modernas, e que 
reintroduz na discussão da Pax Germanica eminente o problema da velha Angst europeia. 
O «amor da sabedoria», como oposto ao «amor da verdade», ensina‑nos que a paz não 
poderá nunca vir de uma experiência colectiva que se sacrifica constantemente a expec‑

É hoje visível que o fardo das expectativas 

que a paz liberal cria no sujeito está a 

tornar‑se progressivamente insustentável, 

sinal de que mesmo a ordem económica 

capitalista que cultiva essas expectativas  

o faz de tal forma que deixa de lhes poder 

corresponder.
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tativas que não controla – uma dinâmica que parece constituir, todavia, a quintessência 
do paradigma de paz liberal. Uma irrespondível responsabilidade a que a zona euro 
não tem conseguido dar vazão e que leva a que o cenário de guerra invada de novo o 
imaginário colectivo europeu. 
Ora, este paradoxo de solução difícil senão mesmo impossível, é simbolizado na topo‑
logia mítica de Jerusalém e de Atenas, como pólos balizadores da identidade europeia 
e da sua constante ânsia existencial, a que Heidegger se referia em termos aristotélicos 
como configurando uma permanente afectividade ou ligação – sorge em alemão ou 
«cura» em latim – entre potenzialitat e actualitat48. Nesta simbiose entre afecto, angústia, 
ansiedade, solicitude, apego, cuidado, cura e care insinua‑se o ideal judaico‑cristão do 
amor que, de resto, foi sempre central para a Europa, até do ponto de vista negativo, 
isto é, como objecto de apropriações imperialistas indevidas. Resta saber até que ponto 
ela poderá continuar a informar o projecto europeu em tempos de afirmação protestante 
que parece querer helenizar a própria Atenas. Talvez Levinas esteja certo quando se 
refere a  uma futura e esperada «contestação da centralidade da Europa a partir de si 
mesma», a que acrescenta o seguinte laivo de esperança: «Mas, talvez, através desta, 
encontremos o testemunho de uma Europa que não é apenas helénica! E assim também 
a questão de saber qual o papel desse helenismo, numa Europa que queremos cumpri‑
dora das suas promessas»49.

conclusão

Não deixa de ser sintomático deste paradoxo existencial entre promessa e incumpri‑
mento, a imagem permanentemente televisionada nos dias que correm de uma Atenas 
a arder face ao avanço austero e sentencioso de uma paz liberal e protestante, uma paz 
que se pretende de uma vitalidade helénica e heróica face à tradição judaico‑cristã e 
que sobrepõe a ética do trabalho e de anonimato do Mensch‑Maschine do Norte aos 
brandos costumes da moral do homini otioso do Sul. A ansiedade colectiva que a presente 
crise revela, uma ansiedade que se manifesta quer na violência física das ruas das capi‑
tais da periferia europeia, quer na violência de um discurso de austeridade económica, 
pronunciado a partir de um centro de decisão assertivo e sentencioso face ao Sul, não 
resulta de uma frustração generalizada face ao incumprimento dos planos económicos 
– potencialmente passível de criminalização – nem tão‑pouco da desilusão do Norte 
protestante face à inadaptação dos países da Europa mediterrânica, cujas historiografias 
são agora reescritas à luz da sua capacidade ou incapacidade de adopção do capitalismo 
económico e do liberalismo democrático como panaceias do desenvolvimento moral e 
mesmo da sua realização enquanto nações. A Angst desta nova Pax Germanica – cujo 
enorme poder simbólico dispensa qualquer poderio militar que a Alemanha, de resto, 
não possui – resulta sim do confronto com a curae latina do Sul europeu, um tipo de 
ansiedade milenar que o Sul sempre cultivou como reserva sentimental e moral face 
aos poderes da Europa do Norte.
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Neste conflito latente entre Norte e Sul, Atenas surge ajoelhada aos pés de uma razão 
austera que fez nascer e que agora a comanda a partir de fora. Um helenismo que, 
germanizado, subjuga a própria Grécia e a apresenta como brecha incurável do «ver‑
dadeiro eu» europeu, qual barbarização racional da razão‑Europa. Neste baile de más‑
caras, a racionalidade da Grécia antiga é finalmente transposta para a máquina 
financeira e normativa do protestantismo eurocêntrico que purifica o Sul. A antiga 
Europa dos bárbaros civilizou‑se ao ponto de agora se arrogar o direito de romanizar 
um espaço outrora romano. O primado da razão vira‑se contra si próprio, metamorfo‑
seado numa austeridade antidemocrática própria de todos os capitalismos modernos, 
apostados na dispensabilidade da tradição judaico‑cristã, e investidos na rememoração 
iluminista da prioridade do racional sobre o emocional e assim também do económico 
sobre o político – como se esta não correspondesse também a uma agenda política 
como nos lembrava Schmitt. 
A lógica de endividamento das maiores economias europeias confirma e reforça a 
cumplicidade entre noções hegemónicas de subjectividade e identidade, de ontologia 
individualista hermética e autocriada, e o sistema liberal: de facto, hoje, a identidade 
de um país do Sul europeu – e a potencialidade desse país em actualizar o que na sua 
essência ele pretender ser – depende da sua capacidade financeira para pagar uma dívida 
externa. Ou seja, os países do Sul vêem‑se agora forçados a comprar a sua própria 
identidade como se as suas soberanias não lhes tivessem saído caras no passado.  
A dívida soberana enquanto comodificação da soberania. Claro que as nações europeias rece‑
bem algo em troca, nomeadamente a possibilidade de ascenderem a níveis de vida – 
entenda‑se de consumo – e a um padrão demográfico que prolonga a paz liberal porque 
permite mais longevidade, logo mais produtividade. Mas estes padrões são, também 
eles, insustentáveis a prazo. 
A acrescentar a esta securitização do horizonte de pagamento da dívida soberana, está 
a criminalização do endividamento excessivo, cada vez mais ventilada nos discursos de 
Sarkozy e de Merkel – e claro, do próprio presidente da Comissão Europeia e de toda 
a elite emergida das tecnocracias e das burocracias da União Europeia. Esta leva não 
só à perda de soberania do Sul da Europa mas também à sua reconstituição como um 
verdadeiro gang de delinquentes. Recorrendo ao imaginário foucaultiano, um tipo espe‑
cífico de criminologia financeira internacional emerge também aqui ao serviço do 
panóptico franco‑alemão como indutora de uma «tecnologia do self» nacional, em que 
os estados soberanos do Sul são «neutralizados» e «despolitizados» numa Pax Germanica 
que pacifica a Europa através do castigo e do incentivo, da reprimenda e da recompensa, 
uma infantilização que se julgava dificilmente instituível no próprio coração da Europa, 
mas que é sintoma da falta de soluções maduras para os problemas que confrontam o 
velho continente. 
Os conflitos nas ruas de Londres, Atenas e Paris nos últimos anos simbolizam essa 
auto‑imolação da razão iluminista –, isto é, do projecto civilizacional ateniense no seu 
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todo – como uma paz tecnocrata e tecnológica, pretensamente autónoma e imune, 
secular e sem espírito, capaz de dispensar as noções de amor e de solidariedade 
judaico‑cristãs e, como tal, procurando subjugar a longevidade da integração europeia 
ao sucesso da paz liberal do capitalismo germânico e da sua afirmação, enquanto 
Estado/bloco económico continental no sistema internacional das grandes potências. 
É neste contexto que o projecto liberal pode agora ser visto como o objectivo da paz 
política, donde a caracterização da actual ordem europeia neste artigo como configu‑
rando uma paz germânica onde o fim da construção de uma comunidade de cidadãos 
europeus assente numa sociedade civil plural e crítica, é anteposto ao fim económico, 
agora celebrado politicamente no seu poder neutralizador da guerra e potenciador do 
bem‑estar material como fim último da política. 
Valha‑nos portanto o estado actual de crise de identidade(s) europeia(s) para nos lem‑
brarmos que nem sempre – aliás quase nunca – podemos escolher o que sentimos;  
e que são os lençóis freáticos do nosso subconsciente emocional que cortam com as 
racionalidades estabelecidas da paz e da guerra, forçando sobre nós disposições agen‑
ciais que desconhecíamos e que, não podendo racionalizar ou institucionalizar por 
completo, podem despertar formas de sociabilidade que as fórmulas institucionais e 
legais do passado ainda não exauriram. Por quanto tempo mais poderá o modelo libe‑
ral ancorar‑se única e exclusivamente na memória do que o seu colapso histórico pro‑
vocou? 
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