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Quando começou – e terminou – a I Guerra Mundial? 
Na Europa Ocidental, onde a guerra das trincheiras 

domina a memória coletiva do conflito, transmitida e trans‑
formada através de várias gerações, a pergunta pode pare‑
cer despropositada e a resposta óbvia: a guerra começou 
a 28 de julho de 1914, com a declaração de guerra austro
‑húngara à Sérvia, e terminou na 11.ª hora do 11.º dia do 
11.º mês de 1918, aquando da entrada em vigor do armis‑
tício negociado entre a Alemanha, derrotada no campo de 
batalha e mergulhada numa tremenda crise política e 
social, e as potências aliadas, cujos exércitos se aproxima‑
vam de território alemão. Porém, esse armistício não mar‑
cou o fim oficial da guerra; foi apenas um entre vários 
armistícios (outros tendo sido pedidos anteriormente pelos 
impérios Austro‑Húngaro e Otomano, e pela Bulgária) e 
a sua assinatura marcou apenas uma trégua nos combates, 
sendo a contenda terminada, do ponto de vista legal, ape‑
nas pela assinatura dos tratados negociados em Paris, em 
1919. Mas nem nesse momento terminaram, na verdade, 
os combates na Europa Central e de Leste, nas margens 
do mar Báltico, nos Balcãs e na Irlanda, nem foi o veredito 
ditado pela força das armas aceite por todos os partici‑
pantes. Na esfera política e diplomática, o revisionismo 
dos Tratados de Paz teve início ainda antes da sua ratifi‑
cação, quer pelos vencedores, quer pelos vencidos. Numa 
outra esfera, pessoal e íntima, e um pouco por todo o 
mundo, espíritos condicionados pela experiência de uma 
guerra total sentiram dificuldades em adaptarem‑se à paz. 
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R E S U M O

Alguns historiadores questionam 
 hoje em dia os limites cronológi‑

cos da I Guerra Mundial e a unidade 
do conflito. Sugerem estes historiado‑
res que a sucessão de conflitos que 
abala a Europa a partir de 1911, 
prolongando‑se até 1923, deve ser ana‑
lisada conjuntamente, e com recurso 
não só à história militar e diplomática, 
como também à história cultural. 
Sugerem ainda que a esta análise se 
podem juntar as guerras coloniais que 
se travavam antes de 1914 e que conti‑
nuaram após 1918. Este artigo tenta 
resumir estes argumentos, estabele‑
cendo pontes para com Portugal, pois 
talvez permitam uma reavaliação das 
origens e consequências do interven‑
cionismo português.
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A B S T R A C T

The chronological 
unity of the First 
World War

Some historians have begun to 
question the chronological unity of 

the First World War and the conflict’s 
very unity. These historians suggest 
that the succession of wars that shook 
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A desmobilização cultural levou anos a ocorrer, e foi mais 
completa entre os antigos Aliados – sobretudo naqueles 
que se reviam nos termos dos Tratados de Paz – do que 
nas antigas Potências Centrais. Mas até nos países vence‑
dores houve quem nunca tenha conseguido pôr cobro à 
guerra que continuava a ser travada dentro de si mesmo, 
perdoando o inimigo e comungando do ideal de que era 
a guerra o verdadeiro mal a combater num esforço trans‑
nacional, liderado pelos antigos combatentes.
Nem todos os espíritos se acalmam, nem todas as 
armas se calam, em novembro de 1918. A partir do fim 
desse ano sucedem‑se combates entre (e dentro de) 

países cujas fronteiras, muitas vezes problemáticas, foram revistas ou impostas 
pelos vencedores, sejam estes, numa primeira instância, a Alemanha (através do 
Tratado de Brest‑Litovsk) ou, mais tarde, os Aliados (Tratado de Versalhes). É só 
na Frente Ocidental, entre as nações cujas trajetórias conjuntam dominam a cha‑
mada «História Europeia» – França, Alemanha e Grã‑Bretanha – às quais devemos, 
neste caso concreto, juntar os Estados Unidos, que os combates terminam a 11 de 
novembro, de um minuto para o outro1. Mas não é apenas a ideia de um fim abso‑
luto da guerra, em novembro de 1918, que pode e deve ser questionado. Também 
o início da guerra está agora na mira de alguns historiadores. Mais uma vez é o 
facto de a historiografia do período ser dominado por historiadores da Grã‑Bretanha, 
França e, sobretudo, Alemanha que nos leva a aceitarmos a crise diplomática de 
julho de 1914 como o ponto de partida do conflito. Mas ao alargarmos os horizon‑
tes de forma a considerar não só uma Europa mais vasta, como ainda os domínios 
coloniais das potências europeias (e outras como o Japão), veremos então que o 
recurso à guerra era não só uma possibilidade, maior ou menor, mais ou menos 
desejável: era já uma realidade, quer na esfera colonial, quer no Norte de África e 
nos Balcãs. Pondo a questão de outra forma, mais resumida, alguns historiadores 
veem a I Guerra Mundial como uma coleção de conflitos que duram entre 1911 e 
1923, que se sobrepõem uns aos outros e que, de 1914 a 1918, criam a ilusão de 
serem uma só guerra.
Nenhuma questão agitou tanto a historiografia europeia do século xx como as origens 
e causas da I Guerra Mundial. Ligada à responsabilidade pela guerra no Tratado de 
Versalhes, de forma a justificar as indemnizações impostas por esse mesmo tratado 
à Alemanha, foi a tese da culpa alemã combatida pela República de Weimar pratica‑
mente desde o seu nascimento. O Auswärtiges Amt coordenou, através de uma secção 
especial, a Kriegsschuldreferat, com enorme sucesso, uma campanha revisionista que 
incluiu, entre muitas outras iniciativas, a publicação de documentação diplomática 
relativa aos eventos de 1914; a criação e financiamento de centros de investigação 

Europe from 1911 until 1923 should be 
analysed together, not only with 
recourse to military and diplomatic 
history, but to cultural history as well. 
They also suggest that this analysis 
should extend to the colonial conflicts 
which had been waged before 1914, 
and would continue before 1918. This 
article attempts to summarize such 
arguments and consider their implica‑
tions for Portugal, for they might very 
well permit a reevaluation of the ori‑
gins and consequences of Portuguese 
interventionism.
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falsamente independentes e de revistas e jornais [com nomes como Der Weg zur Freiheit 
(O Caminho para a Liberdade)2] dedicados ao tema; e apoios financeiros e práticos 
a historiadores alemães e estrangeiros. Todo este esforço tinha um fim em vista: 
apagar o «labéu» contido no artigo 231 do Tratado de Versalhes, desresponsabilizando 
assim Berlim pela tragédia que enlutara a Europa e grande parte do resto do mundo 
e pondo fim às reparações financeiras3. Ganhou fôlego esta campanha (parte impor‑
tante da qual conduzida com manifesta má‑fé) graças à intervenção de historiadores 
norte‑americanos como S. B. Fay4 – que defendia a corresponsabilização de todas as 
potências europeias – e Harry Elmer Barnes, que, após defender uma posição seme‑
lhante à de Fay, foi mais longe, acabando por culpabilizar a França e a Rússia pelo 
conflito5. Ao crescente isolacionismo norte‑americano juntaram‑se os efeitos práticos 
da reconciliação entre os aliados ocidentais e a Alemanha a partir de 1924 – os resul‑
tados práticos, por outras palavras, do «espírito de Locarno», a que voltaremos mais 
tarde. Expandiu‑se rapidamente a noção de que a guerra simplesmente começara, 
sem que ninguém a desejasse ou simplesmente conseguisse controlar a sucessão de 
acontecimentos que, juntos, formam a crise de julho de 1914. Este novo consenso via 
na guerra um inimigo a combater e uma tragédia evitável apenas se uma nova forma 
de diplomacia – transparente e controlada por um eleitorado esclarecido – vingasse. 
Entre comentadores marxistas, a interpretação, apesar de um ponto de partida com‑
pletamente distinto, acabava por ser semelhante: era a guerra o resultado da compe‑
tição desenfreada entre imperialismos rivais. Todos eram culpados, e por isso não 
valia a pena investigar as ações e decisões dos vários governantes. Hitler explorou 
este consenso historiográfico e político (que enfraquecia a ordem europeia ditada 
pelo Tratado de Versalhes) para, entre 1933 e 1939, expandir as fronteiras do 3.º Reich 
sem provocar uma conflagração europeia, até ser surpreendido pela declaração de 
guerra franco‑britânica aquando da invasão da Polónia.
Este consenso quanto às causas da I Guerra Mundial sobreviveu à II Guerra Mundial. 
Uma comissão científica mista, composta por  historiadores representando a França e 
a jovem República Federal Alemã (rfa), reuniu‑se no início da década de 1950 para 
estudar e o ensino comum da guerra de 1914‑1918 e suas causas. Sobre estas, a comis‑
são, liderada por Pierre Renouvin e Gerhard Ritter, concluiu não haver, na documen‑
tação existente, prova que qualquer país tenha agido de forma a provocar 
intencionalmente um conflito6. Para a rfa, regime que arcava com o peso esmagador 
da II Guerra Mundial e do Holocausto, tendo ainda de suportar ataques à sua legitimi‑
dade vindos da vizinha República Democrática Alemã, era importante demonstrar ao 
resto do mundo que Hitler tinha sido uma aberração na história do povo alemão. Para 
as outras potências ocidentais, que precisavam de reabilitar a rfa de forma a incluí‑la 
na aliança antissoviética, tal fim era mais do que desejável, era obrigatório. Mas foi um 
historiador alemão que veio abalar a ideia de que todas as grandes potências europeias 
tinham sido responsáveis pelo eclodir da I Grande Guerra. Fritz Fischer, nos seus livros 
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Griff nach der Weltmacht: Die Kriegzielpolitik des Kaiserlichen Deutschland 1914-1918 (1961) e 
Krieg der Illusionen (1969) atribuiu inequivocamente a culpa do conflito à Alemanha, 
estabelecendo uma continuidade histórica entre três chanceleres: Bismark, Bethmann
‑Hollweg e Hitler. Fischer, cuja obra desencadeou uma polémica violentíssima entre 
historiadores alemães (na qual o já mencionado Gerhard Ritter assumiu um papel 
preponderante, defendendo a reputação do 2.º Reich e de Bethmann‑Hollweg), pro‑
clamou a primazia da política doméstica: para compreender a decisão de transformar 
o assassinato do arquiduque Franz Ferdinand numa guerra europeia, era primeiro 

necessário entender as debilidades estrutu‑
rais existentes no 2.º Reich, cujas conse‑
quências a médio e longo prazo preocupavam 
as classes dominantes. Fora a guerra, por 
outras palavras, uma fuga para a frente da 
aristocracia prussiana, que ainda dominava 
o exército e a classe política, mas que se sen‑
tia ameaçada por não controlar o ritmo de 
modernização do país e por os seus interes‑

ses nem sempre coincidirem com os do poderoso setor industrial alemão.
Ao relançar o debate sobre as origens – e, sobretudo, a responsabilidade – da I Guerra 
Mundial, Fritz Fischer veio reforçar, agora no contexto da Guerra Fria, o eurocentrismo 
da questão, e sobretudo, a sua ligação à Alemanha. Estudos semelhantes aos seus, 
explorando a alegada primazia da política interna, foram alguns anos depois empreen‑
didos sobre as outras Grandes Potências – Rússia7, França8, Áustria‑Hungria9 e Grã
‑Bretanha10 – sendo mais uma vez vasculhados os arquivos estatais e as enormes 
coleções de documentação diplomática publicadas desde os anos 1920. A abundância 
desta documentação, à qual se deve juntar documentação de outros órgãos estatais 
(incluindo as forças armadas) e a correspondência e escritos particulares das princi‑
pais figuras de todos os países envolvidos na crise, derrota a capacidade de qualquer 
historiador de a ler, compreender e interpretar devidamente. Assim sendo é fácil 
entender porque é que a questão nunca foi satisfatoriamente resolvida e porque é que 
cada livro publicado contém uma conclusão «nova». Na mais recente obra dedicada 
ao tema, da autoria de Christopher Clark, bastante atenção é dedicada à Sérvia, cuja 
agressividade é explorada em detrimento de uma leitura compreensiva das motivações 
alemãs, que praticamente desaparecem de vista11. Hoje aceitamos que a História, 
enquanto disciplina académica, não é infalível – longe disso – e que sente dificulda‑
des em estabelecer verdades absolutas, como se de um tribunal se tratasse, sobre a 
causalidade e a responsabilidade de eventos passados – sobretudo eventos altamente 
complexos como crises diplomáticas envolvendo vários países. Felizmente, porém, 
surgem agora novas formas de encarar o início da guerra, que nos levam a questionar 
a centralidade da crise de julho de 1914. Há quem interprete a crise diplomática de 

AO RELANÇAR O DEBATE SOBRE AS ORIGENS  

– E, SOBRETUDO, A RESPONSABILIDADE  

– DA I GUERRA MUNDIAL, FRITZ FISCHER  

VEIO REFORÇAR, AGORA NO CONTEXTO  

DA GUERRA FRIA, O EUROCENTRISMO  

DA QUESTÃO, E SOBRETUDO, A SUA  

LIGAÇÃO À ALEMANHA.
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julho de 1914 como a consequência lógica das várias guerras que agitaram o Medi‑
terrâneo Oriental, e os Balcãs, a partir de 1911. O assassinato do arquiduque Franz 
Ferdinand é o momento em que a estas guerras, longe ainda de terem sido definiti‑
vamente resolvidas, se vem sobrepor o conflito entre as grandes potências, às quais 
os países balcânicos se têm de subordinar, nunca abdicando, porém, dos seus inte‑
resses nacionais. Império Otomano, Bulgária, Grécia, Roménia: um a um, todos 
decidem explorar o conflito entre países mais poderosos para consolidar fronteiras, 
obter territórios cobiçados e sobrepor‑se aos seus vizinhos.
Na Introdução de Empires at War, Robert Gerwarth e Erez Manela afirmam categoricamente 
que os limites cronológicos «julho de 1914» e «novembro de 1918» só fazem sentido nos 
países para os quais a Frente Ocidental foi o palco principal do conflito. Noutras partes 
do continente europeu e para o resto do globo, a situação é bem diferente:

«O paroxismo de 1914‑1918 foi o epicentro de um ciclo de conflito imperial armado que, 

em algumas partes do mundo, teve início em 1911, com o ataque italiano sobre os terri‑

tórios do norte de África e do Mediterrâneo anteriormente controlados pelo Império 

Otomano, e com a Guerra dos Balcãs, que rebentou no ano seguinte. E mais, as ondas 

de violência massiva desencadeadas pelo colapso imperial continuaram até 1923, altura 

em que o Tratado de Lausanne definiu as fronteiras da nova República Turca e pôs fim 

às ambições territoriais gregas na Ásia Menor, tendo‑se registado a maior troca popula‑

cional da história até à Segunda Guerra Mundial.»12

Assim sendo, a agressão italiana de 1911 contra a Líbia acelerou a «Questão Oriental» 
– o declínio do Império Otomano – dando início a uma série de conflitos que agitaram 
os Balcãs, subtraindo esta região ao controle das grandes potências, que a tinham 
tratado, até então, como se fosse um simples tabuleiro de xadrez. Na I Guerra Balcânica, 
Sérvia, Bulgária e Grécia uniram‑se contra o Império Otomano; na II, Sérvia e Grécia 
lutaram contra a Bulgária. Apesar das graves consequências humanitárias destes con‑
flitos, nos quais o sofrimento da população civil foi notório, despertando a atenção de 
organizações humanitárias13, não se notou, nem nestes países, nem em Itália, uma 
reflexão negativa sobre o uso da força nos anos que se seguiram; o recurso à guerra 
continuou a ser aceite como um ato natural para os governos em questão e para grande 
parte da opinião pública. Ninguém punha de parte uma Terceira Guerra Balcânica.
A mesma linha de pensamento pode ser seguida em relação à I Guerra Mundial se 
encararmos o conflito a partir do ponto de vista colonial. O exemplo português mostra
‑nos porquê. A memória da participação nacional no conflito gira em torno dos 
eventos na Frente Ocidental, onde o Corpo Expedicionário Português (cep) se bateu, 
suportando grandes sacrifícios, durante cerca de um ano, até ser desbaratado na 
batalha de La Lys, a 9 de abril de 1918. Muito menos atenção é prestada às campanhas 
africanas – mas mesmo estas são encaradas sobretudo na sua vertente antialemã. 
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Assim sendo, são relativamente bem conhecidos os combates de Naulila, em Angola, 
ainda antes do estado de guerra com a Alemanha; de Newala, em 1916; e de Nego‑
mano, em novembro de 1917: três derrotas que ditaram, respetivamente, o abandono 
do Sul de Angola em finais de 1914, o fim da invasão portuguesa da África Oriental 
alemã e a invasão de Moçambique pelas forças comandadas pelo general Von Lettow
‑Vorbeck. Foi esta última a mais perigosa para os interesses portugueses, uma vez 
que os outros Aliados culparam Portugal pela continuação da guerra em África até 
ao final do conflito. O que raras vezes é mencionado é o facto de grande parte do 
esforço militar português em África ter sido virado contra a população indígena, quer 
em Angola, quer em Moçambique. Investigadores como René Pélissier14 e Malyn 
Newitt15, pioneiros da História dos povos colonizados por Portugal, descrevem com 
naturalidade estas revoltas não como parte da I Guerra Mundial, mas como mais um 
capítulo na longa história da resistência ao colonialismo português. Mais tarde, os 
movimentos nacionalistas africanos interpretarão revoltas como as de Barué como 
sendo movimentos pioneiros – embora ainda liderados por uma aristocracia indígena 
retrógrada, e por isso mesmo condenados ao insucesso – da independência nacional16. 
Para Portugal, entretanto, o recurso à violência de forma a assegurar a sua soberania 
nas colónias (um dos objetivos que conduz à intervenção portuguesa na Grande 
Guerra) não implica, na prática, uma qualquer mudança de procedimento, nem pro‑
voca grandes dúvidas nos governos republicanos. Combateu‑se na África Portuguesa 
antes da Grande Guerra e durante a Grande Guerra; combater‑se‑á depois dela tam‑
bém. Como notam Manela e Gerwarth,

«Os impérios vitoriosos da Europa Ocidental, não obstante os ganhos territoriais sig‑

nificativos obtidos na Conferência de Paz de Paris, também não saíram ilesos do cata‑

clismo da Guerra: a Irlanda obteve a independência na sequência de uma guerrilha 

sangrenta contra as forças britânicas, enquanto, no Egipto, na Índia, no Iraque, no 

Afeganistão e na Birmânia, Londres respondeu à agitação com considerável força.  

A França lutou contra a resistência às suas ambições imperiais na Argélia, na Síria, na 

Indo‑China e em Marrocos. Mesmo longe dos palcos principais da Grande Guerra, o 

Japão fez o mesmo na Coreia.»17 

Por outras palavras, o que, do ponto de vista exclusivo da Frente Ocidental, aparenta 
ser um único conflito, com princípio e fim claros e evidentes, torna‑se, ao alargarmos 
os horizontes à escala global, uma convergência de conflitos distintos, cujo início e 
fim são difusos, mas que atinge o seu auge nos anos entre 1914 e 1918, durante os 
quais as grandes potências europeias se guerreiam umas às outras, mobilizando os 
recursos dos seus impérios coloniais (ou, noutros casos, continentais) numa luta de 
vida ou de morte. Esta nova forma de encarar o período ajuda‑nos a compreender 
melhor o intervencionismo de figuras tão distintas como Afonso Costa, o conde de 
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Romanones, Antonio Salandra e Elephterios Venizelos. A guerra entre as grandes 
potências, ao criar a possibilidade de uma nova ordem europeia e mesmo mundial, 
permite aos líderes de algumas outras nações europeias, descontentes com o seu 
estatuto internacional, sonhar com uma nova posição de prestígio e de força para os 
respetivos países (e, no caso português, regime). Assim sendo, Costa e os interven‑
cionistas republicanos sonharam com uma República sólida, assente num largo con‑
senso nacional e explorando, em toda a segurança, o vasto domínio colonial português 
(possivelmente alargado, à custa da Alemanha), finalmente ao abrigo de ambições 
alheias. Romanones, como outros espanhóis antes e depois dele, ambicionou uma 
presença reforçada no Norte de África; Salandra arriscou tudo pela recuperação da 
Italia irrendenta, pela transformação do mar Adriático num lago italiano e por uma 
expansão italiana no Médio Oriente; e Venizelos viu numa conflagração europeia a 
possibilidade de construir a sua Grande Grécia, que abrangeria parte da Anatólia. 
Portugal, Itália e Grécia pagariam bem caro este impulso – e Espanha também, mais 
tarde, em 1921, aquando da batalha de Anual. Velhas e novas ambições que nada 
tinham a ver com o assassinato do herdeiro imperial austro‑húngaro, com a preser‑
vação do equilíbrio de forças no continente europeu ou com o Concerto Europeu 
ditaram a participação na contenda de vários países a quem, habituados como esta‑
vam à guerra, quer na Europa, quer fora dela, não repugnava a ideia de se bater pelos 
seus interesses. Torna‑se cada vez mais necessário estudar estes diversos interven‑
cionismos de forma comparativa, pois o que os une é o facto de estabelecerem pon‑
tes entre os vários conflitos a decorrer simultaneamente entre 1914 e 191818. 
Para grande parte do continente europeu, o fim dos combates na Frente Ocidental, em 
novembro de 1918, pouco significou. A Rússia há muito que tinha abandonado a con‑
tenda; e por essa altura já o Império Otomano, a Bulgária e a Áustria‑Hungria se tinham 
rendido. Mas nem estas rendições, nem a assinatura dos vários Tratados de Paz que se 
lhes seguiram, significaram o regresso da paz à Europa. John Horne e o já citado Robert 
Gerwarth escreveram, recentemente, 

«O fim da Grande Guerra não trouxe imediatamente a paz à Europa. Pelo contrário, 

revoluções, contrarrevoluções, conflitos étnicos, massacres, guerras pela independência, 

conflitos civis e violência interestados continuaram a ocorrer entre 1917 e 1923, à medida 

que as forças sísmicas desencadeadas pelo cataclisma da Grande Guerra transformaram 

a paisagem política de grande parte do velho continente. Um ou mais destes tipos de 

violência afectaram a Rússia, a Ucrânia, a Finlândia, os estados Bálticos, a Polónia, a 

Áustria, a Hungria, a Alemanha, a Itália, a Anatólia e o Cáucaso. A Irlanda passou por 

uma guerra pela independência e por uma Guerra Civil nesse mesmo período.»19

 
Alguns destes conflitos foram conduzidos por exércitos regulares, mas muitos outros 
– a maioria, mesmo – por grupos paramilitares, dos quais os Freikorps, empregues 
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dentro e fora de território alemão, são provavelmente os mais conhecidos. Acrescentam 
os dois autores, 

«Por violência paramilitar entendemos organizações e práticas militares ou paramilitares 

que, ou alargaram, ou vieram substituir as actividades das formações militares convencio‑

nais. Por vezes, esta tinha lugar no vazio deixado pelos estados em colapso; noutras ocasiões, 

servia como adjunta ao poder do Estado; em outras, ainda, era usada contra o Estado.»20

O ruir dos velhos impérios multinacionais, todos eles derrotados durante a I Guerra 
Mundial, deixou um vácuo de autoridade. Os estados e regimes que lhes sucedem, frágeis 
e desprovidos de meios de ação, não possuem o monopólio da violência. Perante o perigo 
comunista (sem dúvida exagerado na maior parte dos casos) e a ameaça à integridade 
destes estados sucessores constituída por minorias linguísticas e religiosas, milhares de 
veteranos recém‑desmobilizados mas ainda imbuídos do espírito das trincheiras (e inca‑
pazes de aceitarem a realidade da derrota militar que acabaram de sofrer), aos quais se 
juntam jovens que desconhecem a realidade da guerra, mas que foram preparados cul‑
turalmente, nos anos precedentes, para combater, estando desejosos de mostrarem o seu 
valor, unem‑se para impor a lei do mais forte. Os resultados são, por vezes, catastróficos, 
sendo a situação na Estónia, Letónia e Lituânia paradigmática. Segundo Rudolf Höss, 
mais tarde comandante do complexo de extermínio e trabalho forçado em Auschwitz, 

«O combate no Báltico foi mais feroz e desesperado do que qualquer outra coisa a que 

eu tenha assistido em todos os combates dos Freikorps, antes ou depois. Não havia uma 

frente identificável – o inimigo estava por todo o lado. E sempre que havia um confronto, 

este tornava‑se num massacre, ao ponto da aniquilação total.»21 

Há duas formas de interpretar esta violência. A primeira encara‑a do ponto de vista 
estrutural, como uma consequência lógica da impossibilidade da tarefa iniciada em 
Paris, em 1919. Assim sendo, estes combates, travados por forças regulares e irregula‑
res, resulta da impossibilidade de encontrar fronteiras «naturais» e seguras para a 
totalidade dos estados‑nação que deviam substituir, de acordo com os princípios wil‑
sonianos, os antigos impérios multinacionais. Mas como explicar que, após mais de 
quatro anos de guerra industrializada, com nove milhões de soldados mortos em com‑
bate, vinte milhões de feridos, houvesse ainda tanta apetência para mais violência? 
É precisa uma segunda interpretação, de natureza totalmente distinta. Teve a I Guerra 
Mundial, para além das suas vertentes militar e diplomática, uma forte componente 
cultural, que ajuda aliás a explicar a sua duração e a disciplina observada, quer nas 
frentes de combate, quer atrás das linhas. Foi criada, na maior parte dos beligerantes, 
uma cultura de guerra, caracterizada pela subordinação do indivíduo ao interesse cole‑
tivo, pela apresentação do conflito como sendo uma contenda de vida ou de morte a 
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nível nacional, pela diabolização do inimigo e pela justificação de uma violência cada 
vez maior para alcançar a vitória. Nalguns países – sobretudo nos estados balcânicos 
– esta cultura de guerra já vinha de trás, com efeitos desastrosos, sendo trocadas acu‑
sações sobre violações dos direitos dos não‑combatentes entre a Bulgária e a Grécia 
aquando da 2.ª Guerra Balcânica. Aliás, não se nota, no comportamento das instituições 
e da imprensa sérvia, no verão de 1914, um receio especial de uma guerra contra a 
Áustria‑Hungria. E a aceitação da beligerância armada como opção natural de gover‑
nação está patente na vitória eleitoral de 
Elephterios Venizelos, em 1915, alcançada 
a partir da oposição (algo impensável em 
Portugal). A maioria dos gregos, sem 
dúvida nenhuma, deseja a guerra. A partir 
de 1914, esta «cultura de guerra» faz‑se 
sentir tanto nas linhas da frente como na 
retaguarda, embora não seja um fenómeno 
universal: praticamente não existe, por 
exemplo, em Portugal, país escudado pela 
distância que o separa das frentes de combate e pela falta de urgência que caracteriza 
o seu esforço de guerra. Já as autoridades italianas só sentem a necessidade de estimu‑
lar o desenvolvimento de uma cultura de guerra própria e capaz de abranger toda a 
população após a derrota de Caporetto, no outono de 1917, quando tropas inimigas 
ocupam território nacional até à linha do rio Piave. A maior parte dos países em que 
se desenvolve esta cultura de guerra sentirá dificuldades em inverter‑lhe o curso uma 
vez finda a guerra. Não será uma tarefa simples a desmobilização cultural da população 
(ex‑combatentes e civis), especialmente nos países que se contam entre os derrotados.
Estamos então de regresso à ideia de uma guerra civil europeia, iniciada não em 1914, 
mas em 1911, com a agressão italiana na Líbia, e terminada em 1945? Não necessaria‑
mente. O período de agitação que caracteriza o pós‑guerra estende‑se apenas até 1923, 
cessando rapidamente nos anos seguintes. Num extremo da Europa termina a guerra 
civil irlandesa com a vitória dos partidários do Estado Livre Irlandês e a derrota do ira. 
A fundação por Éamonn de Valera do partido Fianna Fáil em 1926 e a aceitação tem‑
porária do juramento de fidelidade ao rei britânico por parte dos deputados ao parla‑
mento irlandês marcam o regresso da normalidade à vida política irlandesa após anos 
de agitação intensa, fechando‑se o ciclo inaugurado pela crise da autodeterminação 
(home rule), em 1912. No extremo oposto da Europa, 1923 viu o Tratado de Lausanne 
pôr cobro, finalmente, ao estado de guerra com a Turquia, herdeira do Império Oto‑
mano, que se libertara, após anos de combates exaustantes, das tropas de ocupação 
gregas. Uma convenção sobre a troca de populações grega e turca (nem sempre sendo 
fácil identificar quem era o quê, acabando a religião por se tornar o denominador de 
recurso) levou um milhão de gregos a deixar território turco, e meio milhão de turcos 
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a percorrer o caminho inverso. Findara entretanto a Guerra Civil Russa (tendo sido 
introduzida, pouco tempo depois, a Nova Política Económica) e, com ela, o medo de 
um «contágio revolucionário» na Europa de Leste, onde a situação estabiliza. Entre as 
potências ocidentais, 1923 foi um ano difícil, graças à ocupação franco‑belga do Ruhr 
e à resposta alemã, que resultou numa hiperinflação debilitante para a população (mas 
não necessariamente para o Estado, que se viu livre da dívida interna contraída durante 
a Grande Guerra). O resultado foi uma onda de efervescência política, que incluiu a 
tentativa de golpe de Estado liderada, em Munique, por Hitler. Mas 1923 foi também 
um ano de viragem: inicia‑se, sob a liderança de Gustav Stresemann, um longo período 
de calma doméstica. Stresemann na Alemanha, Aristide Briand em França e Austen 
Chamberlain no Reino Unido trabalham, com sucesso, para pôr cobro às querelas entre 
os seus três países. O «espírito de Locarno» é uma realidade que desmobiliza países e 
espíritos na Europa Ocidental. O ritmo a que esta desmobilização ocorre varia de país 
para país. Segundo Laurence van Ypersele, 

«A “desmobilização cultural” ocorreu mais rapidamente na Grã‑Bretanha do que em 

França, e revelou‑se mais difícil na Alemanha. Por todo o lado, havia quem se recu‑

sasse a abdicar das atitudes bélicas. No entanto, com o tempo, o ardor esmoreceu, 

a visão sobre a guerra transformou‑se e, sobretudo na metade ocidental da Europa, 

assim como nos Domínios e nos Estados Unidos, desenvolveu‑se uma atmosfera 

essencialmente pacífica.»22

Escreve Alan Kramer que, quer a Grã‑Bretanha, quer a França, se mostraram, a partir 
de 1925, dispostas a readmitir a Alemanha na comunidade internacional, «e a tratá‑la 
na base da assunção de que a desmobilização mental, no sentido de um esmorecimento 
do propósito da vingança militar, estava a ganhar terreno na Alemanha tão rapidamente 
como em França e na Grã‑Bretanha»23. 
Horne e Gerwarth, acérrimos defensores do conceito de desmobilização cultural, 
apontam‑no como sendo mais útil do que o seu antecessor, o da «brutalização» que, 
embora desacreditado, não fora ainda substituído de forma convincente. Segundo 
George Mosse, o principal defensor desta noção de brutalização, 

«A persistência das atitudes bélicas depois da Guerra perpetuou uma certa brutalização 

da política, uma indiferença exacerbada à vida humana. Não foi apenas a visibilidade 

continuada e o estatuto militar elevado de nações como a Alemanha o que encorajou uma 

certa crueldade, mas, acima de tudo, um estado de espírito decorrente da guerra e da 

aceitação da própria guerra.»24

Porém, tal brutalização, consequência do trauma psicológico sofrido durante a guerra, 
deveria ter‑se manifestado, desenvolvido e, por fim, resolvido por toda a Europa de acordo 
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com uma só regra, consequência da sua origem psicológica, comum a todos os que 
passaram pela frente de combate. Mas, como já constatámos, tal não foi o caso25. Os 
índices de violência política no pós‑guerra variam de país para país. Horne e Gerwarth 
sugerem que a causa reside no aspeto cultural do conflito: embora seja impossível resis‑
tir à resolução de um trauma, é possível resistir a um processo de desmobilização cultu‑
ral, e muitos escolheram não o fazer, 
mantendo viva a guerra dentro de si. A ideia 
de que tal desmobilização equivaleria à inu‑
tilização dos sacrifícios feitos nas trinchei‑
ras pelos que delas voltaram e pelos que lá 
ficaram, mortos em combate, revelou‑se, 
em muitos casos, duradoura, e fácil de 
explorar. Alan Kramer, debruçando‑se sobre 
o mesmo problema, propõe uma correlação 
entre os graus de desmobilização cultural 
(e por isso mesmo de violência política) e as diferentes formas de constituição de estados
‑nação. Adotando a classificação idealizada por Theodor Schieder, Kramer descreve uma 
desmobilização cultural relativamente fácil nos estados‑nação criados por revoluções 
internas (da qual resulta um pós‑guerra pacífico), a destruição de regimes democráticos 
por forças paramilitares nos estados‑nação criados por processos de unificação, e uma 
violência sem limites nos estados‑nação criados por secessão26.
Começando em 1924, cresce o consenso de que é a guerra em si o verdadeiro inimigo, 
contra o qual será necessário combater com todos os meios possíveis. Ao Pacto de 
Locarno seguir‑se‑ão o Pacto Kellogg‑Briand e, um pouco mais tarde, a proposta de 
Briand para a criação de uma união federal europeia. Com apoio norte‑americano, a 
Alemanha recomeça o pagamento de reparações financeiras de acordo com um calen‑
dário mais favorável. Ultrapassada a crise internacional, a economia alemã recupera o 
seu fôlego e a crispação política parece resolver‑se. Com algum atraso começam a ser 
publicadas narrativas de guerra dos que nela participaram, que geralmente apresentam 
os soldados – todos eles, seja qual for a sua nacionalidade – como vítimas merecedoras 
de compaixão, tal o sofrimento por que passaram. Esta onda de pacifismo é alimentada 
por romances e filmes (sendo os mais conhecidos A Oeste Nada de Novo, de 1929) e ainda 
por obras que revelam – e exageram – a força das campanhas de propaganda efetuadas 
durante a guerra27. Essas obras explicam o que, para o número cada vez maior de paci‑
fistas, mais precisa de ser esclarecido: porque é que tantos seres humanos se massa‑
craram ano após ano nas trincheiras, sem nunca se insurgir contra o que estavam a 
fazer. A razão, afinal, é simples: foram os soldados enganados por figuras políticas, 
económicas e intelectuais pouco escrupulosas, que, a fim de perseguirem os seus inte‑
resses privados, não hesitaram em mentir descaradamente sobre a situação internacio‑
nal e o comportamento do «inimigo». Surgem assim dúvidas sobre as atrocidades de 
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guerra cometidas pelo exército alemão em França e na Bélgica em 1914, encaradas agora 
como parte desta campanha desumana de desinformação. A estas obras junta‑se outra, 
vinda de um campo ideológico totalmente oposto, que usa o suposto poder ilimitado 
da propaganda de guerra para explicar outro «mistério», o da derrota alemã: Mein Kampf. 
Para Hitler, a propaganda aliada fora muito superior à alemã; será preciso, no futuro, 
inverter essa situação.
Há exceções, claro, a esta desmobilização cultural. Em Itália a entrega do poder a Benito 
Mussolini nasce não só do receio, partilhado por elites tradicionais e empresariais, de uma 
revolução que siga o exemplo russo, como também da opinião de que, durante a guerra, 
uma nova forma de governar o país fora encontrada, mais segura e eficiente do que a 
democracia parlamentar, sobretudo na era do sufrágio masculino universal, impossível de 
controlar. Assim sendo, e embora não só a força do Estado não esteja verdadeiramente 
ameaçada (ninguém sonha medir forças de forma sistemática com o Exército, por exemplo) 
como ainda a onda de contestação social do chamado biénio vermelho (1919‑1920) tenha 
passado, as forças conservadoras entregam o poder político a um grupo radical que recusa 
a desmobilização cultural. Para os fascistas a guerra não terminou, tendo em conta as 
promessas feitas pelos Aliados no Pacto de Londres, assinado em 1915, e quebradas em 
Paris, quatro anos mais tarde, e a presença na sociedade italiana de elementos cuja traição 
levou à fraca prestação do Exército, especialmente durante a batalha de Caporetto, em finais 
de 1917. Mussolini afirma agir em nome dos 600 mil italianos mortos em combate, para 
que o sacrifício por eles feito não seja esquecido – um truque retórico que permite ao fas‑
cismo apresentar‑se como igual em força, senão superior, ao seu alvo preferencial, o Partido 
Socialista Italiano, na realidade muito mais numeroso.
Na segunda metade da década de 1920, o continente europeu conhece uma estabilidade que 
desaparecera a partir de 1911. Muito mudará, porém, com a Grande Depressão, que fragili‑
zará todos os regimes existentes, autoritários ou democráticos, começando pela República 
de Weimar. É a crise económica que se segue – a segunda em menos de dez anos – e não as 
questões deixadas em aberto pelos Tratados de Paz que permitirá o aumento dramático do 
voto nacional‑socialista, levando – tal como em Itália – ao convite a Hitler, feito pelas forças 
conservadoras que cercam o Presidente Von Hindenburg, carentes de um apoio popular forte, 
para formar Governo. Não parece válida, assim sendo, a tese da «guerra civil europeia», de 
1914 a 1945. O mesmo não se pode dizer da revisão dos limites cronológicos da guerra, e da 
ideia de mobilização e desmobilização cultural, que muito contribuem para iluminar o período 
do pós‑guerra e, do ponto de vista português, a singularidade da experiência nacional da 
Grande Guerra e dos anos que se lhe seguem. Se um dos principais motores históricos do 
período é a experiência de mobilização/desmobilização cultural em torno da guerra, o que 
sucede a um país que, embora tenha participado no conflito, a grande custo em vidas e 
tesouro, não partilha essa experiência?  
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