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uando comegou — e terminou — a I Guerra Mundial?

Na Europa Ocidental, onde a guerra das trincheiras
domina a memoria coletiva do conflito, transmitida e trans-
formada através de vdrias geracdes, a pergunta pode pare-
cer despropositada e a resposta Obvia: a guerra comecou
a 28 de julho de 1914, com a declaracio de guerra austro-
-hdingara a Sérvia, e terminou na 11.2 hora do 11.° dia do
11.° més de 1918, aquando da entrada em vigor do armis-
ticio negociado entre a Alemanha, derrotada no campo de
batalha e mergulhada numa tremenda crise politica e
social, e as poténcias aliadas, cujos exércitos se aproxima-
vam de territorio alemio. Porém, esse armisticio nio mar-
cou o fim oficial da guerra; foi apenas um entre vdrios
armisticios (outros tendo sido pedidos anteriormente pelos
impérios Austro-Hungaro e Otomano, e pela Bulgdria) e
a sua assinatura marcou apenas uma trégua nos combates,
sendo a contenda terminada, do ponto de vista legal, ape-
nas pela assinatura dos tratados negociados em Paris, em
1919. Mas nem nesse momento terminaram, na verdade,
os combates na Europa Central e de Leste, nas margens
do mar Bdltico, nos Balcis e na Irlanda, nem foi o veredito
ditado pela forca das armas aceite por todos os partici-
pantes. Na esfera politica e diplomdtica, o revisionismo
dos Tratados de Paz teve inicio ainda antes da sua ratifi-
cagdo, quer pelos vencedores, quer pelos vencidos. Numa
outra esfera, pessoal e intima, e um pouco por todo o
mundo, espiritos condicionados pela experiéncia de uma
guerra total sentiram dificuldades em adaptarem-se a paz.
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RESUMO

Iguns historiadores questionam

hoje em dia os limites cronoldgi-
cos da I Guerra Mundial e a unidade
do conflito. Sugerem estes historiado-
res que a sucessdo de conflitos que
abala a Europa a partir de 1911,
prolongando-se até 1923, deve ser ana-
lisada conjuntamente, e com recurso
ndo sé a histéria militar e diplomdtica,
como também 2 histdria cultural.
Sugerem ainda que a esta andlise se
podem juntar as guerras coloniais que
se travavam antes de 1914 e que conti-
nuaram ap6s 1918. Este artigo tenta
resumir estes argumentos, estabele-
cendo pontes para com Portugal, pois
talvez permitam uma reavaliagio das
origens e consequéncias do interven-
cionismo portugués.

Palavras-chave: guerra, cultura, crono-
logia, intervencionismo.

ABSTRACT

THE CHRONOLOGICAL
UNITY OF THE FIRST
WORLD WAR

S ome historians have begun to
question the chronological unity of
the First World War and the conflict’s
very unity. These historians suggest
that the succession of wars that shook
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Europe from 1911 until 1923 should be
analysed together, not only with
recourse to military and diplomatic
history, but to cultural history as well.
They also suggest that this analysis
should extend to the colonial conflicts
which had been waged before 1914,
and would continue before 1918. This
article attempts to summarize such
arguments and consider their implica-
tions for Portugal, for they might very
well permit a reevaluation of the ori-
gins and consequences of Portuguese

A desmobilizagdo cultural levou anos a ocorrer, e foi mais
completa entre os antigos Aliados — sobretudo naqueles
que se reviam nos termos dos Tratados de Paz — do que
nas antigas Poténcias Centrais. Mas até nos paises vence-
dores houve quem nunca tenha conseguido pdr cobro a
guerra que continuava a ser travada dentro de si mesmo,
perdoando o inimigo e comungando do ideal de que era
a guerra o verdadeiro mal a combater num esforgo trans-
nacional, liderado pelos antigos combatentes.

Interventionism. Nem todos os espiritos se acalmam, nem todas as

Keywords: war, culture, chronology, armas se calam, em novembro de 1918. A partir do fim

interventionism. desse ano sucedem-se combates entre (e dentro de)

paises cujas fronteiras, muitas vezes problemdticas, foram revistas ou impostas
pelos vencedores, sejam estes, numa primeira instincia, a Alemanha (através do
Tratado de Brest-Litovsk) ou, mais tarde, os Aliados (Tratado de Versalhes). E s6
na Frente Ocidental, entre as nagdes cujas trajetérias conjuntam dominam a cha-
mada «Historia Europeia» — Franca, Alemanha e Gra-Bretanha — as quais devemos,
neste caso concreto, juntar os Estados Unidos, que os combates terminam a 11 de
novembro, de um minuto para o outro’. Mas nio é apenas a ideia de um fim abso-
luto da guerra, em novembro de 1918, que pode e deve ser questionado. Também
o inicio da guerra estd agora na mira de alguns historiadores. Mais uma vez € o
facto de a historiografia do periodo ser dominado por historiadores da Gra-Bretanha,
Francga e, sobretudo, Alemanha que nos leva a aceitarmos a crise diplomdtica de
julho de 1914 como o ponto de partida do conflito. Mas ao alargarmos os horizon-
tes de forma a considerar nio s uma Europa mais vasta, como ainda os dominios
coloniais das poténcias europeias (e outras como o Japio), veremos entio que o
recurso a guerra era ndo s6 uma possibilidade, maior ou menor, mais ou menos
desejdvel: era j4 uma realidade, quer na esfera colonial, quer no Norte de Africa e
nos Balcds. Pondo a questio de outra forma, mais resumida, alguns historiadores
veem a I Guerra Mundial como uma colecio de conflitos que duram entre 1911 €
1923, que se sobrepdem uns aos outros e que, de 1914 a 1918, criam a ilusdo de
serem uma sé guerra.

Nenhuma questio agitou tanto a historiografia europeia do século XX como as origens
e causas da I Guerra Mundial. Ligada a responsabilidade pela guerra no Tratado de
Versalhes, de forma a justificar as indemnizagdes impostas por esse mesmo tratado
a Alemanbha, foi a tese da culpa alemi combatida pela Republica de Weimar pratica-
mente desde o seu nascimento. O Auswirtiges Amt coordenou, através de uma secgao
especial, a Kriegsschuldreferat, com enorme sucesso, uma campanha revisionista que
incluiu, entre muitas outras iniciativas, a publicacio de documentacio diplomdtica
relativa aos eventos de 1914; a criagio e financiamento de centros de investigacio
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falsamente independentes e de revistas e jornais [com nomes como Der Weg zur Freiheit
(O Caminho para a Liberdade)?] dedicados ao tema; e apoios financeiros e prdticos
a historiadores alemies e estrangeiros. Todo este esforco tinha um fim em vista:
apagar o «labéu» contido no artigo 231 do Tratado de Versalhes, desresponsabilizando
assim Berlim pela tragédia que enlutara a Europa e grande parte do resto do mundo
e pondo fim as reparagGes financeiras®. Ganhou félego esta campanha (parte impor-
tante da qual conduzida com manifesta md-fé) gracas a intervencdo de historiadores
norte-americanos como S. B. Fay* — que defendia a corresponsabilizacdo de todas as
poténcias europeias — e Harry Elmer Barnes, que, apds defender uma posi¢io seme-
lhante a de Fay, foi mais longe, acabando por culpabilizar a Franca e a Rudssia pelo
conflito®. Ao crescente isolacionismo norte-americano juntaram-se os efeitos praticos
da reconciliagio entre os aliados ocidentais e a Alemanha a partir de 1924 — os resul-
tados prdticos, por outras palavras, do «espirito de Locarno», a que voltaremos mais
tarde. Expandiu-se rapidamente a nogio de que a guerra simplesmente comegara,
sem que ninguém a desejasse ou simplesmente conseguisse controlar a sucessio de
acontecimentos que, juntos, formam a crise de julho de 1914. Este novo consenso via
na guerra um inimigo a combater e uma tragédia evitdvel apenas se uma nova forma
de diplomacia — transparente e controlada por um eleitorado esclarecido — vingasse.
Entre comentadores marxistas, a interpretacdo, apesar de um ponto de partida com-
pletamente distinto, acabava por ser semelhante: era a guerra o resultado da compe-
ticdo desenfreada entre imperialismos rivais. Todos eram culpados, e por isso nio
valia a pena investigar as acOes e decisGes dos vdrios governantes. Hitler explorou
este consenso historiogrdfico e politico (que enfraquecia a ordem europeia ditada
pelo Tratado de Versalhes) para, entre 1933 e 1939, expandir as fronteiras do 3.° Reich
sem provocar uma conflagracdo europeia, até ser surpreendido pela declaracio de
guerra franco-britinica aquando da invasio da Poldnia.

Este consenso quanto as causas da I Guerra Mundial sobreviveu a II Guerra Mundial.
Uma comissio cientifica mista, composta por historiadores representando a Franca e
a jovem Reptblica Federal Alemi (RFA), reuniu-se no inicio da década de 1950 para
estudar e o ensino comum da guerra de 1914-1918 e suas causas. Sobre estas, a comis-
sdo, liderada por Pierre Renouvin e Gerhard Ritter, concluiu ndo haver, na documen-
tacdo existente, prova que qualquer pafs tenha agido de forma a provocar
intencionalmente um conflitoé. Para a RFA, regime que arcava com o peso esmagador
da I Guerra Mundial e do Holocausto, tendo ainda de suportar ataques a sua legitimi-
dade vindos da vizinha Republica Democrdtica Alemd, era importante demonstrar ao
resto do mundo que Hitler tinha sido uma aberragio na histéria do povo alemio. Para
as outras poténcias ocidentais, que precisavam de reabilitar a RFA de forma a inclui-la
na alianga antissoviética, tal fim era mais do que desejdvel, era obrigatério. Mas foi um
historiador alemio que veio abalar a ideia de que todas as grandes poténcias europeias
tinham sido responsdveis pelo eclodir da I Grande Guerra. Fritz Fischer, nos seus livros
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Griff nach der Weltmacht: Die Kriegzielpolitik des Kaiserlichen Deutschland 1914-1918 (1961) e
Krieg der Illusionen (1969) atribuiu inequivocamente a culpa do conflito 2 Alemanha,
estabelecendo uma continuidade historica entre trés chanceleres: Bismark, Bethmann-
-Hollweg e Hitler. Fischer, cuja obra desencadeou uma polémica violentissima entre
historiadores alemies (na qual o jd mencionado Gerhard Ritter assumiu um papel
preponderante, defendendo a reputagio do 2.° Reich e de Bethmann-Hollweg), pro-
clamou a primazia da politica doméstica: para compreender a decisdo de transformar
0 assassinato do arquiduque Franz Ferdinand numa guerra europeia, era primeiro

necessdrio entender as debilidades estrutu-

AO RELANCAR O DEBATE SOBRE AS ORIGENS rais existentes no 2.° Reich, cujas conse-
- E, SOBRETUDO, A RESPONSABILIDADE quéncias a médio e longo prazo preocupavam
- DA | GUERRA MUNDIAL, FRITZ FISCHER as classes dominantes. Fora a guerra, por
VEIO REFORCAR, AGORA NO CONTEXTO outras palavras, uma fuga para a frente da
DA GUERRA FRIA, O EUROCENTRISMO aristocracia prussiana, que ainda dominava
DA QUESTAO, E SOBRETUDO, A SUA 0 exército e a classe politica, mas que se sen-
LIGACAO A ALEMANHA. tia ameacada por ndo controlar o ritmo de

moderniza¢io do pafs e por os seus interes-
ses nem sempre coincidirem com os do poderoso setor industrial alemio.
Ao relancar o debate sobre as origens — e, sobretudo, a responsabilidade — da I Guerra
Mundial, Fritz Fischer veio reforcar, agora no contexto da Guerra Fria, o eurocentrismo
da questdo, e sobretudo, a sua ligacdo a Alemanha. Estudos semelhantes aos seus,
explorando a alegada primazia da politica interna, foram alguns anos depois empreen-
didos sobre as outras Grandes Poténcias — Russia’, Franga®, Austria-Hungria’® e Gri-
-Bretanha™ — sendo mais uma vez vasculhados os arquivos estatais e as enormes
colecdes de documentacgio diplomadtica publicadas desde os anos 1920. A abundéncia
desta documentacio, a qual se deve juntar documentagido de outros drgdos estatais
(incluindo as forcas armadas) e a correspondéncia e escritos particulares das princi-
pais figuras de todos os paises envolvidos na crise, derrota a capacidade de qualquer
historiador de a ler, compreender e interpretar devidamente. Assim sendo é ficil
entender porque é que a questdo nunca foi satisfatoriamente resolvida e porque € que
cada livro publicado contém uma conclusio «nova». Na mais recente obra dedicada
ao tema, da autoria de Christopher Clark, bastante atenc¢fo ¢ dedicada a Sérvia, cuja
agressividade é explorada em detrimento de uma leitura compreensiva das motivagdes
alemds, que praticamente desaparecem de vista'. Hoje aceitamos que a Historia,
enquanto disciplina académica, ndo é infalivel — longe disso — e que sente dificulda-
des em estabelecer verdades absolutas, como se de um tribunal se tratasse, sobre a
causalidade e a responsabilidade de eventos passados — sobretudo eventos altamente
complexos como crises diplomdticas envolvendo vdrios paises. Felizmente, porém,
surgem agora novas formas de encarar o inicio da guerra, que nos levam a questionar
a centralidade da crise de julho de 1914. H4 quem interprete a crise diplomadtica de
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julho de 1914 como a consequéncia logica das vdrias guerras que agitaram o Medi-
terrdneo Oriental, e os Balcis, a partir de 1911. O assassinato do arquiduque Franz
Ferdinand € o momento em que a estas guerras, longe ainda de terem sido definiti-
vamente resolvidas, se vem sobrepor o conflito entre as grandes poténcias, as quais
os paises balcinicos se tém de subordinar, nunca abdicando, porém, dos seus inte-
resses nacionais. Império Otomano, Bulgdria, Grécia, Roménia: um a um, todos
decidem explorar o conflito entre paises mais poderosos para consolidar fronteiras,
obter territdérios cobicados e sobrepor-se aos seus vizinhos.

Na Introducio de Empires at War, Robert Gerwarth e Erez Manela afirmam categoricamente
que os limites cronoldgicos «julho de 1914» e «novembro de 1918» s fazem sentido nos
paises para os quais a Frente Ocidental foi o palco principal do conflito. Noutras partes
do continente europeu e para o resto do globo, a situagio é bem diferente:

«O paroxismo de 1914-1918 foi o epicentro de um ciclo de conflito imperial armado que,
em algumas partes do mundo, teve inicio em 1911, com o ataque italiano sobre os terri-
térios do norte de Africa e do Mediterrineo anteriormente controlados pelo Império
Otomano, e com a Guerra dos Balcis, que rebentou no ano seguinte. E mais, as ondas
de violéncia massiva desencadeadas pelo colapso imperial continuaram até 1923, altura
em que o Tratado de Lausanne definiu as fronteiras da nova Reptiblica Turca e pds fim
as ambicGes territoriais gregas na Asia Menor, tendo-se registado a maior troca popula-
cional da histdria até a Segunda Guerra Mundial.»"

Assim sendo, a agressdo italiana de 1911 contra a Libia acelerou a «Questdo Oriental»
— 0 declinio do Império Otomano — dando inicio a uma série de conflitos que agitaram
os Balcids, subtraindo esta regido ao controle das grandes poténcias, que a tinham
tratado, até entdo, como se fosse um simples tabuleiro de xadrez. Na I Guerra Balcinica,
Sérvia, Bulgdria e Grécia uniram-se contra o Império Otomano; na II, Sérvia e Grécia
lutaram contra a Bulgdria. Apesar das graves consequéncias humanitdrias destes con-
flitos, nos quais o sofrimento da populacio civil foi notdrio, despertando a atencdo de
organizagdes humanitdrias®, ndo se notou, nem nestes paises, nem em Itdlia, uma
reflexdo negativa sobre o uso da forca nos anos que se seguiram; o recurso a guerra
continuou a ser aceite como um ato natural para os governos em questio e para grande
parte da opinido publica. Ninguém punha de parte uma Terceira Guerra Balcinica.

A mesma linha de pensamento pode ser seguida em relacio a I Guerra Mundial se
encararmos o conflito a partir do ponto de vista colonial. O exemplo portugués mostra-
-nos porqué. A memoria da participa¢io nacional no conflito gira em torno dos
eventos na Frente Ocidental, onde o Corpo Expediciondrio Portugués (CEP) se bateu,
suportando grandes sacrificios, durante cerca de um ano, até ser desbaratado na
batalha de La Lys, a g de abril de 1918. Muito menos atencio é prestada as campanhas
africanas — mas mesmo estas sdo encaradas sobretudo na sua vertente antialema.
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Assim sendo, sdo relativamente bem conhecidos os combates de Naulila, em Angola,
ainda antes do estado de guerra com a Alemanha; de Newala, em 1916; e de Nego-
mano, em novembro de 1917: trés derrotas que ditaram, respetivamente, o abandono
do Sul de Angola em finais de 1914, o fim da invasdo portuguesa da Africa Oriental
alemi e a invasdo de Mogambique pelas forcas comandadas pelo general Von Lettow-
-Vorbeck. Foi esta ultima a mais perigosa para os interesses portugueses, uma vez
que os outros Aliados culparam Portugal pela continua¢io da guerra em Africa até
ao final do conflito. O que raras vezes ¢ mencionado é o facto de grande parte do
esfor¢o militar portugués em Africa ter sido virado contra a populacgio indigena, quer
em Angola, quer em Mocambique. Investigadores como René Pélissier' e Malyn
Newitt', pioneiros da Histdria dos povos colonizados por Portugal, descrevem com
naturalidade estas revoltas ndo como parte da I Guerra Mundial, mas como mais um
capitulo na longa historia da resisténcia ao colonialismo portugués. Mais tarde, os
movimentos nacionalistas africanos interpretario revoltas como as de Barué como
sendo movimentos pioneiros — embora ainda liderados por uma aristocracia indigena
retrégrada, e por isso mesmo condenados ao insucesso — da independéncia nacional®.
Para Portugal, entretanto, o recurso a violéncia de forma a assegurar a sua soberania
nas coldénias (um dos objetivos que conduz a intervencio portuguesa na Grande
Guerra) nio implica, na prdtica, uma qualquer mudanca de procedimento, nem pro-
voca grandes dtvidas nos governos republicanos. Combateu-se na Africa Portuguesa
antes da Grande Guerra e durante a Grande Guerra; combater-se-4 depois dela tam-
bém. Como notam Manela e Gerwarth,

«Os impérios vitoriosos da Europa Ocidental, ndo obstante os ganhos territoriais sig-
nificativos obtidos na Conferéncia de Paz de Paris, também nio sairam ilesos do cata-
clismo da Guerra: a Irlanda obteve a independéncia na sequéncia de uma guerrilha
sangrenta contra as forgas britinicas, enquanto, no Egipto, na India, no Iraque, no
Afeganistdo e na Birmania, Londres respondeu a agitagdo com considerdvel forga.
A Francga lutou contra a resisténcia as suas ambi¢des imperiais na Argélia, na Siria, na
Indo-China e em Marrocos. Mesmo longe dos palcos principais da Grande Guerra, o
Japio fez 0 mesmo na Coreia.»"?

Por outras palavras, o que, do ponto de vista exclusivo da Frente Ocidental, aparenta
ser um Unico conflito, com principio e fim claros e evidentes, torna-se, ao alargarmos
os horizontes a escala global, uma convergéncia de conflitos distintos, cujo inicio e
fim s3o difusos, mas que atinge o seu auge nos anos entre 1914 e 1918, durante os
quais as grandes poténcias europeias se guerreiam umas as outras, mobilizando os
recursos dos seus impérios coloniais (ou, noutros casos, continentais) numa luta de
vida ou de morte. Esta nova forma de encarar o periodo ajuda-nos a compreender
melhor o intervencionismo de figuras tdo distintas como Afonso Costa, o conde de
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Romanones, Antonio Salandra e Elephterios Venizelos. A guerra entre as grandes
poténcias, ao criar a possibilidade de uma nova ordem europeia e mesmo mundial,
permite aos lideres de algumas outras nagdes europeias, descontentes com o seu
estatuto internacional, sonhar com uma nova posicdo de prestigio e de forca para os
respetivos paises (e, no caso portugués, regime). Assim sendo, Costa e os interven-
cionistas republicanos sonharam com uma Republica sdlida, assente num largo con-
senso nacional e explorando, em toda a seguranca, o vasto dominio colonial portugués
(possivelmente alargado, a custa da Alemanha), finalmente ao abrigo de ambigdes
alheias. Romanones, como outros espanhdis antes e depois dele, ambicionou uma
presenga reforgada no Norte de Africa; Salandra arriscou tudo pela recuperagdo da
Italia irrendenta, pela transformacio do mar Adridtico num lago italiano e por uma
expansio italiana no Médio Oriente; e Venizelos viu numa conflagracio europeia a
possibilidade de construir a sua Grande Grécia, que abrangeria parte da Anatdlia.
Portugal, Itdlia e Grécia pagariam bem caro este impulso — e Espanha também, mais
tarde, em 1921, aquando da batalha de Anual. Velhas e novas ambicGes que nada
tinham a ver com o assassinato do herdeiro imperial austro-hungaro, com a preser-
vacdo do equilibrio de forcas no continente europeu ou com o Concerto Europeu
ditaram a participacdo na contenda de vdrios paises a quem, habituados como esta-
vam a guerra, quer na Europa, quer fora dela, ndo repugnava a ideia de se bater pelos
seus interesses. Torna-se cada vez mais necessdrio estudar estes diversos interven-
cionismos de forma comparativa, pois o que os une é o facto de estabelecerem pon-
tes entre os vdrios conflitos a decorrer simultaneamente entre 1914 e 1918,

Para grande parte do continente europeu, o fim dos combates na Frente Ocidental, em
novembro de 1918, pouco significou. A Rissia hd muito que tinha abandonado a con-
tenda; e por essa altura jd o Império Otomano, a Bulgdria e a Austria-Hungria se tinham
rendido. Mas nem estas rendi¢des, nem a assinatura dos vdrios Tratados de Paz que se
lhes seguiram, significaram o regresso da paz a Europa. John Horne e 0 jd citado Robert
Gerwarth escreveram, recentemente,

«O fim da Grande Guerra ndo trouxe imediatamente a paz a Europa. Pelo contrdrio,
revolugdes, contrarrevolugdes, conflitos étnicos, massacres, guerras pela independéncia,
conflitos civis e violéncia interestados continuaram a ocorrer entre 1917 e 1923, a medida
que as forcas sismicas desencadeadas pelo cataclisma da Grande Guerra transformaram
a paisagem politica de grande parte do velho continente. Um ou mais destes tipos de
violéncia afectaram a Russia, a Ucrinia, a Finlandia, os estados Bdlticos, a Poldnia, a
Austria, a Hungria, a Alemanha, a Itdlia, a Anatdlia e o Cducaso. A Irlanda passou por
uma guerra pela independéncia e por uma Guerra Civil nesse mesmo periodo.»"?

Alguns destes conflitos foram conduzidos por exércitos regulares, mas muitos outros
— a maioria, mesmo — por grupos paramilitares, dos quais os Freikorps, empregues
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dentro e fora de territdrio alemio, sdo provavelmente os mais conhecidos. Acrescentam
os dois autores,

«Por violéncia paramilitar entendemos organizagGes e prdticas militares ou paramilitares
que, ou alargaram, ou vieram substituir as actividades das formacoes militares convencio-
nais. Por vezes, esta tinha lugar no vazio deixado pelos estados em colapso; noutras ocasiGes,
servia como adjunta ao poder do Estado; em outras, ainda, era usada contra o Estado.»?

O ruir dos velhos impérios multinacionais, todos eles derrotados durante a I Guerra
Mundial, deixou um vdcuo de autoridade. Os estados e regimes que lhes sucedem, fridgeis
e desprovidos de meios de a¢do, ndo possuem o monopdlio da violéncia. Perante o perigo
comunista (sem divida exagerado na maior parte dos casos) e a ameaga 2 integridade
destes estados sucessores constituida por minorias linguisticas e religiosas, milhares de
veteranos recém-desmobilizados mas ainda imbuidos do espirito das trincheiras (e inca-
pazes de aceitarem a realidade da derrota militar que acabaram de sofrer), aos quais se
juntam jovens que desconhecem a realidade da guerra, mas que foram preparados cul-
turalmente, nos anos precedentes, para combater, estando desejosos de mostrarem o seu
valor, unem-se para impor a lei do mais forte. Os resultados sdo, por vezes, catastréficos,
sendo a situacdo na Estonia, Letonia e Litudnia paradigmadtica. Segundo Rudolf Hoss,
mais tarde comandante do complexo de exterminio e trabalho forcado em Auschwitz,

«O combate no Bdltico foi mais feroz e desesperado do que qualquer outra coisa a que
eu tenha assistido em todos os combates dos Freikorps, antes ou depois. Ndo havia uma
frente identificdvel — o inimigo estava por todo o lado. E sempre que havia um confronto,
este tornava-se num massacre, ao ponto da aniquilacio total.»*'

H4 duas formas de interpretar esta violéncia. A primeira encara-a do ponto de vista
estrutural, como uma consequéncia logica da impossibilidade da tarefa iniciada em
Paris, em 1919. Assim sendo, estes combates, travados por forcas regulares e irregula-
res, resulta da impossibilidade de encontrar fronteiras «naturais» e seguras para a
totalidade dos estados-nacio que deviam substituir, de acordo com os principios wil-
sonianos, os antigos impérios multinacionais. Mas como explicar que, apds mais de
quatro anos de guerra industrializada, com nove milhGes de soldados mortos em com-
bate, vinte milhdes de feridos, houvesse ainda tanta apeténcia para mais violéncia?

E precisa uma segunda interpretacdo, de natureza totalmente distinta. Teve a I Guerra
Mundial, para além das suas vertentes militar e diplomdtica, uma forte componente
cultural, que ajuda alids a explicar a sua duracdo e a disciplina observada, quer nas
frentes de combate, quer atrds das linhas. Foi criada, na maior parte dos beligerantes,
uma cultura de guerra, caracterizada pela subordinacio do individuo ao interesse cole-
tivo, pela apresentacio do conflito como sendo uma contenda de vida ou de morte a
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nivel nacional, pela diabolizacdo do inimigo e pela justificacio de uma violéncia cada

vez maior para alcangar a vitdria. Nalguns paises — sobretudo nos estados balcinicos

— esta cultura de guerra jd vinha de trds, com efeitos desastrosos, sendo trocadas acu-
sacOes sobre violagdes dos direitos dos ndo-combatentes entre a Bulgdria e a Grécia
aquando da 2.2 Guerra Balcénica. Alids, n3o se nota, no comportamento das instituicGes

e da imprensa sérvia, no verdo de 1914, um receio especial de uma guerra contra a
Austria-Hungria. E a aceita¢do da beligerincia armada como opg¢do natural de gover-
nacio estd patente na vitoria eleitoral de

Elephterios Venizelos, em 1915, alcancada ESTAMOS ENTAO DE REGRESSO A IDEIA DE UMA
a partir da oposicdo (algo impensdvel em  GUERRA CIVIL EUROPEIA, INICIADA NAO EM 1914,

Portugal). A maioria dos gregos, sem MAS EM 1911, COM A AGRESSAO ITALIANA
ddvida nenhuma, deseja a guerra. A partir NA LIBIA, E TERMINADA EM 1945?
de 1914, esta «cultura de guerra» faz-se NAO NECESSARIAMENTE. O PERIODO DE
sentir tanto nas linhas da frente como na AGITACAO QUE CARACTERIZA 0 POS-GUERRA
retaguarda, embora nfo seja um fendmeno ESTENDE-SE APENAS ATE 1923, CESSANDO
universal: praticamente nio existe, por RAPIDAMENTE NOS ANOS SEGUINTES.

exemplo, em Portugal, pais escudado pela

distancia que o separa das frentes de combate e pela falta de urgéncia que caracteriza
o seu esforco de guerra. J4 as autoridades italianas s6 sentem a necessidade de estimu-
lar o desenvolvimento de uma cultura de guerra prdpria e capaz de abranger toda a
populagio apds a derrota de Caporetto, no outono de 1917, quando tropas inimigas
ocupam territério nacional até a linha do rio Piave. A maior parte dos paises em que
se desenvolve esta cultura de guerra sentird dificuldades em inverter-lhe o curso uma
vez finda a guerra. N4o serd uma tarefa simples a desmobiliza¢do cultural da populagio
(ex-combatentes e civis), especialmente nos paises que se contam entre os derrotados.
Estamos entdo de regresso a ideia de uma guerra civil europeia, iniciada nio em 1914,
mas em IQII, com a agressdo italiana na Libia, e terminada em 19457 Nio necessaria-
mente. O periodo de agitacdo que caracteriza o pds-guerra estende-se apenas até 1923,
cessando rapidamente nos anos seguintes. Num extremo da Europa termina a guerra
civil irlandesa com a vitéria dos partiddrios do Estado Livre Irlandés e a derrota do IRA.
A fundagdo por Eamonn de Valera do partido Fianna Fdil em 1926 e a aceitagio tem-
pordria do juramento de fidelidade ao rei britinico por parte dos deputados ao parla-
mento irlandés marcam o regresso da normalidade a vida politica irlandesa apds anos
de agitacdo intensa, fechando-se o ciclo inaugurado pela crise da autodeterminacio
(home rule), em 1912. No extremo oposto da Europa, 1923 viu o Tratado de Lausanne
por cobro, finalmente, ao estado de guerra com a Turquia, herdeira do Império Oto-
mano, que se libertara, apds anos de combates exaustantes, das tropas de ocupagio
gregas. Uma convencio sobre a troca de populacdes grega e turca (nem sempre sendo
fdcil identificar quem era o qué, acabando a religido por se tornar o denominador de
recurso) levou um milh3o de gregos a deixar territério turco, e meio milhdo de turcos
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a percorrer o caminho inverso. Findara entretanto a Guerra Civil Russa (tendo sido
introduzida, pouco tempo depois, a Nova Politica Econémica) e, com ela, o medo de
um «contdgio revoluciondrio» na Europa de Leste, onde a situagdo estabiliza. Entre as
poténcias ocidentais, 1923 foi um ano dificil, gracas a ocupacio franco-belga do Ruhr
e a resposta alem3, que resultou numa hiperinflacio debilitante para a popula¢io (mas
no necessariamente para o Estado, que se viu livre da divida interna contraida durante
a Grande Guerra). O resultado foi uma onda de efervescéncia politica, que incluiu a
tentativa de golpe de Estado liderada, em Munique, por Hitler. Mas 1923 foi também
um ano de viragem: inicia-se, sob a lideranca de Gustav Stresemann, um longo periodo
de calma doméstica. Stresemann na Alemanha, Aristide Briand em Franca e Austen
Chamberlain no Reino Unido trabalham, com sucesso, para por cobro as querelas entre
os seus trés paises. O «espirito de Locarno» é uma realidade que desmobiliza paises e
espiritos na Europa Ocidental. O ritmo a que esta desmobilizacio ocorre varia de pafs
para pais. Segundo Laurence van Ypersele,

«A “desmobilizacdo cultural” ocorreu mais rapidamente na Gra-Bretanha do que em
Franga, e revelou-se mais dificil na Alemanha. Por todo o lado, havia quem se recu-
sasse a abdicar das atitudes bélicas. No entanto, com o tempo, o ardor esmoreceu,
a visdo sobre a guerra transformou-se e, sobretudo na metade ocidental da Europa,
assim como nos Dominios e nos Estados Unidos, desenvolveu-se uma atmosfera
essencialmente pacifica.»??

Escreve Alan Kramer que, quer a Gra-Bretanha, quer a Franca, se mostraram, a partir
de 1925, dispostas a readmitir a Alemanha na comunidade internacional, «e a tratd-la
na base da assung¢do de que a desmobilizag¢do mental, no sentido de um esmorecimento
do proposito da vinganga militar, estava a ganhar terreno na Alemanha tio rapidamente
como em Franca e na Gra-Bretanha»®.

Horne e Gerwarth, acérrimos defensores do conceito de desmobilizacdo cultural,
apontam-no como sendo mais 1til do que o seu antecessor, o da «brutalizagio» que,
embora desacreditado, n3o fora ainda substituido de forma convincente. Segundo
George Mosse, o principal defensor desta no¢do de brutalizacio,

«A persisténcia das atitudes bélicas depois da Guerra perpetuou uma certa brutalizacio
da politica, uma indiferenca exacerbada a vida humana. No foi apenas a visibilidade
continuada e o estatuto militar elevado de na¢des como a Alemanha o que encorajou uma
certa crueldade, mas, acima de tudo, um estado de espirito decorrente da guerra e da
aceitacdo da propria guerra.»?

Porém, tal brutalizacdo, consequéncia do trauma psicoldgico sofrido durante a guerra,
deveria ter-se manifestado, desenvolvido e, por fim, resolvido por toda a Europa de acordo
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com uma so regra, consequéncia da sua origem psicoldgica, comum a todos os que
passaram pela frente de combate. Mas, como jd constatdmos, tal nfo foi o caso®. Os
indices de violéncia politica no pds-guerra variam de pais para pais. Horne e Gerwarth
sugerem que a causa reside no aspeto cultural do conflito: embora seja impossivel resis-
tir a resolucdo de um trauma, ¢ possivel resistir a um processo de desmobilizacdo cultu-
ral, e muitos escolheram nido o fazer,

mantendo viva a guerra dentro de si. A ideia COMECAM A SER PUBLICADAS NARRATIVAS DE
de que tal desmobﬂizagﬁo equivaleria ainu- GUERRA DOS QUE NELA PARTICIPARAM. ESSAS
tilizagdo dos sacrificios feitos nas trinchei- OBRAS EXPLICAM O QUE, PARA O NUMERO
ras pelos que delas voltaram e pelos que 14 CADA VEZ MAIOR DE PACIFISTAS, MAIS PRECISA
ficaram, mortos em combate, revelou-se, DE SER ESCLARECIDO: PORQUE E QUE TANTOS
em muitos casos, duradoura, e fdcil de SERES HUMANOS SE MASSACRARAM ANO
explorar. Alan Kramer, debrucando-se sobre APOS ANO NAS TRINCHEIRAS, SEM NUNCA SE
0 mesmo problema, prop6e uma correlagﬁo INSURGIR CONTRA O QUE ESTAVAM A FAZER.

entre os graus de desmobilizacdo cultural

(e por isso mesmo de violéncia politica) e as diferentes formas de constitui¢io de estados-
-nagdo. Adotando a classificacdo idealizada por Theodor Schieder, Kramer descreve uma
desmobiliza¢do cultural relativamente f4cil nos estados-nacio criados por revolugdes
internas (da qual resulta um pds-guerra pacifico), a destruicio de regimes democrdticos
por forcas paramilitares nos estados-nacio criados por processos de unificacfio, e uma
violéncia sem limites nos estados-nacio criados por secessdo®.

Comecando em 1924, cresce o consenso de que € a guerra em si o verdadeiro inimigo,
contra o qual serd necessdrio combater com todos os meios possiveis. Ao Pacto de
Locarno seguir-se-d0 o Pacto Kellogg-Briand e, um pouco mais tarde, a proposta de
Briand para a criagdo de uma unido federal europeia. Com apoio norte-americano, a
Alemanha recomeca o pagamento de reparagoes financeiras de acordo com um calen-
ddrio mais favordvel. Ultrapassada a crise internacional, a economia alemi recupera o
seu folego e a crispacio politica parece resolver-se. Com algum atraso comegam a ser
publicadas narrativas de guerra dos que nela participaram, que geralmente apresentam
os soldados — todos eles, seja qual for a sua nacionalidade — como vitimas merecedoras
de compaixdo, tal o sofrimento por que passaram. Esta onda de pacifismo € alimentada
por romances e filmes (sendo os mais conhecidos A Oeste Nada de Novo, de 1929) e ainda
por obras que revelam — e exageram — a for¢a das campanhas de propaganda efetuadas
durante a guerra?. Essas obras explicam o que, para o ndmero cada vez maior de paci-
fistas, mais precisa de ser esclarecido: porque € que tantos seres humanos se massa-
craram ano apds ano nas trincheiras, sem nunca se insurgir contra o que estavam a
fazer. A razdo, afinal, é simples: foram os soldados enganados por figuras politicas,
econdmicas e intelectuais pouco escrupulosas, que, a fim de perseguirem os seus inte-
resses privados, nio hesitaram em mentir descaradamente sobre a situa¢fo internacio-
nal e o comportamento do «inimigo». Surgem assim duvidas sobre as atrocidades de
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guerra cometidas pelo exército alemao em Franca e na Bélgica em 1914, encaradas agora
como parte desta campanha desumana de desinformacio. A estas obras junta-se outra,
vinda de um campo ideoldgico totalmente oposto, que usa o suposto poder ilimitado
da propaganda de guerra para explicar outro «mistério», o da derrota alema: Mein Kampf.
Para Hitler, a propaganda aliada fora muito superior a alem3; serd preciso, no futuro,
inverter essa situagio.

H4 exceg0es, claro, a esta desmobilizacdo cultural. Em Itdlia a entrega do poder a Benito
Mussolini nasce nio sé do receio, partilhado por elites tradicionais e empresariais, de uma
revolucdo que siga o exemplo russo, como também da opinido de que, durante a guerra,
uma nova forma de governar o pais fora encontrada, mais segura e eficiente do que a
democracia parlamentar, sobretudo na era do sufrdgio masculino universal, impossivel de
controlar. Assim sendo, e embora nfo so a forca do Estado nio esteja verdadeiramente
ameacada (ninguém sonha medir forcas de forma sistemdtica com o Exército, por exemplo)
como ainda a onda de contestagio social do chamado biénio vermelho (1919-1920) tenha
passado, as forgas conservadoras entregam o poder politico a um grupo radical que recusa
a desmobilizacdo cultural. Para os fascistas a guerra nio terminou, tendo em conta as
promessas feitas pelos Aliados no Pacto de Londres, assinado em 1915, e quebradas em
Paris, quatro anos mais tarde, e a presenca na sociedade italiana de elementos cuja traicio
levou a fraca prestacdo do Exército, especialmente durante a batalha de Caporetto, em finais
de 1917. Mussolini afirma agir em nome dos 600 mil italianos mortos em combate, para
que o sacrificio por eles feito ndo seja esquecido — um truque retdrico que permite ao fas-
cismo apresentar-se como igual em forca, sendo superior, ao seu alvo preferencial, o Partido
Socialista Italiano, na realidade muito mais numeroso.

Na segunda metade da década de 1920, o continente europeu conhece uma estabilidade que
desaparecera a partir de 1g11. Muito mudard, porém, com a Grande Depressio, que fragili-
zard todos os regimes existentes, autoritdrios ou democrdticos, comecando pela Republica
de Weimar. E a crise econémica que se segue — a segunda em menos de dez anos — e n3o as
questdes deixadas em aberto pelos Tratados de Paz que permitird o aumento dramdtico do
voto nacional-socialista, levando — tal como em Itdlia — ao convite a Hitler, feito pelas forcas
conservadoras que cercam o Presidente Von Hindenburg, carentes de um apoio popular forte,
para formar Governo. Nio parece vdlida, assim sendo, a tese da «guerra civil europeia», de
1914 a 1945. O mesmo nio se pode dizer da revisio dos limites cronoldgicos da guerra, e da
ideia de mobilizagio e desmobilizacio cultural, que muito contribuem para iluminar o periodo
do pos-guerra e, do ponto de vista portugués, a singularidade da experiéncia nacional da
Grande Guerra e dos anos que se lhe seguem. Se um dos principais motores histéricos do
periodo € a experiéncia de mobilizagdo/desmobilizagdo cultural em torno da guerra, o que
sucede a um pais que, embora tenha participado no conflito, a grande custo em vidas e
tesouro, ndo partilha essa experiéncia?
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