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R E C E N S Ã O

Pensar a guerra 	
na primeira 
metade do 	
século xx
António Horta Fernandes

O presente livro, coordenado por David Alegre Lorenz, 
Miguel Alonso Ibarra e Javier Rodrigo Sánchez, 

é mais um notável resultado fruto de um esforço conjunto 
de um grupo de jovens historiadores, investigadores e 
professores – Javier Rodrigo é já um investigador e pro-
fessor sénior –, quase todos ligados ao gerd (Grupo 
d’Estudis sobre República i Democràcia), da Universidade 
Autónoma de Barcelona, os quais têm procurado com 
êxito desenvolver em Espanha uma marca própria no 
âmbito da nova história militar e dos estudos da guerra. 
Não por acaso, estão também por detrás de umas mais 
chamativas novas publicações de história militar, refiro-
-me à Revista Universitaria de Historia Militar. Por outro 
lado, estes investigadores mantêm ligações 
próximas com outro esforço de vulto em 
Espanha, o gesi (Grupo de Estudios en 
Seguridad Internacional), dirigido em Gra-
nada por Javier Jordán, procurando dessa 
forma alinhar o saber histórico, os estudos 
da guerra, com uma vertente estratégica e 
de relações internacionais, algo que muito 
se saúda, criando uma linha de estudos 
transversal, como é, aliás, apanágio dos 
estudos da guerra. De resto, a marca de 
água própria de escola vai-se construindo 
em torno desta transversalidade, esca-
pando a um especialismo excessivo que, 

por questões concorrenciais internas, 
tende a pautar demasiado o mundo aca-
démico anglo-saxónico. Outrossim, essa 
marca própria vai-se edificando igual-
mente à volta de uma nova história militar 
crítica, a qual, se bem entrando em diálogo 
aturado com o melhor que se faz interna-
cionalmente (vejam-se as contribuições da 
obra em causa), procura sustentar uma 
perspetiva crítica das lógicas de poder sub-
jacentes a muitos autores de nomeada, nem 
sempre devidamente interrogadas, antes 
bastas vezes supostamente neutralizadas 
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por uma investigação dita assética inerente 
às grandes correntes de investigação 
impulsionadas pelo mundo anglo-saxó-
nico. Quer isto dizer que a uma suposta 
investigação impermeável à ideologia mas, 
na prática, pressupondo uma koinê liberal 
indiscutida, esta escola espanhola emer-
gente responde com a hermenêutica crítica 
de todos os pressupostos. Por fim, é impe-
rioso salientar que esta escola espanhola 
de algum modo prossegue e dá continui-
dade aos notabilíssimos trabalhos pionei-
ros (alguns ainda em curso) de um outro 
académico espanhol radicados nos Esta-
dos Unidos, de nome Nil Santiáñez, par-
ticularmente Goya/Clausewitz. Paradigmas 
de la guerra absoluta e Topographies of Fascism: 
Habitus, Space and Writing in Twentieth-cen-
tury Spain. 
Ora, o esforço sinergético realçado deveria 
servir também de acicate para um compro-
misso da mesma igualha na escola estra-
tégica portuguesa e nas instituições que a 
deveriam acarinhar. Tanto mais que a 
escola portuguesa há muito está sedimen-
tada e pratica trabalho de vanguarda, em 
termos mundiais, em particular no âmbito 
da investigação fundamental. Mas depois 
deste repto, tornemos, todavia, à obra.

SÚMULA

Trata-se de uma obra coletiva à volta das 
convulsões bélicas da primeira metade do 
século xx, e das implicações violentas a 
vários níveis trazidas por essas mesmas 
convulsões. Embora falemos de uma obra 
coletiva, com a natural multiplicidade de 
pontos de vista, no conjunto é bastante 
harmoniosa, significando isto não haver 
textos muito desiguais em qualidade e pro-

fundidade. Todas as contribuições incluí-
das são de enorme interesse para os 
leitores. De ressaltar que o livro segue um 
fio condutor cronológico, antecipado por 
dois textos de maior ambição teórica e 
temática, sobre os quais me debruçarei 
amiúde à frente, culminando num texto 
de balanço sobre as repercussões da guerra 
para a paz passados os cinquenta anos 
maiores de guerra quente intraeuropeia. 
A anteceder todas essas contribuições,  
o leitor depara-se com uma muito clarifi-
cadora introdução, redigida pelos coorde-
nadores da obra, sobre a qual reservarei 
algumas palavras adiante.
Após a referida introdução, surge o pri-
meiro dos textos de maior ambição teó-
rica, de Luca Baldissara, historiador 
italiano da Universidade de Pisa, intitulado 
«Guerra absoluta y guerra total, guerra 
civil y guerrilla. Genealogías de las guerras 
del siglo xx», sobre o qual tenho várias 
reticências, aprofundadas abaixo.
Segue-se um texto notável de Javier 
Rodrigo, um dos coordenadores e profes-
sor de História Contemporânea na Univer-
sidade Autónoma de Barcelona, intitulado 
«Sobre las ruinas del mundo. Guerra civil 
y guerra total en Europa (1919-1949)», 
sobre o qual tecerei adiante também 
alguns comentários. 
Vem depois uma muito importante con-
tribuição da historiadora Heather Jones, 
da London School of Economics, intitu-
lada «La Gran Guerra: cómo 1914-18 trans-
formó la relación entre guerra y civiles». 
Heather Jones mostra-nos quanto a defi-
nição (e o mito) criada à época de a 
Grande Guerra ser uma guerra de solda-
dos é errónea. O desaparecimento ou 
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quase da distinção entre civis e militares 
não ocorre tanto pelas baixas civis decor-
rentes das operações militares diretas sobre 
eles, nem pelo avassalamento das popula-
ções, pelo menos no Ocidente, porque no 
Sudeste europeu houve limpezas étnicas, 
nem pelas consequências para as potências 
centrais do bloqueio económico, mas 
sobretudo porque, numa guerra industrial, 
o esforço indispensável a montante pedido 
a civis torna-os como que um alvo legiti-
mável. Ao mesmo tempo, a cada vez maior 
importância da opinião pública e dos 
votantes em vários dos contendores, con-
verte os civis num potencial alvo militar de 
modo a influenciar a ação dos seus gover-
nantes, justamente por pressão da opinião 
pública. Mas mais ainda, com o recruta-
mento obrigatório generalizado, o cidadão 
é, para todos os efeitos, um potencial sol-
dado, atingindo a sua máxima realização 
como cidadão sacrificando-se no altar da 
pátria. Paradoxalmente, no momento em 
que militar e civil tendem à desdiferencia-
ção bélica, a sobrevalorização ideológica 
do soldado em detrimento do civil permite 
criar o mito de uma guerra de soldados. 
Um aspeto ainda a ressalvar, também 
presente noutras contribuições deste livro, 
diz respeito às reconfigurações nacionais 
em instância nacionalista, que uma certa 
cultura militarista, com conivência civil, 
estimulara. Em nome dessas reconfigura-
ções nacionais permitiu-se a reclusão indis-
criminada de populações civis de origem 
estrangeira inimiga há muito alocadas no 
território, ou em trânsito no país, abrindo 
um perigoso precedente do qual só se vie-
ram a revelar todas as consequências no 
segundo conflito mundial. 

Segue-se um artigo da autoria de Carolina 
García Sanz e Maximiliano Fuentes 
Codera, sob o título «Los combates por la 
neutralidad en Gran Guerra: una pro-
puesta desde el caso español». Ela, histo-
riadora da Universidade de Sevilha, ele, 
um historiador argentino radicado em 
Espanha, professor na Universidade de 
Girona. Neste artigo, os referidos histo-
riadores, mediante o caso espanhol, pro-
curam apresentar uma visão renovada e 
polissémica do que significou ser neutral 
na Grande Guerra, e de como o conceito 
de neutralidade não pode ser encarado de 
modo algum como estritamente neutro em 
termos diplomáticos e políticos em relação 
ao conflito. Pelo contrário, a guerra teve 
um profundo impacto interno nas socie-
dades dos países não beligerantes, e é 
nesse sentido que a neutralidade deve ser 
reequacionada, atendendo, ademais,  
à especificidade de cada país e ao quadro 
regional em que se insere.
Imediatamente a seguir é-nos apresentado 
um artigo de Dmitar Tasi, investigador 
sérvio em estudos da guerra, na Università 
degli studi di Napoli Federico II. O seu 
artigo, intitulado «Un largo conflito. Quié-
nes eran los paramilitares en los Balcanes 
tras la Gran Guerra?», trata de uma longa 
tradição paramilitar nos Balcãs, a qual 
desemboca no fim da Grande Guerra e no 
pós-guerra na sua ampliação. A incapaci-
dade do Estado para operar com normali-
dade em regiões a emergir politicamente 
e ainda com um formato institucional 
inacabado, faz com que haja uma simili-
tude regional extensível aos diversos pro-
tagonistas internos nesta área do Sudeste 
europeu. Nas condições dos estados bal-
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cânicos, e dadas as convulsões provocadas 
pelas guerras, com vitórias e derrotas, 
ocupações, migrações forçadas, etc., todos 
estes fatores ajudaram à criação de um 
clima de enorme instabilidade, terreno 
fértil para o desenvolvimento dos grupos 
paramilitares, e para uma violência socie-
tária intestina que se prolongou no tempo, 
e teve novos reajustamentos com os acon-
tecimentos da Segunda Guerra Mundial, 
nomeadamente as intervenções italiana e 
alemã na região.
Miguel Alonso Ibarra, historiador e inves-
tigador da Universidade Autónoma de 
Barcelona, apresenta-nos um texto inti-
tulado «Combatir, ocupar, fusilar. La evo-
lución de la violencia bélica de los 
sublevados en la guerra civil española 
(1936-1939)». Nele, o investigador espa-
nhol mostra-nos quanto é unilateral a 
imagem do combatente heroico e sem 
medo do soldado sublevado, que as 
memórias do lado franquista enquista-
ram. O traumatismo causado pela violên-
cia no indivíduo combatente é escalpelizado 
para o lado nacional, fruto de uma inves-
tigação criteriosa em várias frentes arqui-
vísticas que não se cingem às memórias 
dulcificadas. Mostrando igualmente que 
as alterações no domínio da violência ter-
rorífica do lado nacional, no sentido de 
a morigerarem, foram fruto das necessi-
dades político-militares de ganharem as 
populações hostis à medida que a guerra 
se aproximava vitoriosamente do fim, evi-
tando uma espécie de coragem do deses-
pero e o prolongamento inútil das 
hostilidades. A meu ver, as provas apre-
sentadas por Miguel Alonso vão no sen-
tido de descartar a tese de um Franco, 

muito obstinadamente galego, a querer 
prolongar a guerra para ir construindo o 
Estado, «purificando» socialmente Espa-
nha. Uma vitória esmagadora cumpre 
esses requisitos. Afinal, ninguém faz um 
pronunciamento militar para não ter êxito 
logo enquanto pronunciamento.
Francisco Leira Castiñera, historiador 
galego da Universidade de Santiago de 
Compostela, num artigo intitulado «Los 
“Soldados de Franco”: experiencias, memo-
rias e identidades complejas», traça-nos um 
panorâma de como quão diversa pode ser 
a identidade dos combatentes franquistas, 
ou melhor, de como com o tempo podem 
existir ou coexistir várias identidades. 
Dadas as levas obrigatórias muitos dos sol-
dados franquistas, no caso galego, não o 
eram ideologicamente, às vezes até o con-
trário, mas o receio, a impotência, ou as 
constrições ambientais levaram-nos a fazer 
todo um percurso combatente nas forças 
sublevadas; já outros se escapuliram para 
o campo republicano. A ideia de duas Espa-
nhas perfeitamente identificadas e estáti-
cas, social, regional e até individualmente, 
recebe neste trabalho uma notável confu-
tação ao nível dos diversos eus linguísticos 
em cada uma.
Seguem-se as contribuições de dois reco-
nhecidos historiadores a nível internacio-
nal, o alemão Sönke Neitzel, com um 
artigo de nome «Luchar, matar y morir: 
consideraciones sobre la identidade de los 
combatientes en la Segunda Guerra Mun-
dial», e o norte-americano Jeff Rutherford, 
sob o título «Los soldados alemanes y la 
guerra total en el Frente Oriental, 1943». 
Ambos os trabalhos tratam da perceção 
da guerra por parte dos soldados alemães. 
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Enquanto para Neitzel o reportório de 
perceções alemão não indica que a ideo-
logia nazi fosse um elemento nuclear, na 
esteira de um seu livro com Harald Welser 
– Soldados: Protocolos sobre Lutar, Matar e 
Morrer, no seu título em português –, fri-
sando antes a noção profissional de cum-
primento do dever até ao fim, em 
comparação, Jeff Rutherford, que no seu 
livro Combate and Genocide on the Eastern 
Front. The German Infantry’s War, 1941-1944, 
faz finca-pé no conceito de necessidade 
militar contra uma possível unilaterali-
dade das teses de Omar Bartov quanto à 
ideologização da Wehrmacht, neste artigo 
parece estabelecer um aparente contra-
ponto a Neitzel, ao reforçar implicita-
mente a tese de ideologização, estando 
os militares alemães cada vez mais cons-
cientes de que se tratava de uma luta con-
tra a sociedade soviética no seu todo. 
Claro que a necessidade militar também 
contou, porque na mesma forma do caso 
sublevado narrado por Miguel Alonso, 
também os alemães se viram na contin-
gência de morigerar a sua ação destrutiva 
para aproveitar os recursos materiais e 
humanos soviéticos numa guerra em 
várias frentes em que iam vendo a sua 
base de sustentação progressivamente 
degradada. Aliás, as duas posturas não 
são antagónicas, como mostra Ruther-
ford: desmontar por completo o edifício 
da sociedade soviética, mobilizando os 
seus recursos para o esforço de guerra 
alemão, ao mesmo tempo que um trata-
mento mais equilibrado da população e 
dos prisioneiros de guerra poderia servir 
para desvirtuar por comparação a sovie-
tização a que tinham sido submetidos.

O texto subsequente, da autoria do jovem 
professor da Universidade de Girona, 
David Alegre Lorenz, intitulado «Volunta-
riado de guerra en la Europa bajo ocupa-
ción alemana: reclutamiento, motivaciones, 
ethos y experiencias (1941-1945)», é um 
excelente estudo de micro-história, 
usando, como é natural, o método abdu-
tivo, onde se procura mostrar que o volun-
tariado colaboracionista nos países 
ocupados está longe de ser unilateral, 
antes obedecendo a uma múltipla causa-
lidade, pelo que nem todos os colabora-
cionista voluntários, muitos alistados em 
unidades da Wehrmacht e das Waffen-SS, 
o fizeram por convicção. As circunstâncias 
foram variadas, mas muitas vezes o apelo 
do voluntariado militar era uma saída 
lisonjeira para a situação em que se encon-
travam na Alemanha enquanto parte da 
mão de obra forçada mobilizada para o 
esforço de guerra alemão. Por fim, de 
salientar que o autor inclui todas estas 
variegadas experiências de guerra como 
sintoma da crise da modernidade tardia e 
do triunfo paulatino do capitalismo. 
Importaria um outro estudo para designar 
mais em pormenor esses laços tão bem 
salientados. 
A penúltima contribuição vem da historia-
dora alemã Franziska Anna Zaugg, da Uni-
versidade de Berna, com um estudo 
intitulado «De colonia italiana a vasallo de 
Alemania. Violencia en Albania durante la 
Segunda Guerra Mundial». A historiadora 
alemã mostra-nos como a ocupação suces-
siva da Albânia pelas potências do Eixo, 
primeiro a italiana depois a alemã, fomen-
tou as rivalidades de todo o tipo já exis-
tentes no terreno, além de a Alemanha, 
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de forma sub-reptícia, tentar minar a ocu-
pação italiana, gerando uma situação caó-
tica que impulsionou uma espiral de 
insurreição e repressão cujo resultado em 
nada acabou por favorecer os ocupantes.
Finalmente, o texto de balanço, intitulado, 
«La guerra en la paz: notas sobre olvidos, 
recuerdos y traumas», do investigador 
galego Xosé Manoel Núñez Seixas, profes-
sor na Universidade de Santiago de Com-
postela, e outros dos historiadores já com 
muitos créditos firmados internacional-
mente. No seu notável artigo de síntese, 
o historiador galego faz-nos ver que os 
conflitos do século xx esbateram a linha 
de separação entre a paz e a guerra, aden-
trando em muito a cultura da guerra no 
espaço e tempo da paz, com um relativo 
embrutecimento das sociedades, algo que 
Javier Rodrigo já fizera notar no seu 
escrito. O autor propõe levar a cabo a sua 
abordagem por intermédio de cinco veto-
res críticos, a saber: os veteranos de 
guerra, bem como as suas culturas memo-
riais, organizações e visibilidade das mes-
mas; o culto aos mortos; o dilema entre 
recordar a guerra e educar para a paz;  
a desmilitarização das sociedades pós-con-
flito mediante a redução do peso social e 
político das forças armadas; o impacto 
social global da guerra na paz. Em síntese, 
numa argumentação particularmente acu-
tilante e feliz exprime as suas dúvidas se 
mesmo uma comemoração das guerras 
passadas centrada nas vítimas, no sofri-
mento e nos horrores da guerra, não acaba 
ainda assim por alimentar atitudes favo-
ráveis à guerra, mitificando e tornando-a 
esteticamente atraente (p. 434). Acrescen-
taria eu, branqueando a própria lógica da 

guerra e condicionando as doutrinas ope-
racionais de guerras a haver, mediante um 
juízo público distorcido na raiz. 

DIÁLOGO CRÍTICO COM ALGUMAS 

PROPOSTAS DE LEITURA 

Como o espaço é necessariamente curto e 
a competência limitada, cingir-me-ei a adu-
zir uns quantos comentários em torno da 
introdução metodológica dos coordenado-
res, bem como dos textos de maior alcance 
teórico e temporal, da autoria de Luca Bal-
dissara e Javier Rodrigo, respetivamente. 
A introdução à obra, intitulada «Ciclos 
bélicos, guerra total y violencia de masas», 
de autoria de David Alegre Lorenz, Miguel 
Alonso Ibarra e Javier Rodrigo Sánchez, 
também coordenadores da obra, é exem-
plar no que aos estudos da guerra con-
cerne. Embora os três sejam historiadores, 
sendo a partir desse ângulo de análise que 
partem, os autores não resumem os estu-
dos da guerra, war studies, na expressão em 
inglês, a uma história militar renovada. 
Pelo contrário, assumem os estudos da 
guerra numa dimensão transversal e inter-
disciplinar, contando com o contributo de 
muitas outras disciplinas, tanto das ciên-
cias sociais quanto das humanidades,  
o que nem sempre acontece quanto a estas 
últimas. Muitas vezes os historiadores têm 
uma certa desconfiança para com os sabe-
res mais normativos ou filosóficos das 
humanidades. Não sendo este o caso, até 
porque, como já referido, os autores não 
são alheios a uma posição crítica empe-
nhada de maior calado. 
David Alegre, Miguel Alonso e Javier 
Rodrigo defendem ser os estudos da 
guerra uma área científica não apenas 
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empenhada no estudo multifatorial das 
causas da guerra, como na hermenêutica 
pluridisciplinar da guerra e de objeto alar-
gado. Para além de contemplar a estraté-
gia, as doutrinas militares, tática, comando 
e liderança, as batalhas em si, os estudos 
da guerra ocupam-se igualmente da orga-
nização militar, da frente interna, do 
impacto da guerra na política, na econo-
mia, na sociedade. Mas também as rela-
ções que a guerra tece com a lei, a ética,  
a literatura, a sociopsicologia dos comba-
tentes, os traumas gerados pelas agruras 
impostas pela guerra ao quotidiano, entre 
muitos outros aspetos, são privilegiados 
pelos estudos da guerra. No fundo, está 
em causa o camaleão clausewitziano mul-
ticolor e multiforme da guerra; o ir à 
guerra no todo da sua complexidade, da 
sua natureza, digamos. 
Saliento então a compreensão histórica 
que os autores fazem da ata de nascimento 
dos estudos da guerra a seguir à Segunda 
Guerra Mundial. Relevando a figura pio-
neira de Gaston Bouthoul e da sua pole-
mologia (p. 10). Na sequência do 
enriquecimento progressivo dos métodos 
e das problemáticas dos estudos da guerra, 
destaco a reflexão dos autores sobre como 
o estabelecimento de uma cada vez mais 
forte cultura da paz nas sociedades oci-
dentais, em particular, as europeias, per-
mitiu o desenvolvimento de uma leitura 
mais ampla da guerra, com o objetivo de 
não tornar a repeti-la. De forma muito 
perspicaz, estes historiadores espanhóis, 
reconhecendo o caráter genuíno e a legi-
timidade dessa cultura da paz, não esca-
moteiam as simplificações operadas por 
essa cultura popularizada na caracterização 

da guerra, nem as aporias, já referidas, a que 
Xosé Manoel Núñez Seixas alude no capítulo 
final; diria eu com manifestas repercussões 
negativas no desempenho de várias missões 
de apoio à paz, pelo menos até ao Relatório 
Brahimi das Nações Unidas. 
Os autores chegam a questionar-se, 
usando de um notável argumento, se a 
promoção de uma cultura da paz à outrance 
e a sobranceria acerca de outras realidades 
mundiais, como se só estas estivessem 
ainda mergulhadas no reino atávico da 
guerra, não pretende mascarar a desigual-
dade das nossas sociedades, desativando 
o descontentamento que nelas grassa, ao 
desacreditar de antemão todas as formas 
de dissensão e veemência franca e aberta, 
rapidamente comparáveis com formas de 
guerra ou quase guerra, próprias de gente 
incivilizada (p. 13). Adicionaria a este 
incontornável argumento, sobre o situa-
cionismo impositivo dos dispositivos 
soberano-governamentais, um outro: 
quando têm de fazer a guerra, porque a 
fazem, os poderes fáticos das nossas 
sociedades cobrem-na ideologicamente 
com outros epítetos, seja operações de 
imposição da paz, ou operações outras que 
não a guerra, ou quando não o podem 
escusar, falam em guerras limpas, guerras 
imaculadas, danos colaterais, entre demais 
expressões, todas elas servindo ao aciona-
mento político liberal da guerra. Acertam 
pois David Alegre, Miguel Alonso e Javier 
Rodrigo no centro do alvo. 
Estes autores procuram ainda estabelecer 
uma relação estreita entre o fenómeno da 
guerra e a violência de massas, no eixo da 
guerra total enquanto dinâmica central 
para a compreensão da guerra, pelo menos 
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na primeira metade do século xx, aquela 
que os estudos de caso abrangem. De 
qualquer forma, essa dinâmica virá já do 
século xix e prolonga-se para além de 
1950. Nesse sentido, optam pela ideia de 
um ciclo longo de guerras, conectadas no 
espaço e no tempo, sem privilegiar uma 
ou outra conflagração como conflagração 
modelo e ideal-tipo. Ora, essa análise 
transnacional em tempo longo permite 
esclarecer muitos comportamentos socio-
políticos em diferentes sociedades mutua-
mente afetadas, sem uma ênfase excessiva 
nas duas conflagrações mundiais e de 
acordo com os tempos e características de 
guerra que nestas vigoraram, ou que habi-
tualmente se julgava que vigoravam. Um 
tal desiderato permite aos autores retomar 
uma ideia já presente no pensamento de 
Hannah Arendt, de que a violência desatada 
nas chamadas pequenas guerras nas coló-
nias terá contribuído para a brutalização 
(continuo a não ver obstáculo maior no con-
ceito de George Mosse) posterior, própria 
da violência da sociedade de massas da pri-
meira metade de Novecentos (pp. 29-30). 
As concatenações implicam prova empí-
rica adicional, mas dirá um senso apurado 
que terá de haver ligação, já que, por vezes, 
a prova explícita pode vir ou nem vir mas 
não é tudo. 
Permita-se-me, no entanto, exarar umas 
quantas críticas à ideia de ciclos longos 
de guerra e ao emprego do conceito de 
guerra total.
O risco inerente à ideia de ciclos longos 
de guerra, embora os autores, conscien-
ciosamente, procurem evitá-lo, recusando 
desde logo qualquer postura teleológica, 
é o de se confundir um ciclo ininterrupto 

de guerras num espaço amplo, com uma 
guerra ininterrupta. O ciclo ininterrupto, 
se não for exageradamente alargado no 
espaço, e ainda que não tenha verificação 
empírica total, é perfeitamente legítimo, 
porque se trata de uma construção do his-
toriador que pode ser muito útil para expli-
car certas prevalências nas decisões, nos 
comportamentos e nas predisposições por 
parte dos atores políticos e das sociedades 
em geral. Já a ideia de uma guerra ininter-
rupta não o é de todo. A guerra acontece 
quando acontece, perdoe-se a expressão 
pleonástica, por mais que não seja fácil 
delimitar com exatidão o início e o fim da 
contenda. Aquilo que acontece no pós-
-Primeira Guerra Mundial é que a estraté-
gia passa a operar em todos os azimutes 
e a tempo inteiro. A estratégia é contínua, 
pela necessidade de preparar a complexa 
guerra industrial de massas, a guerra 
em si não. Por mais voltas que demos, 
a França não esteve em guerra com Ale-
manha entre 1919 e 1938. Pode objetar-se 
que não o esteve nos termos de uma guerra 
quente, mas houve uma guerra fria, tecni-
camente falando. Todavia, isso seria um 
anacronismo, pois seria retroprojetar con-
ceitos e práticas que não estão prontos 
para usar antes do final da Segunda Guerra 
Mundial. O contrário, e em contradição 
implícita com os próprios propósitos dos 
autores, que de modo algum pretendem 
exaltar a guerra, seria fazer do estado de 
paz um estado parasitário da guerra, algo 
que nem a modernidade, ao pôr cobro à 
separação ontológica entre paz e guerra e 
transformar a guerra, por intermédio do 
soberano, numa dimensão de aciona-
mento político normalizada, constitutiva, 
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fez – é verdade que os autores reconhecem 
esse risco, quando afirmam que um dos 
principais perigos em optar pelos ciclos 
longos de guerra é dar a entender de forma 
errónea serem a conflitualidade e a guerra 
elementos constitutivos das sociedades e 
das realidades do passado (p. 32). Um 
estado de guerra como frequência quoti-
diana de base equivaleria à sua prevalência 
como estado ontológico reitor, algo inve-
rificado de todo, quanto mais não seja 
porque uma tal continuidade levaria por 
certo à ascensão aos extremos, à guerra 
absoluta, porquanto esta marca a pauta, 
estabelece o valor marginal de utilidade 
do fenómeno, estabelece o preço e dá à 
guerra a sua configuração específica.  
A guerra absoluta está anichada em qual-
quer guerra, é o extremo sempre pronto a 
libertar-se por completo, a extremar-se,  
e a assenhorear-se do terreno. Ora tam-
bém sabemos como a guerra é ultima-
mente intratável, é díscola em relação aos 
melhores esforços de contenção político-
-estratégicos. Uma guerra contínua, tendo 
necessariamente de ser uma guerra quente, 
com tais proporções, há muito que se teria 
alforriado, e certamente já não estaríamos 
aqui para a contar. 
Uma palavra ainda em relação ao conceito 
de guerra total. Os autores usam-no com 
cuidado e em geral com parcimónia.  
É verdade que o conceito de guerra total e 
sua aplicação não morreu completamente 
com a Segunda Guerra Mundial; a própria 
guerra subversiva ou insurrecional pode 
facilmente descambar numa espécie de 
guerra total, como já intentei dilucidar 
noutros lugares. Porém, guerra total é um 
conceito epocal bem datado, ainda que 

com prolegómenos com raiz nas guerras 
da revolução e do império, como afere 
Jean-Yves Guiomar, em rigor ocupa o 
tempo entre as duas grandes guerras,  
e mesmo assim nunca se manifestando 
em estado puro. A guerra total enquanto 
utilização simultânea, estrategicamente 
intencional (vendo-se a estratégia compe-
lida a isso pela política), de todos os meios 
de luta, com a máxima intensidade e com 
a inversão da pirâmide estratégica, tem o 
seu fim com o dealbar da era nuclear.  
A partir de então a época mais instrumen-
tal da estratégia cessa, e o que iremos 
assistir é a uma ponderação judiciosa do 
emprego dos meios de luta à disposição, 
que, isso sim, não tem volta atrás. Doravante, 
podem ser empregados todos eles e não 
só o vetor militar, bem como a mobiliza-
ção a montante continua a ser global. 
Outra coisa é achar-se que em determina-
dos cenários, o mais judicioso, ponderado 
e temperado é usar tudo, simultaneamente 
e com elevada intensidade para atingir um 
objetivo, sob pena de não o fazendo haver 
uma qualquer escalada. Nada disto obsta 
a que a própria marcha da guerra, porque, 
como disse, é sempre díscola, acabe por 
configurar uma espécie de guerra total e 
a própria política, mesmo contra a ponde-
ração estratégica, ser tentada pelo corrupio 
de violência. Obviamente, também nada 
obsta a que determinados atores políticos 
possam ter a tentação de reproduzir uma 
guerra total, nomeadamente em locais 
onde as respetivas racionalidades sociais 
estratégicas exerçam uma retroação mais 
débil sobre a política. Contudo, essa não 
tem sido a tendência. Assim sendo, 
quando os autores referem a guerra contra 
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o terrorismo islâmico como uma guerra 
total com refinamentos (p. 31), aqui sim 
equivocam-se redondamente. À parte a 
questão de se poder falar em guerra contra 
o terrorismo1, tal é a disparidade de pode-
res entre as duas partes, que por mais que 
quisessem os oponentes do terrorismo não 
poderiam de todo acometer uma guerra 
total, e isto, por definição. 
Duas palavras mais para referir o excelente 
aparato crítico que acompanha o texto, 
com bibliografia muito atualizada e sobre-
tudo pertinente, e para a forma extraordi-
nariamente elegante e sensível como os 
autores apresentam os seus próprios per-
cursos vitais na génese do livro. Na ver-
dade, se sabemos que na estética da 
receção, de Jauss a Ricoeur, a obra quando 
pública se independentiza dos autores bio-
gráficos, não é menos real os projetos não 
tomarem forma descarnados.
Talvez o único problema maior deste livro 
coletivo seja o artigo de Luca Baldissara, 
até porque Baldissara faz questão em ana-
lisar com detença a guerra como fenó-
meno geral da ação humana, evitando a 
dispersão empírica (p. 55). Ora, o histo-
riador italiano, num artigo coerente e 
muito informativo, ademais de uma visão 
gradativa de materialização histórica da 
guerra total com a qual não podemos 
senão concordar, comete um pecado mor-
tal, labora num equívoco estrutural, ao 
misturar os conceitos de guerra total e de 
guerra absoluta, que exprimem duas rea-
lidades distintas. É certo que o uso simul-
tâneo de todos os meios para atingir a 
máxima intensidade da força, com vista a 
alcançar o objetivo, pode bem propiciar e 
municiar a ascensão aos extremos. Todavia, 

as similitudes estruturais acabam aí.  
O conceito de guerra total denota um 
modo de fazer a guerra (warfare), e mesmo 
uma tipologia epocal da guerra, consis-
tente, como já mencionámos, no uso 
simultâneo e não temperado de todos os 
meios ao dispor, com redução da política 
aos objetivos estratégicos, senão mesmo 
a subordinação a eles. Já a guerra absoluta 
não configura nenhum modo particular de 
fazer a guerra, nem nenhuma tipologia 
bélica, antes afere (aliás, como o próprio 
Baldissara reconhece, com base em Clau-
sewitz, p. 55) «o ponto de referência e a 
unidade de medida de toda a guerra», 
o seu núcleo íntimo que especifica o fenó-
meno na sua singularidade, o extremo 
insubornável de desrazão, a caótica abissal 
presente em qualquer guerra e em qual-
quer escalão, do técnico-tático ao estraté-
gico. Quando muito, a ascensão aos 
extremos em sentido estrito configura uma 
forma que a guerra toma, e não uma 
modalidade de guerra inserível numa qual-
quer taxonomia de guerras possíveis, por-
quanto é próprio do extremo extremar-se, 
materializar-se por completo, libertar por 
inteiro a potência irredenta do seu núcleo, 
quando as condições assim o permitirem. 
A guerra absoluta expressa a razão de (des-)
ser da guerra. Ora, as razões que Baldis-
sara apresenta para emparelhar os concei-
tos, em que a força natural do elemento 
guerreiro parece possuir os combatentes 
e governantes, o cavalo governa o cava-
leiro, a guerra gera os seus próprios obje-
tivos e se alimenta de si própria sem freios, 
numa dinâmica, na aparência, imparável 
de guerra sem quartel, bem como a ideia 
de guerra de extermínio, são características 
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próprias da guerra absoluta e não da 
guerra total. A guerra total não é necessa-
riamente uma guerra de extermínio, nem 
visa obrigatoriamente a pulverização tática 
do inimigo, ou a sua aniquilação estraté-
gica, antes procura a supressão sem 
rebuço de qualquer resposta para atingir 
um objetivo de forma franca e sem lugar 
a dúvidas. De resto, é isso que se extrai de 
Ludendorff, o qual até a integra num qua-
dro defensivo, por mais que essa posição 
denote sofisma ideológico. É certo que 
Baldissara chama à colação Jean-Yves 
Guiomar, mas comete precisamente os 
mesmos erros deste, com a agravante de 
o historiador francês ainda se interrogar 
se o conceito de guerra total designa a 
mesma coisa que o conceito de guerra 
absoluta, para ele uma questão em aberto, 
enquanto Baldissara dá o emparelhamento 
como bom a priori2. 
Baldissara prende-se ainda a outros equí-
vocos. Por exemplo, quando remete o con-
ceito de guerra absoluta em Clausewitz 
para uma formulação geral e abstrata  
(p. 55), a arrepio de o considerar a unidade 
de medida da guerra, dois registos incom-
patíveis. Há muitos exemplos, pace Aron, 
de que guerra absoluta não é uma mera 
formulação ideal e teorética, mas basta 
atender ao capítulo xvi, do livro III, do Da 
Guerra, quando Clausewitz argumenta que 
se o evolver normal das campanhas parece 
o oposto a um incessante avanço em dire-
ção ao alvo e a ação a exceção, as campa-
nhas de Bonaparte mostrariam o contrário, 
o ilimitado grau de energia como lei natu-
ral do elemento guerra. E se esse grau é 
possível então é necessário. Isto quer dizer 
que é concretizável, não abstrato, e como 

tal não pode ser deixado de lado, é impres-
cindível, incontornável para doar o sentido 
pleno à guerra, através do qual se mostra 
que esta é assim e não pode ser doutra 
maneira; exprimindo mesmo a parte mais 
íntima da natureza da guerra, sendo 
realmente o núcleo da guerra em si e não 
mera hipótese teórica3.
Baldissara parece querer carrear ainda 
outros argumentos para a guerra absoluta 
e total ainda antes do século xx, para a 
guerra total ainda antes da guerra total, 
seguindo o raciocínio de David Bell em The 
First Total War. Napoleon’s Europe and the Birth 
of Warfare as We Know It, de que a separação 
do militar das restantes esferas sociais e 
a criação de uma cultura militar implica 
que a guerra deixa de fazer parte da ordem 
social e do curso normal da história, inten-
sificando a propensão para uma violência 
cada vez maior, com cada vez menos bar-
reiras (p. 58). O disparate que já era de 
Bell, retomado por Baldissara, é enorme. 
Desde logo, a separação da esfera militar 
é uma separação sociológica inerente à 
complexificação e especialização das fun-
ções do Estado, correspondente à divisão 
social do trabalho político, com a criação 
da estratégia para gerir a conduta da 
guerra. E nesse sentido estrito, a criação 
de uma cultura castrense em nada a afasta 
de outros processos de profissionalização 
e especialização que vão ocorrendo na 
modernidade, desde a diplomacia à cleri-
cização do clero diocesano. Mas tal acon-
tece porque, com o soberano, a guerra é 
pela primeira vez inserida na ordem social 
e no curso normal da história, justamente 
o oposto do argumentado por Bell e Bal-
dissara, e como se percebe que, apesar da 
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tentativa de normalização da guerra por 
parte da lógica soberana, aquela continua 
a ser uma exceção em relação à vida social 
ordinária, na medida em que se procura 
normalizá-la com êxito muito relativo em 
ordem à sua cabal domesticação e con-
trolo, e já não fazendo a guerra parte de 
um continente ontológico apartado da 
paz, impõe-se criar uma cultura específica 
com um ethos próprio – algo que nos dias 
de hoje esquecemos com a aproximação 
da guerra e da profissão militar ao gestio-
nário, ao management.
Baldissara refere-se ainda à união da lide-
rança política e do comando militar, no 
período das guerras da revolução e do 
império, como outro elemento indutor da 
guerra total (p. 59). Todavia, o racional só 
vale se pensarmos em Napoleão e no 
enfeudar a política à estratégia, porque 
unidade de comando político-militar dir-
-se-ia ser quase uma constante histórica; 
a política a comandar a guerra, o príncipe 
a dirigir a contenda, mesmo delegando no 
terreno o comando da força. 
As aporias teóricas notam-se ainda quando 
Luca Baldissara identifica os novos meios 
armamentísticos desenvolvidos no século 
xix para pôr cada vez mais homens fora 
de combate, dado o crescimento dos exér-
citos, com o ato de os matar (p. 63), 
estando implícita a ideia de extermínio. 
Ora, pôr fora de combate significa inca-
pacitar e não matar. Provocar um maior 
número de feridos é muito mais remune-
rador em termos psicológicos e da própria 
mobilidade do inimigo do que simples-
mente matá-los. Não por acaso, o desen-
volvimento das munições shrapnel ao longo 
do século xix vai nesse sentido. 

Baldissara estabelece ainda uma frutífera 
ligação entre os intentos para fixar regras e 
limites no direito da guerra, a mobilização 
cada vez maior e mais intensa de forças e a 
brutalização crescente desta (pp. 66-67). Na 
verdade, quanto mais brutal for a guerra 
maiores são os risco de ascensão aos extre-
mos. Da mesma forma, uma mais extensa e 
intensa utilização dos meios tende a acarre-
tar uma brutalidade acrescida, historica-
mente verificável. Porém, uma vez mais, 
guerra absoluta e guerra total não se misci-
genam. A brutalidade acaba sempre por ser 
uma variável independente, como se pode 
observar nas diferenças entre a frente oci-
dental e a frente oriental na Segunda Guerra 
Mundial, dadas as mesmas condições de 
mobilização total. Por sua vez, nem sempre 
a maior intensidade da força mobilizada 
significa em termos comparativos mais bru-
talidade; basta pensar na campanha alemã 
em França, em 1940, por comparação com 
a guerra franco-prussiana de 1870-1871. 
É igualmente excelente a relação 
estabelecida por Luca Baldissara entre o 
crescimento da guerra irregular, a violên-
cia sobre civis e a cultura militar institu-
cional em desenvolvimento, estritamente 
ligada esta ao monopólio sobre a violência 
a que o Estado cada vez mais se arroga ao 
longo de Oitocentos. A existência de guer-
rilheiros era vista como uma série ameaça 
à cultura militar e de guerra emergente e 
uma ameaça à ordem estabelecida, sendo 
também um bom pretexto para exercer um 
controlo férreo sobre a população civil 
adversária, visto dela brotarem esmagado-
ramente os irregulares (pp. 65,73,77-78). 
Os próprios guerrilheiros viam-se a seus 
próprios olhos cada vez mais como deten-
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tores de um potencial insurgente, isto é, 
de subversão revolucionária das institui-
ções do Estado em virtude de fazerem 
parte de um «exército popular». Porém, 
as similitudes acabam aí com as hodier-
nas guerras subversivas ou insurrecionais, 
de que são, quando muito, prolegóme-
nos. A guerra irregular até meados do 
século xx, e por mais que os guerrilheiros 
constituíssem em si uma questão emi-
nentemente política, era guerra militar, 
mesmo que estivesse em causa a possibi-
lidade de subversão do Estado – aliás, 
apenas nesse sentido estrito do vocábulo 
subversão se pode dizer serem essas guer-
ras subversivas. Não só esse tipo de guer-
ras não representava o eixo central das 
confrontações – sendo complementar da 
manobra bélica principal, ainda que os 
seus protagonistas pudessem acalentar 
outros desígnios –, como, e mais impor-
tante, as guerras subversivas requerem 
outras formas de coação e outras estraté-
gias que não a militar no papel principal. 
Todavia, essas novas modalidades de 
guerra e concomitantes estratégias ape-
nas amadureceram no dealbar da era 
nuclear. Por outro lado, essas novéis for-
mas de coação eram fundamentais por-
que eram as que melhor se ajustavam, 
pelo seu caráter mais sibilino e subtil, ao 
principal objetivo das guerras subversi-
vas: a conquista do coração e da mente 
do grosso da população.
Em suma, estamos perante um artigo que 
carreia excelente informação e preciosa 
argumentação, mas ambas baseadas no 
total desajustamento teórico. 
Javier Rodrigo oferece-nos um excelente 
artigo, também de âmbito teórico alar-

gado, acerca de quão complexa pode ser 
a abordagem às guerras civis, no contexto 
da guerra total, no horizonte aberto pela 
Grande Guerra, e onde se cruzam com 
guerras internacionais e revoluções de 
vários signos. Como manifesta o historia-
dor espanhol nem sequer há consenso 
sobre o significado de guerra civil e se em 
última análise o conceito pode ser opera-
tivo para responder a conjunturas tão 
diversas. É um problema hermenêutico 
basilar, já entrevisto por Braudel, refe-
rindo-se à aplicabilidade da categoria de 
mercador a épocas distintas. Na verdade, 
as categorias têm de fazer justiça à con-
tingência histórica, mas não podem ser 
tão lábeis que se nos desfaçam nas mãos 
antes de entabularmos o diálogo histórico. 
Como não há forma de escapar ao círculo 
hermenêutico, não há instrumentos defi-
nitivos nem ângulos de abordagem abso-
lutos, mas há aqueles que permitem um 
maior alargamento de horizontes e aber-
tura à alteridade. Creio que a categoria ou 
o conceito de guerra civil está entre esses 
instrumentos, e por isso mesmo Javier 
Rodrigo não abdica, e bem, dele. Descon-
fia sim e muito é das abordagens concep-
tuais das ciências sociais, sobretudo as 
quantitativistas extremas que não dão razão 
da contingência, do agenciar, isto é, do 
impulso da ação humana nem tão-pouco 
da empiria enquanto tal (pp. 91-92). Ape-
nas por rebuço extremo me contenho aqui 
em seguir os racionais de Javier Rodrigo 
ao limite, mas a minha concordância com 
ele é plena. Creio que sobretudo a história, 
e, num outro quadrante, as humanidades, 
nos oferecem conceptualizações suficiente-
mente profundas de todos estes fenómenos. 
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Javier Rodrigo pensa igualmente que as 
guerras civis têm sido menos atendidas 
que as guerras internacionais da primeira 
metade do século passado, de forma inde-
vida. Certamente terá razão, apresentando 
uma argumentação séria nesse sentido. 
Por outro lado, enquadra essas guerras 
civis no horizonte aberto pela Grande 
Guerra, enquanto ponto de rutura funda-
mental para a reconfiguração das entida-
des étnico-nacionais, e no contexto da 
guerra total também promovido pela 
Grande Guerra, levando a que essas recon-
figurações se tenham feito de forma par-
ticularmente violenta e radical, com 
purificação social, resolução expedita do 
problema das minorias, e um amplo etc. 
Até porque a Grande Guerra criou uma tal 
pedagogia da violência que esta passou a 
ser um eixo gravitacional da contempora-
neidade europeia (pp. 94-95). Não poderia 
estar mais de acordo, e nem sempre se 
frisa de maneira rotunda quanto nós 
somos netos e bisnetos dessa violência 
ímpar, preparada de antanho é certo, mas 
de alguma forma também nova.
Claro está que a guerra total amplia a 
lógica de violência presente nas guerras 
civis, mas creio que o autor tende a amal-
gamar um pouco guerra total e guerra 
absoluta no respeitante a essa violência  
(p. 96). É que as guerras civis são, pela sua 
própria natureza de conflagração no inte-
rior da Cidade, guerras fratricidas, em 
sentido literal, sem as contenções de quem 
já se conhece por inteiro e sem as media-
ções de quem não as pode oferecer porque 
nada sabe das questões intrínsecas daquela 
família, a não ser por um excesso de oti-
mismo ou de sobranceria, ambos inacei-

táveis, e os da família estão por definição 
envolvidos. Assim, a guerra civil é propícia 
como mais nenhuma à ascensão aos extre-
mos. Os gregos referiam-se à stasis como 
o mundo às avessas, pois pressentiam na 
guerra civil como em nenhuma mais a 
possibilidade de a guerra assumir o con-
trolo, da guerra absoluta se libertar por 
completo – o pecado capital da muito 
badalada obra recente de David Armitage, 
também citada por Javier Rodrigo, Civil 
Wars: A History in Ideas, é o de não incluir 
intencionalmente a stasis no quadro das 
guerras civis; um dos fatores a motivar um 
número da revista Critical Analysis of Law 
(Vol. 4, N.º 2, 2017) dedicado ao debate 
crítico da obra de Armitage. 
Estou em crer que não outra mensagem nos 
quer transmitir Javier Rodrigo, fazendo 
entrar na liça a guerra total como catalisador 
contemporâneo (p. 113) – não sei se aqui ou 
ali confundindo um pouco os termos. 
Umas quantas palavras mais relativas a um 
tema que se esparze por alguns artigos, 
onde aparece explícita ou implícita a noção 
de necessidade militar, tanto mais pre-
mente quanto as cláusulas da guerra total 
a parecem endurecer, em particular no 
caso da Wehrmacht. Ofuscando um tanto 
o protagonismo da ideologia, a necessi-
dade militar na guerra total levaria a prá-
ticas militares extremas, reforçaria o 
combate de aniquilação e acabaria numa 
guerra de extermínio um pouco sem que-
rer. É verdade que a doutrina alemã da 
necessidade militar e do combate de ani-
quilação tende a deturpar por excesso as 
conceções de Clausewitz. Mas obviamente 
não visava a guerra absoluta, sendo a guerra 
de extermínio um precipitado desta última. 
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Aquilo que acontece é que a necessidade 
militar é (ou deve ser) flexível e atender às 
contingências da guerra. Ora, a guerra vai 
criando os seus próprios objetivos porque 
a alimenta em fundo essa cizânia incon-
trolável que é a guerra absoluta. A páginas 
tantas é esse extremo caótico caracteriza-
dor da guerra absoluta que municia a 
necessidade militar e as medidas tomadas 
a partir desta nada mais fazem do que 
encurtar a marcha para a ascensão aos 
extremos. O mesmo é dizer, a necessidade 
militar como sinónimo de uma prerroga-
tiva de controlo sobre a guerra, de auto-
nomia de comando, de liberdade de ação 
estratégica relativa acaba por ser antes 
sinónimo de servidão militar à guerra.  
A meu ver, optar entre necessidade militar 
e ideologização fanática não é de lei, 
depende do quadro de referência político, 
das condições da guerra, da intensidade 
da mesma, e dos momentos particulares 

onde a força bruta parece soltar-se por 
completo. Afinal, o próprio holocausto só 
se desenrolou daquela forma num quadro 
bélico de permissividade à ascensão aos 
extremos. Na prática, estou a argumentar 
que a guerra de extermínio não decorre 
sem querer da necessidade militar, porque 
a intuição mil vezes experimentada de que 
uma qualquer espécie de necessidade mili-
tar levada ao limite é a receita para o desas-
tre está presente (suspeito que) há 
milénios, e sobretudo somos muito cons-
cientes dela desde Clausewitz. A necessi-
dade militar não é assim uma justificação 
que deixe melhor parada em termos éticos 
a força que a invoque só por não ser even-
tualmente fanática da guerra racial.
Em suma, estamos diante de uma obra 
doravante incontornável no âmbito dos 
estudos da guerra; só é pena o pecadilho 
de não ter sido oferecida ao leitor uma 
ficha biográfica dos intervenientes. 
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N O T A S

1	 Na presunção de que o terrorismo não 
é guerra, no máximo, as ações de contra-
terrorismo envolvendo operações de com-
bate são operações de guerra zero – zero 
war operations.

2	  Cf. Guiomar, Jean-Ives – L’Invention 
de la Guerre Totale. xviii-xx siècle. Paris: 
Félin, 2004, p. 302.

3	  Cf. Clausewitz, Carl von – On War. 
Princeton: Princeton University Press, 
1986, p. 219.
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