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Resumo
A história da África está marcada por dois eventos devastadores: a escravidão e a colonização. 

Da escravidão, o continente sofreu várias vítimas. O navio negreiro engoliu grande parte da juven-
tude Africana. Muitos pais foram privados de sua progenitura. As consciências foram marcadas de 
forma indelével. No entanto, entre aqueles que, apesar disso, deixaram o continente e aqueles que 
ficaram há uma ligeira diferença. O segundo evento sujou a consciência dos africanos que ficaram. 
É nesta perspetiva que o duo martiniquense Césaire-Fanon fala de atropelamento cultural ou de 
bloqueio identitário pois o colonizado até dúvida da sua própria existência. Ele é, portanto, cortado 
das suas fontes e raízes culturais para sofrer um enxerto forçado. Mas a cultura imposta embora 
dominante, ainda não limpa por completo a cultura local. Há uma sobrevivência da autoctonia no 
esquema cultural em que navega o colonizado sob dominação estrangeira. O nível mais visível é o 
linguístico. Vai nascer um falar crioulo que é uma mistura da língua do colono com alguns vestígios 
do falar indígena. É portanto neste contexto de distorção cultural que surge a noção de regresso 
para as raízes culturais africanas tão celebrado pelos mentores da Negritude nomeadamente Aimé 
Césaire da Martinica ou Francisco José Tenreiro de São Tomé e Príncipe.
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Abstract 
The history of Africa is marked by two devastating events: slavery and colonization. From 

slavery, the continent suffered several casualties. The slave ship swallowed much of the African 
youth. Many parents were deprived of their progeny. Consciences have been marked indelibly. 
However, between those who, despite themselves, left the continent and those who stayed there is 
a slight difference. The second event sullied the consciousness of the Africans who remained. It is 
in this perspective that Césaire and Fanon from Martinique speak of cultural trampling or identity 
blockage because the colonized even doubts its own existence. He is, therefore, cut off from his 
sources and cultural roots to undergo a forced graft. But the culture imposed although dominant, 
still does not completely annihilate the local culture. There is a survival of autochthony in the 
cultural scheme in which the colonized under foreign domination sails. The most visible level is the 
linguistic one. There will be a Creole speaking that is a mixture of the language of the settler with 
some vestiges of the indigenous speech. It is in this context of cultural blur that comes up the notion 
of the return to the African cultural roots, celebrated by the mentors of Negritude, namely Aimé 
Césaire of Martinique or Francisco José Tenreiro of São Tomé and Príncipe.
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“Parler une langue, c’est assumer un monde, une culture”. 
Frantz Fanon

Introdução
A história da África está marcada por dois eventos devastadores: a escravi-

dão e a colonização. Da escravidão, o continente sofreu várias vítimas. O navio 
negreiro engoliu grande parte da juventude Africana. Muitos pais foram privados 
de sua progenitura. Foi um rasgo. A agonia profunda. As consciências foram mar-
cadas de forma indelével. Como prova, várias melodias africanas estão tingidas 
com amarga melancolia. A música Sul-africana soa de um fundo melancólico. 
Seguindo o curso do tempo, podemos conectar este “spleen” com a separação 
dolorosa dos pais com os filhos, levados para destinos desconhecidos. O “apar-
theid” virá apenas para aguçar o mal. Um abismo se abriu na consciência colec-
tiva africana. No entanto, entre aqueles que, apesar disso, deixaram o continente 
e aqueles que ficaram há uma ligeira diferença. 

O segundo evento que sujou a consciência dos africanos que ficaram é a colo-
nização, que ocorreu após a abolição da escravidão. Os colonos se reuniram para 
confiscarem a África, ignorando aqueles que já lá se encontravam. Foi um atro-
pelamento cultural ou encravamento identitário pois o colonizado até duvidou 
da sua própria existência. Da dúvida à resignação, o colonizado, finalmente, dei-
xou-se afundar no molde imposto pelo colono. Ele foi, portanto, cortado das suas 
fontes e raízes culturais para sofrer um enxerto forçado.

Mas, como observado por Frantz Fanon, a cultura imposta, embora domi-
nante, ainda não limpa por completo a cultura local. Há uma sobrevivência da 
autoctonia no esquema cultural em que navega o colonizado sob dominação 
estrangeira. O nível mais visível é o linguístico. Vai nascer um falar crioulo que é 
uma mistura da língua do colono com alguns vestígios do falar indígena. É o caso 
do crioulo forro em São Tomé e Príncipe por exemplo. Isso reflecte na realidade 
um mau estar de parecer diferente daquilo que somos intrinsecamente. É portanto 
neste contexto de borrão cultural que surge a noção de regresso para as raízes cul-
turais africanas tão celebrado pelos mentores da Negritude nomeadamente Aimé 
Césaire da Martinica ou Francisco José Tenreiro de São Tomé e Príncipe.

1. O bloqueio cultural e o fenómeno da “loucura”
Desde a escravatura até à colonização, o africano sofreu um bloqueio cultural 

sem par. As orientações iconoclastas dos relatórios de viagens dos explorado-
res ocidentais traçaram uma baliza trágica em que devia navegar o africano por 
vários séculos. Os maus tratos acabaram por aniquilar a consciência identitá-
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ria dos Africanos. Perderam os seus pontos de referência, e logo entraram numa 
lógica de errância ontológica. Daí que surge um fenómeno que os psicanalistas 
chamam de nevrose que acaba por invadir o espaço cultural africano.

Vamos marcar um tempo metodológico para questionar um especialista em 
matéria psicanalítica que viveu em direto o trauma dos colonizados a partir de 
um hospital psiquiátrico em África durante a época colonial, o Dr. Frantz Fanon:

Dans la période de colonisation non contestée par la lutte armée, quand la somme d’excitations nocives 
dépasse un certain seuil, les positions défensives des colonisés s’écroulent, et ces derniers se retrouvent 
alors en nombre important dans les hôpitaux psychiatriques. Il y a donc dans cette période calme de 
colonisation réussie une régulière et importante pathologie mentale produite directement par l’oppres-
sion. (Fanon, 1961)

Convém salientar que segundo Fanon, a psiquiatria clínica classifica os 
diversos desequilíbrios afetivos sob a denominação “psicose reaccionária”. 
Deste modo, se privilegia o evento que provocou a doença. Neste presente caso, 
o evento que causa a loucura é a generalização das práticas inumanas, a repressão 
colonial. O Dr. Fanon explica que por vezes, o fenómeno da loucura desloca por 
completo toda a personalidade do paciente de forma irreversível. Logo o indivi-
duo se transforma num ser vadio, errante quer no espaço, quer no tempo. Um tal 
sujeito merece uma atenção particular pois representa por si mesmo o apocalipse 
cultural que viveram os colonizados.

Consequentemente, a literatura do ex-colonizado se enriquece de um perso-
nagem de um novo tipo que cristaliza todo o drama do Africano: o louco. Nós 
encontramos um louco na novela do senegalês Cheick Hamidou Kane, A Aven-
tura ambígua; um louco no romance L’Histoire du fou do autor camaronês Mongo 
Beti. O Argelino Tahar Ben Jelloun, alegremente intitula um dos seus romances 
Moha le fou, Moha le sage ou seja Moha o louco Moha o sábio.

Ainda mais perto de nós, A Rosa do Rosa do Riboque do autor são-tomense 
Albertino Bragança vive no fim deste trágico conto uma total alucinação. Antes 
de sair desta vida, ela passa por um estado nevrótico que resume de maneira 
patente a sua trajetória identitária.

Vamos neste ponto, considerar um pouco a visão que o autor do Rosa de Ribo-
que tem sobre o mundo colonial. 

A trama do romance deste autor santomense decorre durante a época colonial. 
A obra relata cenas de uma greve, uma contestação salarial matada pela maquina-
ção colonial. Temos um mundo bipolar em perpétua confrontação: de uma parte, 
os trabalhadores empobrecidos e sem defesa, e de uma outra parte uma poderosa 
máquina que explora, tortura e mata. 
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Desta lógica de confrontação surge de maneira proeminente uma figura femi-
nina: a Rosa do Riboque. Por ter contribuído à fuga dos mentores da greve, 
a Rosa que cristaliza em si mesma a condição feminina sob dominação colonial, 
ficou presa numa das celas do comando policial colonial. Após muitas torturas 
psicológicas, a Rosa foi chicoteada até à morte. Entre a vida e a morte, houve um 
período de deliro apocalíptico; um período de loucura. A Rosa perde aqui todos 
os parâmetros da realidade exterior e entra num mundo artificial sob a influên-
cia da melodia melancólica do chicote. O metrónomo acelerado da chibatada 
foi obrigado a emitir o último “bip” para marcar o fim da resistência do sujeito 
colonial. Esta fase de loucura é a passagem obrigatória para todos os colonizados 
que querem salvaguardar a sua identidade cultural e económica face à repressão 
colonial.

Resumindo, a repressão colonial produz um efeito destruidor da existência 
do ser africano. A resistência que o “ego” do colonizado organiza em reacção 
contra a barbaridade colonial acaba por destruturar a sua identidade e personali-
dade. A sua expressividade ontológica se encontra portanto machucada. No final, 
o colonizado tornar idiota ou “dódó”1.

2. A “Crioulidade” como mecanismo de preservação cultural
Podemos extrapolar dizendo que a fala do maluco (do doido) que os psiquia-

tras chamam de deliro será um charabiá confuso e ininteligível. Mas em que lín-
gua está proferido o charabiá nevrótico: Em português? Em língua local? 

Daí que surge a noção de mistura linguística que os especialistas denominaram 
crioulização. A figura do louco no contexto colonial representa uma liberdade de 
expressão forçada. O descontrolo afetivo faz ressurgir as reminiscências do pas-
sado ancestral em contraste com o presente de frustração. Vai por tanto nascer 
uma língua que será uma mistura da língua do colono com a língua indígena. 

É um mecanismo passivo de defesa e ilustração da cultura indígena. A fase 
ativa desta defesa será da autoria dos intelectuais africanos que, querendo deixar 
as suas marcas na língua do colono que usam nas suas obras criativas, vão criar 
uma língua híbrida, questão de apropriar-se da língua do ex-colono.

Se considerarmos a lusofonia, veremos que não temos um só português, mas 
vários “portugueses” (isto é, várias variantes do português). Falamos do português 
de São Tomé e Príncipe, de Angola, de Brasil, etc. Isto demonstra o facto que os 
ex-colonizados fizeram sua a língua de dominação, ilustrando que eram capazes 
de domesticar a ciência contrariamente àquilo que se pensava na época colonial.

1 É uma palavra do crioulo Forro de São Tomé e príncipe significando “doido”.
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3. O Caso dos Afro-americanos
O caso dos afrodescendentes das Américas merece neste segundo tempo da 

nossa análise uma atenção particular. Estamos lidando com dois continentes dis-
tantes de vários quilómetros. Mas lembre-se, no entanto, que esta grande dis-
tanciação geográfica foi substancialmente reduzida pelo comércio triangular. Os 
afro-americanos provêm da África. São filhos de famílias africanas que foram 
invadidas. A cor da sua pele é negra porque seus ancestrais estão na África.

No entanto, o Afroamericano, ao contrário do Africano, vive um drama mais 
complexo. De salientar que durante a escravidão, além do rasgo psicológico 
da deportação, ele viveu um terrorismo cultural assustador. Ouçamos por um 
momento o narrador de Negras Raízes (Alex Haley 1976, edição portuguesa) 
relatar o que aconteceu com Kunta Kinte, um joven Africano deportado para a 
América durante a escravatura:

O chicote do chefe toubob começou a cortar as costas de Kunta. Ele contorceu-se de dor, recusando-se 
a deixar escapar um gemido que fosse. Mas tinha a impressão que cada golpe o cortava ao meio […] – 
Você To-by. Toby: Massa dizer seu nome Toby […] Quando Kunta entendeu, teve que recorrer a todo 
seu autocontrole para não dar vazão à raiva que o dominava e não demonstrar que havia compreendido. 
Sua vontade foi de gritar: “Eu sou Kunta Kinté, primeiro filho de Omoro, que é filho do homem santo 
Kairaba Kunta Kinté! (Haley, 1976)

Foi um calvário. Receber um novo nome ao ritmo do chicote. É evidente que 
o pai Omoro que permaneceu na África manteve o seu sobrenome ancestral. Pelo 
contrário, o filho, e para sempre, perdeu Kunta Kinte para recuperar Toby. Entre 
Kunta Kinte e Toby há um mundo de diferença. Kunta perde suas raízes africa-
nas. Ele aprende a tornar Toby em um contexto amargo. Ele aprende a esquecer 
Kunta Kinte. Ele aprende a deixar-se domesticar; Kunta sendo muito bárbaro e 
selvagem. O Negro Africano morre de alguma forma para reviver sob a pele do 
Negro Americano. Mas é uma morte sem morte. Kunta morre sem morrer. 

A esta noção de “meia-morte”, devemos associar uma outra noção: a de mis-
cigenação que era inicialmente puramente biológica. Com o tempo, o Afro-A-
mericano foi mestiçado até ao ponto de tornar-se semelhante ao “White”. Mas, 
observando de perto, é um ser infeliz que não sabe quem ele é. “Black or White”? 
Black? Não é bem assim. “White”? Não é bem assim. Por isso, é abanado no 
meio. Na África, ele é chamado de “homem branco”. No Ocidente, ele é tratado 
de Negro. Como que é afinal o desenho da sua identidade? Para responder a 
esta pergunta, o Afroamericano precisa de voltar para a vida, negando o estado 
de meio-morto. Voltar à vida é sinónimo de retorno à raiz ancestral; recuperar o 
Kunta Kinte perdido.
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Em suma, quer o Africano, quer o Afrodescendente, uma coisa é clara: Deve-
mos estar conscientes da mentira colonial e agir em conformidade. É um dado 
comum para todos os colonizados. A este nível, a diferença superficial entre as 
Caraíbas e a África desaparece. 

4. O retorno efetivo 
O regresso para as raízes é um fenómeno bastante complexo para quem quer 

ver as coisas de perto como é o nosso caso. Não se pode compreender o verda-
deiro significado desta noção sem uma consideração pormenorizada das circuns-
tâncias do seu surgimento.

O regresso para as raízes ocorre quando os “negros avançados” se encontram 
agrupados nos principais centros universitários metropolitanos. Na França, evo-
caremos o famoso “Quartier Latin” cujo nome revela algo de muito interessante. 
Por assim dizer, ninguém entra se não é latinizante. Apenas aqueles que aprende-
ram a linguagem de Prospero têm acesso a esta área de intelectuais de várias ori-
gens. Podemos realçar, entre outras, as figuras de Aimé Césaire, Léopold Sédar 
Senghor, Léon Gontran Damas, Alioune Diop. 

Movendo-nos um pouco para a Península Ibérica, descobrimos as figuras 
como Francisco José Tenreiro, Amilcar Cabral e Alda do Espírito Santo que vão 
se reunir nos campus universitários em Lisboa. Todos eles foram à escola nova e 
aprenderam a conjugar o verbo “cogitare” sob todas as formas. 

No entanto, as notícias das colónias não são encantadoras. A colonização con-
tinua. A lei do mais forte continua a prevalecer. Os pais, mães, primos, tios que 
permaneceram na terra natal continuam a pagar um preço elevado em homena-
gem aos colonos. A exploração de mão-de-obra barata está em pleno andamento. 
O banimento cultural está em seu pico, apesar da famosa declaração dos direitos 
humanos e do cidadão que baliza a revolução de 1789. O homem continua a 
dominar o homem. O homem continua a amordaçar o homem.

Por conseguinte, grupos de reflexão vão tecer-se nos campus de Lisboa para 
discutir sobre a situação actual da terra natal e projetar o futuro. A situação é simi-
lar em Paris, onde as conversas receberam o tempero dos trechos exóticos extraí-
dos dos poemas de um certo Guillaume Apollinaire ou do engenho pictórico de 
um Pablo Picasso que redescobriram a arte primitiva. A adição é salgada se nós 
associarmos a este cocktail cogitativo as representações que Frobenius, etnógrafo 
alemão, faz do conceito de primitivismo. 

O genitor da palavra “Negritude”, Aimé Césaire dirá:

Se revendiquer comme noir, c’était, avant tout, tourner le dos aux valeurs de l’Occident apprises à 
l’école: à la Technique, à la Science, à la Raison. Voilà précisément que, par une chance inouïe, depuis 
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le début du Siècle, des penseurs européens livraient bataille à la raison avec les armes miraculeuses de 
l’Asie et de l’Afrique, qu’orientalistes et ethnologues avaient patiemment découvertes, collectionnées. 
(…) Et il se trouve qu’Apollinaire, qui, à la fin de ce même poème, évoque les ’fétiches’ nègres de sa 
demeure, fut un des premiers et des plus ardents missionnaires de l’art nègre. Mais c’est surtout chez 
Breton et les surréalistes, initiés par Lautréamont et Rimbaud, que les Nègres nouveaux trouvent de 
précieux alliés. (Dyserinck, 1980, p. 31-40)2

Outros redescobrem a África e a sua arte e convidam os Negros forasteiros a 
recuperar sua cultura e civilização. Portanto, vai haver um movimento de desvio 
grande do sistema ocidental aprendido na escola a favor de um retorno às ori-
gens: a rejeição de Toby para voltar ao Kunta Kinte. Esta é uma debandada geral. 
Todo o mundo está ansioso para desistir da domesticação e recuperar o Eldorado 
ancestral. A este nível, há necessidade de reajuste caleidoscópico. Na verdade, em 
termos de retorno às raízes, há dois cenários:

O retorno físico
Como vimos, os iniciadores do regresso para as raízes são estudantes na 

metrópole colonial. Eles foram beber da fonte do colono. Mas eles perceberam 
que a fonte pode secar. A ocasião da Segunda Guerra Mundial mostrou os limites 
da omnipotência da metrópole. Findos os seus estudos, muitos deles vão voltar 
às suas origens. Eles vão viajar de volta para a casa. Este é o primeiro sentido do 
longo poema Cahier d’un retour au pays natal de Aimé Cesaire. Ele traça uma 
viagem de volta para a Martinica após a formação na Ecole Normale Supérieure.

Alda do Espírito Santo regressará para São Tomé e Príncipe. A celebração da 
terra natal é uma temática redundante desta poetiza, autora do hino nacional de 
São Tomé e Príncipe. No continente, os Sekou Touré, Patrice Lumumba, Leopold 
Sedar Senghor e outros, vão todos regressar para casa.

O retorno espiritual
O termo espiritual é mais adequado aqui do que a palavra cultural. Pois em 

matéria de retorno às raízes culturais, vamos assistir a todo um ritual de iniciação 
ou reiniciação. Depois da longa ausência, era imperativo reaprender os movimen-
tos certos para restaurar a máscara tradicional. A leitura dos poemas negro africa-
nos não pode ser feita versos a versos de forma linear. A escrita segue uma ordem 
superior: o de rito de iniciação. Correspondentemente, a leitura do trabalho tam-
bém deve seguir o mesmo caminho. A leitura torna-se um ritual. Ela vai parar de 
vez enquanto para umas orações e invocações; o leitor da poesia negro africana 
deve reter o fôlego para atravessar a ponta dos pés a floresta ancestral para não 

2 In: Komparatistische Hefte. Bayreuth, vol. 1, 1980, p. 31-40. Trad
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acordar aqueles que dormem ou descansam; vai levar tempo para contemplar 
a feiura de ouro do reino da infância. Em suma, o leitor apressado acabará por 
desistir diante de um texto hermético. A hermenêutica da poesia negro africana 
exige do leitor um contrato de leitura a respeitar escrupulosamente: aprender o 
simbolismo negro africano. 

Resumindo, o regresso para as raízes culturais africanas se inscreve essencial-
mente numa nova ordem de produção estética: a escrita invocatória. Os seres e as 
coisas assumem uma forma verbal para extirpar e afastar a má sorte que arrasta o 
empreendimento colonial. O verbo torna-se um agente espiritual que transcende 
o tempo actual para mergulhar no passado remoto ao encontro das raízes origi-
nais. A Escrita boicota a banal linearidade para pairar em torno de um templo: o 
paraíso perdido. 

Conclusão: Balanço do regresso para as raízes culturais africanas
A “negritude” foi a manifestação politico-literária do conceito do regresso 

para as raízes. 
Considerando a amplitude do movimento da negritude que mobilizou quase 

todos os Negros em todo o canto do mundo com vista a reabilitação da cultura 
africana que a colonização tem pisado, podemos concluir que foi um grande 
sucesso estético. 

As obras de Francisco José Tenreiro são, sem dúvida, as melhores na história 
cultural de São Tomé e Príncipe como é o caso de Aimé Césaire para a Martinica.

No entanto, o fracasso das estruturas estatais montadas sobre esta base cul-
tural após as independências deixa a desejar. O regresso para as raízes criou um 
segundo racismo: a exclusão dos não iniciados da vida pública e cultural. Não se 
pode corrigir a exclusão com a exclusão. 

Era preciso, enquanto regressando para as raízes, abrir uma brecha ou janela a 
partir da qual compreender o mundo moderno em termo de complementaridade. 
Só assim que a África devia preparar a sua entrada na era das independências.
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