
Biopolíticas da Luz nas Cidades Modernas e 
Contemporâneas: Do Olhar–Luz Disciplinar 

às Luzes Operacionais de Controle
Antoine Nicolas Gonod d’Artemare 

Escola Superior de Propaganda e Marketing, Rio de Janeiro, Brasil

Resumo 

Neste artigo, buscaremos explicitar algumas das relações entre luz e biopolítica na ci-
dade moderna e na contemporânea. Consideramos a luz como uma estimulação externa ca-
paz não apenas de atingir e sensibilizar os corpos como também de agir, de diversas formas e 
em diferentes graus, sobre eles. A partir dessa premissa, nos perguntaremos de que maneira, 
na modernidade e na contemporaneidade, as materialidades e práticas luminosas do espaço 
urbano teriam a capacidade de influenciar, determinar, capturar, vigiar, disciplinar e controlar 
as opiniões, discursos e práticas dos indivíduos. Com o intuito de esboçar alguns elementos 
parciais de resposta a essa abrangente problemática, buscaremos demonstrar, em um primeiro 
momento, de que maneira a iluminação pública da Paris moderna poderia ser encarada como 
uma tecnologia disciplinar. Em seguida, nos perguntaremos de que modo a luz poderia, ain-
da na contemporaneidade, participar de diversas estratégias de poder. A partir de Paul Virilio 
(2002), argumentaremos que houve um deslocamento nas estratégias de controle por meio da 
luz em relação a épocas anteriores. Retomando uma distinção proposta pelo autor, queremos 
delinear dois regimes: o primeiro, oriundo da modernidade, que se caracterizaria pelo emprego 
de “luz direta”; ao qual se acrescentaria hoje um segundo regime de “luz indireta”, próprio às 
sociedades de controle. Desse modo, procuraremos desnaturalizar nossa relação com a luz, no 
contexto da cultura ocidental, e reconhecer seu protagonismo ao serviço de foto-políticas, termo 
que propomos para designar algumas das instrumentalizações (bio)políticas da luz. Por fim, 
analisando obras e práticas luminosas insurgentes da contemporaneidade, buscaremos refletir 
sobre possíveis estratégias através das quais poderiam ser erguidas contraluzes.
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Biopolitics of Light in Modern and Contemporary 
Cities: From a Disciplinary Light’s Eye to 

the Operational Lights of Control

Abstract

In this article, we seek to explain some of the relationships between light and biopolitics 
in modern and contemporary cities. We consider light as an external stimulation capable of not 
only impacting and sensitizing bodies, but also influencing them in different ways and to differ-
ent degrees. Based on this premise, we ask ourselves how, in modernity and in contemporary 
times, the luminous materialities and practices of urban space have the capacity to influence, 
determine, capture, monitor, discipline and control the opinions, discourses and practices of 
individuals. In order to outline some partial elements of response to this wide-ranging problem, 
we first try to demonstrate how public lighting in modern Paris can be considered a disciplin-
ary technology. Then, we ask how light can, even today, participate in different power strategies. 
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Starting with Paul Virilio (2002), we argue that there has been a shift in control strategies through 
light in relation to previous times. Subsequently, a distinction is proposed by the author, outlin-
ing two regimes: the first, coming from modernity, is characterized by the use of “direct light”; 
to this, we can now add a second regime of “indirect light”, characteristic of societies of control. 
Thereby, we attempt to denaturalize our relationship with light, in the context of western culture, 
and recognize its role in the service of photo-politics, a term that we propose to designate some 
of the (bio)political instrumentalizations of light. Finally, analyzing contemporary insurgent lumi-
nous artworks and practices, we reflect on the possible strategies through which insurgent lights 
could be raised.
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Luzes Modernas: Paris, Cidade do Olhar–Luz Disciplinar

Em uma sátira intitulada “Les Embarras de Paris” (Os Constrangimentos de Paris), 
o escritor francês Nicolas Boileau (1872) descreve a atmosfera caótica que reinava, à noi-
te, nas ruas parisienses, na segunda metade do século XVII. Os perigos descritos pelo 
autor suscitam-lhe apreensões e temores de tal modo que não se arrisca a sair depois do 
pôr do sol, refugiando-se em casa. Sobre a Paris noturna, em um poema, ironiza:

a mata mais funesta e menos povoada / É ainda, comparada a Paris, um 
lugar de resguardo. / Azar daquele que, então, por uma questão imprevista 
/ Aventura-se, pouco tarde demais, e na rua se arrisca? / Logo quatro bandi-
dos aproximando-se irão emboscá-lo, / Seu dinheiro!... É preciso render-se; 
ou não, lutai, / Para que vossa morte, de trágica memória, / Dos mártires 
famosos abarrote a história. (...) / Ouço gritos, por toda parte: Socorro! 
Estou sendo assassinado! (Boileau, 1872)

Não é de admirar que, diante da “terra de ninguém” descrita por Boileau, as auto-
ridades tenham buscado meios para domesticar essa “selva noturna”, como ocorre, em 
1667, com a introdução, em Paris, da iluminação pública por meio de um decreto real 
(Schivelbusch, 1983/1993, p. 75).

A busca por maior segurança através da iluminação pública na capital francesa 
é, todavia, anterior ao século XVII. Em seu livro La Nuit Désenchantée(A Noite De-
sencantada), o historiador cultural alemão Wolfgang Schivelbusch (1983/1993) relata 
como, desde suas formas mais arcaicas, no final da idade média, a iluminação pública 
já tencionava introduzir uma ordem na perigosa balbúrdia noturna. Os temores da noite 
medieval resultavam na interrupção das atividades diurnas bem como num recolhimen-
to íntimo nas casas:

a comunidade medieval, a cada anoitecer, se preparava tal qual a tripulação 
de um barco diante da tempestade que se aproxima. Com o lusco-fusco, ini-
ciava-se o recolhimento à intimidade, o que se traduzia por uma atividade 
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generalizada; todo mundo se trancafiava. Primeiro fechavam-se as portas 
da cidade, que eram reabertas ao nascer do sol. (...) Da mesma forma acon-
tecia em cada casa, passavam-se as chaves nas portas e, frequentemente, 
a chave era até mesmo confiscada durante a noite pela autoridade pública. 
(Schivelbusch, 1983/1993, p. 71)

Em Paris, um decreto de 1380 proclama obrigatório tal confinamento da população: “à 
noite todas as casas são fechadas e as chaves são entregues ao magistrado. Ninguém está 
autorizado a entrar ou sair de uma casa, a menos que se dê ao magistrado uma justificativa 
válida” (Trébuchet, 1843, como citado em Schivelbusch, 1983/1993, p. 72). Verifica-se, pois, 
como os receios frente ao cenário noturno justificavam a aplicação de medidas restritivas 
pelas autoridades, que passam a controlar o movimento e as atividades da população. Para 
assegurar essa interdição de circulação, porta-lanternas munidos de armas e tochas esqua-
drinhavam o território ao projetarem suas luzes. Schivelbusch (1983/1993) descreve esse 
movimento:

enquanto os habitantes de uma cidade, na Idade Média, estavam tranca-
fiados em suas casas como a tripulação de um barco em seu interior, os 
porta-lanternas estavam patrulhando do lado de fora. Eles controlavam a 
terra de ninguém onde não se tinha o direito de caminhar, já que o toque 
de recolher reinava todas as noites. (p. 72)

Para Schivelbusch (1983/1993), os porta-lanternas permitiam não só iluminar o 
caminho das restritas movimentações noturnas como também designar e tornar visíveis 
essas luzes como símbolos do poder. Dessa forma, a deambulação do porta-lanterna 
nos parece ambicionar, ainda, uma ocupação sensorial do espaço através da luz. 

Se os porta-lanternas constituem, de certo modo, uma forma primitiva de ilumina-
ção pública, o autor relata como novas técnicas não tardariam a chegar. É já na segunda 
metade do século XVI que se materializam os primeiros rascunhos da iluminação públi-
ca nas ruas da capital francesa. Em 1551, o parlamento emitiu uma ordem para que os 
moradores da cidade

amarrassem todas as noites, antes das seis horas, durante os meses de no-
vembro, dezembro e janeiro, em cada hotel, uma lanterna abaixo das janelas 
do primeiro andar, em um lugar conveniente e aparente, com uma vela ace-
sa para iluminar a rua. (Schivelbusch, 1983/1993, p. 73)

Mais do que simplesmente iluminar a rua, essa prática, argumenta Schivelbusch 
(1983/1993), ambicionava tornar visível às autoridades a posição de cada habitação para 
que se introduzissem estrutura e ordem na cidade à noite. 

No final do século XVII, essas primeiras realizações ganharam uma organização 
mais centralizada, quando, em 1667, o monarca francês decreta a iluminação pública 
obrigatória. Essa mudança fazia parte de uma série de medidas lançadas durante o pe-
ríodo da monarquia absolutista francesa que visavam a modernização das ruas e que 
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envolviam, além da iluminação, o alinhamento das casas e a gestão, pelas autoridades, 
da pavimentação das vias. Doravante, a instalação das lanternas na rua não seria mais 
responsabilidade dos habitantes, mas das autoridades públicas através do intermédio 
da polícia, encarregada de sua minuciosa, criteriosa e drástica regulamentação (Schivel-
busch, 1983/1993, pp. 74–75). 

É significativo o fato de que, como relata o Schivelbsuch (1983/1993), o revérbero 
— modelo de candeeiro de iluminação pública (Figura 1) — tenha decorrido justamente 
de um concurso organizado pela polícia parisiense no ano de 1763. A inovação desse 
aparelho residia no fato de que permitia acoplar um refletor metálico à lanterna, aumen-
tando consideravelmente seu rendimento luminoso. Podemos, portanto, nos perguntar 
se a busca de uma potencialização luminosa das lanternas não seria indissociável da 
busca por uma maior eficiência de vigilância e controle da população. Essa inter-relação 
entre a luz e o aparelho securitário se torna ainda mais evidente se considerarmos, como 
relata o autor, que a iluminação pública ocupava, no século XVIII, a maior despesa no 
orçamento da polícia parisiense (Schivelbusch, 1983/1993, p. 85).

Figura 1 Desenho de Revérbero de Iluminação Pública

Fonte. De Les Merveilles de la Science, por L. Figuier, 1867 (https://
fr.wikisource.org/w/index.php?title=Fichier:Figuier_-_Les_Merveilles_de_la_

science,_1867_-_1891,_Tome_4.djvu&page=3). Em domínio público.

Paris contava, no final do século XVIII, com 3.500 revérberos que vigiavam a cidade 
noturna (Schivelbusch, 1983/1993, p. 84). No início do século XIX, essa presença lumi-
nosa conhece um crescimento importante atingindo 5.000 candeeiros em 1814 e 9.000 
em 1826 — quando foi introduzido a iluminação a gás —; e, por fim, 10.000 em 1828 
(Benjamin, 1982/2009, p. 608). Em consequência, a iluminação pública não apenas pas-
sou a aclarar o tecido urbano e os corpos que nele circulam como também diminuiu a 
possibilidade de permanecer despercebido na cidade noturna. “Não há esquina, nem 
um cruzamento, / Que o candeeiro não ilumine”, diziam a respeito das ruas parisien-
ses, já no final do século XVIII, os versos do poeta francês Jacques Fournier, transcritos 

https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Fichier:Figuier_-_Les_Merveilles_de_la_science,_1867_-_1891,_Tome_4.djvu&page=3
https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Fichier:Figuier_-_Les_Merveilles_de_la_science,_1867_-_1891,_Tome_4.djvu&page=3
https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Fichier:Figuier_-_Les_Merveilles_de_la_science,_1867_-_1891,_Tome_4.djvu&page=3
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por Walter Benjamin em seu projeto de livro Passagens (Fournier, 1854, como citado em 
Benjamin, 1982/2009, p. 612). Essa superexposição que atingiu os moradores da capital, 
transparece também nos relatos em torno dos porta-lanternas, ainda presentes no final 
do século XVIII como serviço de iluminação móvel (Schivelbusch, 1983/1993, p. 78). 
Em seu Tableau de Paris (Cenas de Paris), publicado em 1781, o erudito Louis-Sébastien 
Mercier (como citado em Schivelbusch, 1983/1993) descreve essas luzes que rodavam 
pela cidade:

Esses deambuladores, segurando a lanterna acesa, estão ligados à polícia 
e veem tudo o que acontece; e os patifes que, nas ruelas, gostariam de 
negociar com as fechaduras, não têm mais o lazer diante dessas luzes im-
previsíveis. (…) O porta-lanterna se deita muito tarde, prestando conta, no 
dia seguinte, de tudo aquilo que observou. Nada contribui melhor para a 
manutenção da ordem e para a prevenção de acidentes do que essas lanter-
nas circulando de uma esquina a outra, impedindo por sua súbita presença 
os delitos noturnos. (p. 78)

A maneira como essas luzes intempestivas participaram da segurança e da vigilân-
cia noturna da capital é também assinalada por Maxime Du Camp, em livro publicado na 
segunda metade do século XIX. Nele, o autor relata rumores de que os porta-lanternas 
parisienses, depois de acompanhar as movimentações noturnas da população, “pela 
manhã, (...) voluntariamente prestavam contas ao tenente geral de polícia de tudo o 
que haviam observado durante a noite” (Du Camp, 1875, como citado em Benjamin, 
1982/2009, p. 606). Percebe-se, logo, como a luz, através do porta-lanterna, não apenas 
se torna um elemento que visa preservar a ordem, mas também participa da vigilância 
da população, à noite, pelas autoridades, tomando a forma de uma técnica de controle. 
É, aliás, do mesmo período a seguinte máxima: “depois de meia noite, cada lanterna 
equivale a um guarda noturno”, que Schivelbsuch transcreve a partir de um livro sobre a 
capital francesa (Kolloff, 1849, como citado em Schivelbsuch, 1983/1993, p. 85). 

Através desses diferentes relatos, torna-se perceptível como a história da ilumi-
nação pública testemunha a busca por uma visibilidade total. Visibilidade essa justa-
mente necessária ao bom funcionamento do poder disciplinar, como descreve Foucault 
(1975/1999) em Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão:

o exercício da disciplina supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do 
olhar; um aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos 
de poder, e onde, em troca, os meios de coerção tornem claramente visí-
veis aqueles sobre quem se aplicam. Lentamente, no decorrer da época 
clássica, são construídos esses “observatórios” da multiplicidade humana 
para as quais a história das ciências guardou tão poucos elogios. Ao lado 
da grande tecnologia dos óculos, das lentes, dos feixes luminosos, unida à 
fundação da física e da cosmologia novas, houve as pequenas técnicas das 
vigilâncias múltiplas e entrecruzadas, dos olhares que devem ver sem ser 
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vistos; uma arte obscura da luz e do visível [enfase adicionada] preparou em 

surdina um saber novo sobre o homem, através de técnicas para sujeitá-lo 

e processos para utilizá-lo. (p. 143)

Por essa razão, o poder disciplinar supõe uma luz omnipresente, expositiva, total, 
que não deixe nenhuma sombra. Sua forma ideal, à imagem do panóptico de Bentham1, 
seria a de um dispositivo que tornasse possível um olhar onisciente e incessante: 

ponto central [que] seria ao mesmo tempo fonte de luz que iluminasse 

todas as coisas, e lugar de convergência para tudo o que deve ser sabido: 

olho perfeito a que nada escapa e centro em direção ao qual todos os olha-

res convergem. (Foucault, 1975/1999, p. 146)

Um olhar–luz que permitiria a vigilância e garantiria, dessa forma, o funcionamento 
desse poder. Pela maneira como expressa a busca por uma visibilidade total, considera-
mos ser a iluminação pública parisiense parte integrante dessa arte obscura da luz e do 
visível, mobilizada pelo poder disciplinar.

A implementação da iluminação pública e sua participação em estratégias biopo-
líticas é justamente um dos elementos ressaltado por Paula Sibilia (2002) em seu livro 
O Homem Pós-Orgânico. Nele, a autora assinala como a iluminação pública fez parte 
de uma série de medidas que, na modernidade, estruturaram, de maneira progressiva 
e duradoura, o espaço urbano. A partir do relato de Walter Benjamin em “A Paris do Se-
gundo Império em Baudelaire”, Sibilia (2002) assinala como, no texto, “são relembradas 
as tentativas governamentais de colocar uma camisa-de-força na confusa organização 
urbana da época, propiciando seu ordenamento com vistas à sujeição e à normalização 
dos habitantes” (p. 160). 

A “extensa rede de controles” que, desde a revolução francesa, “vinha apertando 
cada vez mais a vida burguesa nas suas malhas”, não foi sempre acolhida positivamente 
pela população (Benjamin, 1982/2009, p. 49). Assim, o censo dos imóveis — atribuição 
de um número de identificação a cada prédio — despertou a relutância da população: 
“quando se pergunta a um habitante desse subúrbio pela sua morada, ele dirá sempre 
o nome da casa onde mora, e nunca o frio número oficial” (Benjamin, 1982/2009, p. 
49). Ainda que em contextos distintos, uma resistência semelhante ocorre com o esta-
belecimento da iluminação pública, conforme lemos em Edgar Allan Poe e Robert Louis 
Stevenson, explica Sibilia (2002). Poe (1887, como citado em citado em Sibilia, 2002) 
reclama da obstinada “luta contra o anoitecer” que a iluminação pública representa e, 
por sua vez, Stevenson (1924, como citado em Sibilia, 2002) expressa sua indignação 
em termos expeditivos e contundentes: “essa luz só deveria cair sobre assassinos ou 
sobre criminosos de rua ou, então, iluminar o caminho em manicômios; ela é feita para 
aumentar o terror” (p. 160). 

1 O panóptico é um modelo arquitetural proposto por Jeremy Bentham, no final do século XVIII, que permitia a um guarda 
observar, a partir de uma torre central, cada célula exposta pela luz. Por meio desse dispositivo, os movimentos de cada 
indivíduo estavam, portanto, constantemente expostos (Foucault, 1975/ 1999).
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Para Schivelbusch (1983/1993), através da iluminação pública se materializa tam-
bém um combate simbólico pelo poder. Da mesma forma que os porta-lanternas da 
idade média buscavam tornar presente a representação luminosa do poder nas ruas, as 
lanternas postas na segunda metade do século XVII por ordem do Rei Sol materializavam 
simbolicamente a dominação luminosa do monarca sobre seus sujeitos. O autor 
comenta:

nada ilustra melhor a ruptura com a antiga iluminação das casas que a po-
sição das novas lanternas na rua. Elas eram penduradas a uma corda esten-
dida sobre a rua de modo que se posicionassem exatamente no meio dela 
– pequenos sóis, elas representavam o grande Rei-Sol que havia ordenado 
sua colocação (...). [As] lanternas eram os novos emblemas da soberania, 
elas manifestavam claramente a autoridade de quem iluminava e dominava 
as ruas. (Schivelbusch, 1983/1993, p. 76)

Deslocadas para o centro da rua, as lanternas passariam a irradiar o poder do 
grande Rei Sol e asseguram, dessa forma, a visibilidade dos seus súditos. Ora, estima 
Schivelbusch (1983/1993), é justamente por se tornarem símbolos do poder que as lu-
zes foram — em determinados momentos históricos — alvo de diversas tentativas de 
destruição. O autor relata como, durante uma insurreição em julho de 1830 em Paris, as 
lanternas foram atacadas pelos insurgentes: “o povo enfurecido percorre as ruas, quebra 
as lanternas, convoca os cidadãos à luta, clama por vingança”, relata uma testemunha 
ocular (Briefe aus Paris, 1831, como citado em Schivelbusch, 1983/1993, p. 88). Em meio 
aos combates de rua, outro observador descreve como, assim que “a noite veio a en-
cobrir a capital com seu manto escuro, (...) as pessoas começaram a quebrar todos os 
candeeiros” (Cuisin, 1830, como citado em Schivelbusch, 1983/1993, p. 88). Para além 
da dimensão simbólica dessas destruições — se a luz policial impunha uma ordem, sua 
aniquilação buscava reencontrar certa liberdade na desordem perdida —, Schivelbusch 
assinala a dimensão estratégica concreta desses atos: com as ruas no breu, o exército 
real retratava-se e não ousava sair de suas bases. A escuridão em que mergulhava o ter-
ritório tornava-o incontrolável pelas autoridades, conclui o autor. 

Luzes Operacionais Contemporâneas: Do Panóptico ao Paróptico

Como observamos, as diversas materialidades e práticas da luz da Paris moderna 
possuíam, para além da ambição de tornar a capital segura à noite, um papel chave tan-
to no mantimento da ordem no que se refere à vigilância da população e à aplicação de 
medidas disciplinares sobre ela2. Os indivíduos, doravante expostos, visíveis e vigiáveis, 

2 Ao constatar a participação da iluminação pública em estratégias de poder, não perdemos de vista, no entanto, sua neces-
sidade e importância para a segurança urbana noturna. A diminuição da criminalidade é  mesmo frequentemente compro-
vada por estudos como aquele citado pelo historiador Jean Delumeau (1978/2009) em sua História do Medo no Ocidente 
1300-1800 . Nesse livro, o autor relata o exemplo da cidade estadunidense de Saint Louis, no Missouri, que experimentou, 
um ano depois de haver instalado um importante programa de iluminação, uma diminuição de 41% dos roubos de auto-
móveis e de 13% dos assaltos (Delumeau, 1978/2009, p. 149). Podemos nos perguntar, contudo, se a iluminação pública 
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encontravam-se submetidos a um olhar–luz disciplinador. Nos perguntaremos agora de 
que modo a luz poderia, na contemporaneidade, participar de tais estratégias de po-
der. Esse controle ainda passaria pela questão da visibilidade através da iluminação, tal 
como assinalamos anteriormente, ou haveria algum deslocamento nas técnicas de vigi-
lância mais eficazes em relação às épocas anteriores? E, considerando essas eventuais 
transformações históricas, de que forma a reapropriação da luz poderia significar um 
enfrentamento ao poder? 

O filme-instalação Gegen-Musik (Contra-tempo), do diretor Harun Farocki (2004), 
nos permite refletir sobre essas questões. A obra é um díptico audiovisual através da 
qual Farocki ambiciona realizar um remake atualizado do filme Man With a Movie Camera 
(Um Homem Com uma Câmera) de Dziga Vertov (1929). De forma semelhante, Farocki 
(2004) narra o dia de uma cidade3, contudo, ao contrário de Vertov (1929), faz essa nar-
ração a partir das imagens de diversos dispositivos que ocupam, controlam, regulam e 
vigiam o espaço urbano no século XXI. Assim, o filme retrata a cidade através de visua-
lidades–engrenagens que permitem seu movimento: imagens de câmeras de vigilância 
nas ruas (Figuras 2 e 3), praças públicas, metropolitano (Figura 4) e centros comerciais, 
além de registros de câmeras infravermelhas das redes de canalização de esgotos (Fi-
gura 5), aos quais se somam os gráficos de circulação das águas, dos carros (Figura 2) 
e trens (Figura 6) ou, ainda, imagens de controle médico de pacientes em  observação 
hospitalar (Figura 7). 

Figura 2 Imagens Operacionais da Circulação Viária

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

não deslocaria (e/ou talvez transformaria) os atos de criminalidade sem necessariamente enfrentar suas possíveis causas.

3 Gegen-Musik não parece preocupado em especificar uma localização espacial precisa e única. O filme, ao empregar ima-
gens de diferentes cidades da região norte da França, se torna, desse modo, representativo daquilo que poderia ser, de 
forma mais geral, o retrato de uma metrópole ocidental na atualidade.
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Figura 3 Imagens Operacionais — Imagens de Câmera de Vigilância no Espaço Público (Letreiros de Vitrine)

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Figura 4 Imagens Operacionais — Imagens de Câmera de Vigilância do Metropolitano

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Figura 5 Imagens Operacionais das Canalizações de Esgotos

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.
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Figura 6 Imagens Operacionais — Geolocalização dos Trens no Painel do Centro de Controle

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Figura 7  Imagens Operacionais — Gráficos Respiratórios e Cardíacos Produzidos em Laboratório de Sono

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Todas essas imagens formam um conjunto visual que corresponde ao que o dire-
tor conceituou como imagens operacionais. Tais imagens são, de acordo com o diretor, 
imagens objetivas que não são feitas para serem assistidas, mas que possuem uma fun-
ção específica dentro dos dispositivos e aparatos dos quais fazem parte (e.g., imagens 
produzidas numa linha de montagem industrial, cuja única função é proceder a um con-
trole de qualidade, ou, ainda, no âmbito que nos interessa mais diretamente, imagens 
de dispositivos de vigilância, de reconhecimento facial, de detecção de presenças, etc.). 
Imagens, em suma, das quais Farocki destaca o caráter funcional e descartável: “apenas 
em casos excepcionais as fitas não são apagadas e reutilizadas”, explica o diretor (Eh-
mann et al., 2019). “As imagens dizem: aquilo que há para ser visto não importa”, refere 
o diretor (Ehmann et al., 2019). Importa, antes, a maneira como elas fazem funcionar 
diversos dispositivos na cidade contemporânea.
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Esta obra permite perceber também a maneira pela qual a luz tem sua importância 
reiterada, embora também alterada ou complexificada, para o funcionamento da cidade 
contemporânea. “Direcionamos as câmeras de vigilância para as luzes de rua para fla-
grar o momento em que acendem”, descrevem umas cartelas no filme (Farocki, 2004, 
00:08:08). Depois de uma longa espera, o raiar dos diferentes postos de iluminação 
é capturado pelas diversas câmeras de vigilância (Figura 8). Antes mesmo que a luz 
azul do dia tenha plenamente desaparecido, a luz avermelhada da iluminação pública 
assegura luminosidade e visibilidade nas ruas escurecidas. É importante ressaltar que é 
através da luz da iluminação pública que se torna aqui possível a produção de imagens 
de vigilância durante a noite, sem a qual as imagens produzidas se aproximariam do 
breu. A partir do filme, percebemos como a luz participa hoje — em coerência com seu 
uso na modernidade — de diversos dispositivos de controle no espaço urbano. Apesar 
dessa aparente continuidade, porém, cabe questionar quais diferenças qualitativas e 
quantitativas poderíamos enxergar nas luzes contemporâneas.

Figura 8 Luzes Operacionais Possibilitando a Vigilância 

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Em seu livro La Nuit: Vivre Sans Témoin (A Noite: Vivendo sem Testemunhas), 
Michael Fœssel (2017) elabora possíveis elementos de reposta. Fœssel percebe o surgi-
mento, na contemporaneidade, de uma nova qualidade de luz — luz branca — que con-
viria tanto às rítmicas ininterruptas do capitalismo neoliberal quanto ao funcionamento 
dos diversos aparatos mobilizados por estratégias securitárias. Essa nova qualidade da 
luz, que a torna indiferente à hora, inundaria doravante espaços como centros comer-
ciais e open spaces com um brilho que seria “um puro artefato cuja finalidade não é de 
iluminar senão de criar um espaço em que os movimentos dos corpos e a disposição 
das coisas se tornam apreensíveis em um único olhar” (Fœssel, 2017, p. 85). A luz bran-
ca produziria, portanto, um espaço sem sombras em que não se poderia mais escapar à 
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visibilidade. Uma luz que, como nota Fœssel (2017), apresenta qualidades convenientes 
aos dispositivos de vigilância, já que as “câmeras de vídeo-segurança estão perfeitamen-
te adaptadas a essa brancura sem sombra” (p. 86). 

Enxergar na luz branca o elemento central no deslocamento das relações de poder 
através da luz hoje em dia nos parece, contudo, uma resposta incompleta à problemá-
tica. Para além dessa luz branca, a obra de Farocki (2004) assinala a emergência de ou-
tras visualidades que, na cidade contemporânea, fazem parte de diversos mecanismos 
de controle. Trata-se de imagens mais abstratas, algorítmicas, menos representativas e 
mais informativas, como os gráficos respiratórios e cardíacos produzidos no laborató-
rio de sono (Figura 7), que integram o conjunto das imagens operacionais. De modo 
semelhante, cabe mencionar imagens como as da geolocalização dos trens no painel 
do centro de controle, as dos dispositivos automáticos de detecção de presença ou de 
contagem de pessoas ou, ainda, as do espectro colorido da passagem do trem de alta 
velocidade filmado por uma câmera de controle (seria esta uma imagem térmica?). To-
das elas constituem exemplos de como o filme de Farocki flagra a expansão da vigilância 
rumo às frequências e aos regimes mais amplos de visibilidade e luminosidade hoje 
em vigor. Como no caso desse sistema destinado a contabilizar os indivíduos passando 
numa massa (Figura 9) e produzindo, assim, uma operação individualizante tão cara 
aos mecanismos de controle, como provavelmente alude Farocki ao texto deleuziano. 
Pois, como explica Deleuze (2013), na sociedade de controle os indivíduos “tornaram-se 
‘dividuais’, divisíveis, e as massas tornaram-se amostras, dados, mercados ou ‘bancos’” 
(p. 226).

Figura 9 Dispositivo de Contagem Automática de Pessoas

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

O filme apresenta também os bastidores de uma central de controle de trens de 
alta velocidade, situada na cidade francesa de Lille, em que uma expressiva quantidade 
de monitores alinhados em série permite observar — graças à teletransmissão eletrônica 
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das imagens — os diversos espaços da rede ferroviária. Neste centro de controle, che-
gam mais de 1.200 câmeras cujas imagens, produzidas sem operadores humanos, re-
gistram de modo simultâneo e automático os diversos espaços a serem monitorados. 
Dispositivos de câmeras controladas por computadores produzem uma visão ubíqua 
e maquínica que lembra fortemente as “máquinas de visão” descritas por Paul Virilio 
(1988/1994). Dispositivos esses que, explica o autor, são capazes não apenas de moni-
torar como também de analisar e interpretar automaticamente o que está em sua frente, 
dando luz a uma “percepção automática” (Virilio, 1988/1994, p. 87), a uma “visão sem 
olhar” (Virilio, 1988/1994, p. 86). Máquinas, portanto, através das quais a cidade se tor-
na “sensível” e passa a observar e vigiar seus habitantes. 

Luz Indireta: A Emergência de um Novo Regime de Visibilidade

Podemos nos perguntar, então, se tais visualidades não seriam reveladoras 
também da emergência de uma nova qualidade de luz que iluminaria e exporia os corpos 
e objetos de uma forma indireta e que permitiria, graças a isso, o acréscimo de novos 
mecanismos de controle. Tal é o argumento de Virilio (2002) no capítulo “La Lumière 
Indirecte” (A Luz Indireta) de seu livro L´Inertie Polaire (A Inércia Polar). Nesse texto, o 
autor se surpreende primeiramente com o surgimento generalizado, no final da década 
de 1970, de telas de vídeo e de câmeras de vigilância que passaram a se difundir no es-
paço urbano da cidade de Paris. Não por acaso, recorda o autor, essa proliferação se deu 
pouco tempo depois de 1968, ano marcado por intensas revoltas estudantis e operárias 
no território francês. Desde então, essas câmeras passariam a não apenas vigiar as ruas 
e as encruzilhadas da capital, mas também as entradas das grandes escolas e universi-
dades, por exemplo.

Com a disseminação desses equipamentos de videoscopia4, teria emergido uma 
nova qualidade de luz: a luz indireta, descrita, assim, por Virilio (2002):

ao dia do tempo astronômico, deveria então logicamente ser adicionado o 
dia da velocidade técnica: desde o dia químico das velas, ao dia elétrico da 
lâmpada de Edison (inventor também do kinetoscópio), até o dia eletrônico 
dos terminais informáticos, esse falso dia da luz indireta, luz da velocidade 
da luz propagada pelas ondas, esses emissores/receptores e outros geradores de 
visão da duração [enfase adicionada]. (p. 119)

Assim, aos regimes químicos e elétrico, acrescenta-se uma nova qualidade de luz, 
indireta, de natureza eletrônica. Isso insinua um deslocamento nos modos de produção 
de visibilidade: embora a luz permaneça responsável pela revelação das aparências sen-
síveis, “é doravante sua velocidade que ilumina, que dá a ver, e não mais o dia solar ou 
o falso dia da eletricidade” (Virilio, 2002, p. 108). Trata-se aqui, portanto, menos de uma 

4 Podemos entender os equipamentos de videoscopia como o conjunto de dispositivos “eletro-ópticos” capazes de produ-
zir alguma forma de visibilidade potencialmente teletransmissível em tempo real, como, por exemplo, vídeo transmitido 
em direto, sistemas de geolocalização, mas também binóculos militares de visão noturna, entre outros.
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luz no sentido tradicional — como irradiação eletromagnética contida na faixa do visível 
— do que uma luz sem luz, de uma luz eletro-óptica, de uma luz paróptica5, de uma luz 
digital (algorítmica?). Essa luz, acrescenta Virilio (2002), não se embasa nas leis da ótica 
moderna (segundo as quais as lentes transmitem passivamente a luz), mas nas da ele-
trônica e da informática (segundo as quais os dispositivos envolvidos têm a capacidade 
de produzir ou amplificar um sinal). De certa forma, trata-se de uma luz mais abstrata, 
próxima à ideia de visibilidade oriunda da conexão. 

Esse deslocamento teria também importantes repercussões nas tecnologias de 
vigilância, conforme argumenta o autor (Virilio, 2002), já que a luz indireta, de natureza 
eletro-óptica, permitiria a apresentação e o controle de objetos ou sujeitos à distância 
e em tempo real. Dessa forma, o ato de ver, na contemporaneidade, não estaria limita-
do à “iluminação direta” da coisa em sua presença. Agora, os dispositivos operariam 
também remotamente, ultrapassando a necessidade de presença física para efetuar a 
vigilância — ela se faria, então, onipresente e, portanto, onisciente. Sendo assim, ao 
contrário da “iluminação direta” da luz elétrica, que teria produzido uma vigilância em 
escala local, a “iluminação indireta”, própria das novas mídias videoscópicas, teria por 
sua vez transformado os mecanismos de vigilância locais em mecanismos de alcance 
global. Essa nova qualidade de luz teria, portanto, acrescenta Virilio (2002), uma função 
análoga à lâmpada testemunha6 cujo objetivo principal seria o de iluminar os meios em 
que fosse difundida, os tornando visíveis, vigiáveis e controláveis. Ao ultrapassar as 
limitações espaciais, a luz indireta ignora a separação entre a esfera pública e privada e 
passa, desse modo, a expor os corpos nesses diferentes espaços. 

Pela maneira como possibilita esses novos mecanismos de vigilância, a luz indi-
reta é indissociável da emergência e da consolidação das tecnologias de controle, tal 
como descritas por Deleuze (2013) em seu texto “Post-Scriptum Sobre as Sociedades 
de Controle”.  Nesse breve ensaio, que data do início da década de 1990, o filósofo pro-
põe uma atualização dos mecanismos de poder disciplinares formulados por Foucault. 
Segundo Deleuze, no final do século XX, teria havido uma intensificação do alcance es-
paço temporal dos mecanismos de poder, de tal modo que não haveria mais interstícios 
de espaço ou de tempo em que se poderia escapar a seus efeitos. Mais apertada que a 
trama disciplinar, o novo agenciamento do controle passaria a ser “de curto prazo e de 
rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado” (Deleuze, 2013, p. 228). Submetidos 
a dispositivos de rastreamentos constantes e vigiados continuamente por computado-
res, os indivíduos das sociedades de controle estariam, de acordo com Deleuze, per-
manentemente e em todo lugar, sob o efeito de um poder capaz de exercer esse tipo de 
controle. O próprio autor assinala a importância da obra de Virilio para a compreensão 

5 “Paroptique”, no texto original, é um termo que qualifica uma visão extra-retiniana como acontece, por exemplo, com os 
sapos, que possuem a capacidade de, em certa medida, “ver” com sua pele.

6 Virilio (2002) argumenta que a miniaturização dos equipamentos de vídeo torna-os cada vez mais parecidos com a “lâm-
pada testemunha”, cuja função prioritária seria a de iluminar o que está a sua frente. Lâmpada testemunha — palavra que 
deve ser entendida aqui na sua polissemia semântica — na medida em que permite não apenas iluminar, mas também 
observar: uma confusão entre olhar e fonte de luz que Foucault (1975/1999) já havia descrito como figura ideal do aparelho 
disciplinar em Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão.
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desses novos mecanismos de poder ultrarrápidos, que operariam ao ar livre e de manei-
ra contínua. 

Superexposição às Luzes Operacionais na Contemporaneidade

A maneira pela qual as tecnologias contemporâneas mobilizam uma visibilidade 
para além da capacidade da visão humana é também assinalada por Jonathan Crary 
(2013/2016) em seu livro 24/7 Capitalismo Tardio e os Fins do Sono. Convergindo com os 
argumentos de Virilio (2002) e Deleuze (2013), Crary (2013/2016) assinala a existência 
de um “panopticismo modernizado” que teria se expandido “muito além das ondas 
visíveis de luz, em direção a outras regiões do espectro” (p. 25). Ao mobilizar “diversos 
tipos de escâneres não ópticos e sensores térmicos e biológicos”, os mecanismos de 
vigilância não estariam mais restritos à lógica do visível (Crary, 2013/2016, p. 25). Câme-
ras de vigilância, dispositivos de reconhecimento de presença (Figura 10) e/ou facial ou 
de rastreamento (telefones celulares, aplicativos etc.) são alguns exemplos das novas 
formas através das quais se lograria, hoje, uma vigilância que desconsidera as fronteiras 
entre o espaço público e privado, apoiada em uma visibilidade mais abstrata.

Figura 10 Imagens Operacionais de um Dispositivo de Reconhecimento de Presença

Fonte. De Gegen-Musik (23 minutos) por H. Farocki, 2004, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2004 de Harun Farocki/Le Fresnoy. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Mas não só: para Crary (2013/2016), essas diversas estratégias luminosas de poder 
integrariam um conjunto maior no qual ele propõe enxergar um regime de luminosidade 
24/7. O autor parte da análise de uma série de pesquisas, eventos e empreendimentos 
que revelariam uma busca, na contemporaneidade, pela ultrapassagem da discrepân-
cia existente entre as tessituras rítmicas humanas (cíclicas e inerentemente limitadas 
pelas condições fisiológicas dos seres vivos, que necessitam, imprescindivelmente, de 
descanso e sono) e os ritmos ininterruptos dos mercados (automáticos, pautados nas 
rítmicas técnicas e inorgânicas). A partir dessa constatação, Crary (2013/2016) assinala 
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a consolidação hoje de uma temporalidade 24/7 de produção, atividade e consumo con-
tínuos, que desencadeariam uma iluminação perpétua e por ela seriam catalisados (pp. 
11-38). 

Diante desse novo ritmo ininterrupto, Crary (2013/2016) percebe que a “noite” 
— entendida como símbolo da necessidade de descanso, de reflexão ou de devaneio 
— não possuiria mais espaço. Em consequência, tanto as subjetividades quanto as re-
lações sociais estariam afetadas por essa nova cadência. Por um lado, os indivíduos 
encontrar-se-iam, doravante, em um regime de conexão permanente diante de diversos 
dispositivos e redes sociais. O autor entende que, estimulados, magnetizados e, certas 
vezes, neutralizados pelo brilho ininterrupto do mundo 24/7, eles tenderiam a um esta-
do de atenção difusa e a uma conduta semiautomática. A estimulação seria tal que, no 
limite, tais sujeitos abdicariam até de seu próprio sono para alinhar-se com essas novas 
tessituras rítmicas. Por outro lado, ainda que não pretendamos nos deter sobre esse as-
pecto, convém assinalar os vários efeitos desencadeados por esse regime de luz sobre o 
tecido social: a atrofia da experiência compartilhada e do encontro ou, ainda, o declínio 
da paciência e da espera, são algumas das constatações feitas pelo autor em seu livro7.

Assim, o regime de luz 24/7 delineado por Crary (2013/2016) não apenas assinala 
as ambições por uma visibilidade completa que permitiria criar as condições de controle 
da população (p. 25); como também impacta, de modo mais amplo, as tessituras rítmi-
cas dos modos de viver contemporâneos. Após caracterizar esse novo regime mediante 
imagens vinculadas à iluminação contínua, o autor atenta para o fato de que não deve-
mos considerá-las literalmente, sob o risco de limitarmos o entendimento do conceito. 
Sugere, portanto, entender essas imagens como simbólicas dessa nova temporalidade. 
Nessa perspectiva, o autor argumenta que, ao monopolizar a atenção dos indivíduos, o 
clarão desse regime de luz acarretaria também a “perda da capacidade de sonhar acor-
dado ou de qualquer tipo de introspecção distraída que costuma ocorrer nos interreg-
nos de horas lentas ou vazias” (Crary, 2013/2016, p. 97). Tudo está iluminado. Não há 
sombra que possibilite o pensamento nem a fuga da realidade e a experiência de outros 
mundos possíveis.  

As imagens e luzes operacionais expostas por Farocki (2004) em Gegen-Musik tan-
to revelam como são parte integrante desses novos mecanismos de poder descritos 
por Virilio (2002), Deleuze (2013) e Crary (2013/2016). Ao assistir ao filme Gegen-Musik, 
torna-se evidente que estamos expostos de maneira constante, na contemporaneidade, 
a diversas luzes (diretas ou indiretas) que operam, sobre nós, diversos controles. Produ-
zimos, sob a luminosidade artificial e contínua dessas lâmpadas–testemunhas, rastros e 
reflexos (dados) de todo tipo, e isso de maneira mais ou menos inconsciente, involuntá-
ria e ilegal. Poderia mesmo ser argumentado que se tornou impossível viver, nas cidades 
contemporâneas, na (inexistente) sombra desses potentes refletores. 

7 O que faz a riqueza da noção proposta por Crary (2013/2016) é também o que poderia, a nosso ver, constituir uma de 
suas fragilidades. Ao amalgamar diversos efeitos num único conceito, perguntamo-nos se o autor não se afastaria, de certa 
forma, da maior precisão conceitual proposta por Virilio (2002).
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Desde que Virilio (1988/1994, 2002) e Deleuze (2013) escreveram seus respectivos 
textos, de certa forma proféticos, na década de 1990, grandes mudanças nas tecnologias 
de luz indireta aconteceram e foram acompanhadas por uma intensificação das tecnolo-
gias de controle. Entre essas transformações, destaca-se o crescimento exponencial da 
utilização de telefones celulares, cuja tela passou a projetar sobre seus usuários uma con-
tínua e expositiva luz indireta. Em 2017, contabilizava-se cerca de 5.000.000.000 de tele-
fone celulares no mundo, e projetava-se que esse número chegasse até 5.900.000.000 
em 2025 — o que deveria representar 71% da população nesse futuro próximo (“Núme-
ro de Usuários Únicos de Celular Chega a Cinco Bilhões no Mundo”, 2018).

Em várias partes do mundo, a iluminação pública implantada nos tempos moder-
nos também está vivenciando uma importante atualização. Em linhas gerais, para além 
da substituição das lâmpadas mais antigas por outras mais recentes e econômicas (de 
tecnologia LED), iniciativas públicas e privadas propõem igualmente transformar a ilu-
minação pública em uma iluminação pública inteligente. Através dessa noção, propõe-se 
basicamente converter o velho poste de luz em um poste de luz conectado que abarcaria, 
para além dos refletores, diversos sensores de análise e monitoramento cujos dados 
poderiam servir à gestão da cidade, assim como se tornariam potencialmente monetizá-
veis. Não apenas câmeras de videomonitoramento, mas também sensores de nível de 
água, de lixo, de estacionamento, de deslocamento das pessoas, são algumas das infini-
tas possibilidades de dispositivos que o novo poste de luz poderia acolher. Além de sua 
tradicional luz direta, o poste passaria (e já passa, em certos espaços8), portanto, a emitir 
também uma luz indireta sobre os corpos que transitam pelo espaço público.

Se esses avanços abrem, por um lado, as portas para inúmeros benefícios em 
termos de gestão urbana, inquietamo-nos, por outro lado, a respeito de como eles po-
deriam difundir e “normalizar” a utilização de tecnologias de controle por meio de luz 
indireta. Com essas mudanças, o poste de luz, elemento tão difundido no território ur-
bano, poderia passar a hospedar, por exemplo, câmera e sensores de vigilância ou, ain-
da, dispositivos de reconhecimento facial. Dessa forma, o poste de luz configurar-se-ia 
como um novo tipo de panóptico sem muros — no qual o iluminar e o ver se fundiriam 
num mesmo gesto de controle — concretizando, dessa forma, uma versão atualizada da 
lâmpada–testemunha prenunciada por Foucault (1975/1999) e Virilio (2002).

Na França, os recentes debates a respeito da controversa “lei de segurança global” 
são igualmente expressivos do papel chave que a luz indireta representa hoje para os 
mecanismos de controle da população. Apresentado no final do ano 2020, um projeto 
de lei propunha uma série de mudanças e implementações que visavam reforçar o apa-
rato securitário policial francês. Dentre elas, o texto propõe não só autorizar a transmis-
são em tempo real das imagens filmadas pelas cameras-piétons, ensambladas no corpo 
dos policiais, como também de facilitar o acesso às imagens de vídeo-segurança pela 
instituição policial. Além disso, a proposta ambiciona legalizar a utilização de drones 
policiais que, equipados com dispositivos de vigilância, poderiam ser utilizados em mui-
tas situações como, por exemplo, o monitoramento de manifestações populares — e 

8 Como acontece atualmente, por exemplo, em Juazeiro do Norte, no Brasil (Juazeiro do Norte, 2018). 
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isso sem que a polícia tenha doravante a obrigação de avisar ao público quanto à capta-
ção dessas imagens (Hourdeaux, 2020). Comentando sobre a necessidade de aprovar 
esse projeto de lei, o deputado Jean-Michel Fauvergue lamentava a seguinte argumenta-
ção: “a gente está perdendo a guerra das imagens [enfase adicionada] nas redes sociais” 
(Hourdeaux, 2020, p. 2). A guerra das imagens, diríamos que é, antes de tudo, uma 
guerra luminosa: a busca por uma visibilidade total é hoje tributária de um determinado 
regime de luz: indireta.

Erguendo Contraluzes: Do Blackout à Desconexão?

Cabe nos perguntarmos como, diante da intensificação do regime de luz indireta 
— diante de nossa superexposição cotidiana a diversas luzes de controle — não temer, 
nem esperar, senão, como sugere Deleuze (2013, p. 224), buscar novas armas? Como 
inventar novos espaços de escuridão, de devaneio, de espera, de sono, de privacidade? 
Talvez seguir o exemplo dos insurgentes parisienses que, em julho de 1830, destruíram 
as lanternas da cidade, constituiria hoje um ato tão ineficiente quanto quixotesco. Se 
existir qualquer eficiência na estratégia de blackout hoje, seria necessário não apenas 
enfrentar as luzes diretas, mas também as indiretas. 

Essa estratégia converge para o apelo que Paul B. Preciado (2020) faz diante da 
legalização e da ampliação de um conjunto de “tecnologias biomoleculares, micropros-
téticas, digitais e de transmissão de informação” mobilizadas na luta contra a pandemia 
do covid-19 (para. 14). Contra a limitação da vida por um regime de biovigilância ciber-
nética, o filósofo nos convoca: “desliguemos os celulares, desconectemos a internet. 
Façamos o grande blecaute [blackout] frente aos satélites que nos vigiam e imaginemos, 
juntos, a revolução que vem” (Preciado, 2020, para. 32). Esse argumento concorre com 
a proposta de Crary (2013/2016) que, contra o clarão da luminosidade 24/7, propõe rea-
tribuir à noite e ao sono, um espaço e um tempo. Isso porque, para esse autor, existiria 
no sono uma reserva não só física, como também simbólica — entendidas como neces-
sidade de descanso, de reflexão ou de devaneio onírico dos indivíduos — a partir da qual 
se poderia construir um amparo às palavras de ordem do regime 24/7 para a sociedade 
como um todo, de modo a garantir nela a durabilidade do cuidado social.

Cabe mencionar, ainda, o trabalho de Heather Dewey-Hagborg, artista, pesquisa-
dora e biohacker, que apresenta possíveis caminhos de oposição à visibilidade completa 
proporcionada pelas diversas tecnologias de controle contemporâneas. Em Stanger Vi-
sions (Visões Desconhecidas, 2012-2013), a artista chama inicialmente a atenção para 
esses mecanismos que ameaçam qualquer possibilidade de “escuridão”. Após proceder 
à análise do ácido desoxirribonucleico de indivíduos a partir de rastros de desconheci-
dos recolhidos na rua — como cabelos, restos de cigarro ou chiclete usado (Figura 11) 
—, a artista simula e reproduz em 3D uma moldagem do rosto da pessoa (Figura 12), 
utilizando um programa que opera uma complexa transposição dos dados genéticos 
para critérios fenotípicos. 
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Figura 11 Fotografia da Obra Stanger Visions (2012-2013) — Rastro de um Desconhecido Recolhido na Rua

Fonte. Página do projeto “Stranger Visions”, da artista Heather Dewey-Hagborg 
(Dewey-Hagborg, s.d.-a). Copyright 2009-2021 Heather Dewey-Hagborg. Cortesia 

de Heather Dewey-Hagborg e da Fridman Gallery (Nova Iorque).

Figura 12 Fotografia da Obra Stanger Visions (2012-2013) — Modelização 3D do 
Rosto de um Desconhecido, a Partir de Seu Rastro Recolhido na Rua

Fonte. Página do projeto “Stranger Visions”, da artista Heather Dewey-Hagborg 
(Dewey-Hagborg, s.d.-a). Copyright 2009-2021 Heather Dewey-Hagborg. Cortesia 

de Heather Dewey-Hagborg e da Fridman Gallery (Nova Iorque).

Trata-se de uma forma, para a artista, de assinalar o futuro — já presente, se 
considerarmos a importância dos bancos de dados genéticos para a apreensão de 
criminosos na atualidade — das tecnologias de vigilância genéticas, que poderiam in-
cluir sistemas de rastreamento e reconhecimento a partir de meros vestígios recolhidos 
na rua e produzir, dessa forma, uma visibilidade ainda mais ineludível. 

Para que possamos nos erguer contra esses controles, Dewey-Hagborg (s.d.-b) 
propõe, então, estratégias de subversão biopolítica em outra de suas obras, The Official 
Biononymous Guidebooks (Guias Oficiais Para um Bio-Anonimato). Nela, a artista produz 
um livreto explicativo, que é entregue aos visitantes da exposição, dentro do qual elenca 
os passos a seguir para retirar qualquer rastro de ácido desoxirribonucleico de um objeto 
(Figuras 13 e 14). Assim, ela contribui para a reflexão sobre o que poderíamos chamar de 
uma estética da opacidade ou, ainda, uma estética da proteção da privacidade.
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Figura 13 Fotografia da Obra The Official Biononymous Guidebooks (2015) — Parte Externa do Livreto

Fonte. Página do projeto “The Official Biononymous Guidebooks”, da artista Heather 
Dewey-Hagborg (Dewey-Hagborg, s.d.-b). Copyright 2009-2021 Heather Dewey-

Hagborg. Cortesia de Heather Dewey-Hagborg e da Fridman Gallery (Nova Iorque).

Figura 14 Fotografia da Obra The Official Biononymous Guidebooks (2015) — Parte Interna do Livreto

Fonte. Página do projeto “The Official Biononymous Guidebooks”, da artista Heather 
Dewey-Hagborg (Dewey-Hagborg, s.d-b). Copyright 2009-2021 Heather Dewey-Hagborg. 

Cortesia de Heather Dewey-Hagborg e da Fridman Gallery (Nova Iorque).

As instrumentalizações biopolíticas da luz, no entanto, são múltiplas e apresentam 
modos operatórios abundantes. A própria variedade e a complexidade dessas tecno-
logias de poder só poderiam, portanto, demandar respostas e estratégias de proteção 
igualmente múltiplas. Nesse sentido, acreditamos que a tentativa de neutralizar tais 
luzes (diretas ou indiretas) e o decorrente mergulho numa “escuridão protetora”, como 
sugerido na obra de Dewey-Hagborg (s.d.-b), é apenas uma das diversas formas através 
das quais poderíamos erguer oposições diante desse novo regime de luminosidade.

Tomando um rumo diferente dessas estratégias subtrativas, há outras práticas aditi-
vas de luz que poderiam, a nosso ver, apresentar inspirações prolíficas para a edificação 
de contraluzes. Se, por um lado, a utilização de telefones celulares permitiu o desenvol-
vimento de novas tecnologias de controle da população, por outro, difundiu de maneira 
expressiva a possibilidade de não apenas registrar acontecimentos em diversos formatos 
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(fotográfico, videográfico, sonoro) como também de compartilhá-los ou transmiti-los de 
maneira instantânea. Com esse dispositivo, abre-se então a possibilidade para o indiví-
duo projetar e transmitir sobre o mundo sua própria luz indireta.

Essa utilização dos dispositivos digitais móveis já vem sendo fruída há anos, e 
ela permite, por exemplo, flagrar e publicar — em certos casos, até mesmo inibir — a 
violência policial. A respeito dessa questão, é sintomático o fato de que a proposta de 
lei de “segurança global” na França, anteriormente citada, preveja justamente, além da 
expansão dos recursos policiais de vigilância digitais, a redução, de modo concomitante, 
da possibilidade de a população empregar tais recursos. Com efeito, o projeto propõe a 
criminalização da difusão de imagens de policiais identificáveis — quando filmados no 
exercício de suas funções e na intenção de prejudicar sua “integridade física ou psíqui-
ca” —, o que os oponentes da lei enxergam como uma caracterização com alto compo-
nente de subjetividade (Hourdeaux, 2020). Portanto, nesse projeto de lei se cristaliza, a 
nosso ver, a enorme relevância da luz indireta nas redes de poder contemporâneas; e, de 
modo mais amplo, a importância da visibilidade nas relações atuais entre as autoridades 
e a população.

Convém também desviarmos o olhar do contexto europeu para melhor enxergar-
mos possíveis estratégias inspiradoras. No Chile, por exemplo, as manifestações popu-
lares contra as desigualdades sociais, que aconteceram entre outubro 2019 e abril de 
2020, são igualmente instigantes para refletir sobre esta problemática. Despertadas por 
protestos estudantis contra o aumento da passagem de metropolitano em Santiago, o 
episódio, inicialmente localizado, se alastrou rapidamente por todo país, ocasionando 
uma onda de ações, marchas e protestos massivos, intergeracionais e transversais, além 
de enfrentamentos com as autoridades nacionais. Em resposta aos protestos, o governo 
federal, liderado pelo empresário de direita Sebastián Piñera, decretou um estado de 
emergência e enviou forças militares para as ruas no intuito de reestabelecer a ordem 
pública (Abufom Silva, 2020).

A escalada de tensão na gestão do conflito ocasionou confrontos de rua violentos 
entre os manifestantes e as forças de ordem, o que trouxe à tona, por meio de mídias 
profissionais e amadoras, imagens espetaculares de uma nova guerra luminosa. Os in-
surgentes chilenos, munidos de lasers de mão, enfrentaram massivamente a polícia 
com essas luzes que pretendiam, senão cegar as autoridades e os meios de vigilância 
dos protestos, pelo menos atrapalhá-los. Vídeos publicados nas redes sociais da in-
ternet pelos manifestantes testemunham como esses raios (Figura 15) — cujo brilho 
é relativamente fraco quando sozinho, mas que compõem um intenso clarão quando 
somados entre si — conseguiram não apenas deslumbrar um veículo policial e ofuscar 
um piloto de helicóptero como também atentar contra um drone que, entorpecido pela 
potente luz, foi desviado antes de cair no chão. 
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Figura 15 Fotografia de Protestos em Santiago, Dezembro de 2019

Fonte. Por T. Canelo [@tribitrip], 2019, Instagram. Copyright 
2019 por Tribi Canelo. Cortesia de Tribi Canelo.

Essa estratégia aditiva de luzes é justamente a mesma mobilizada por determinados 
aviões militares que, para escapar ao rastreamento de um míssil, por exemplo, precipi-
tam por todos os lados intensas luzes no intuito de burlar o sistema de reconhecimento 
automático de que seriam alvo (Figura 16), conforme assinala Farocki (2003) em seu 
filme Erkennen und Verfolgen (Reconhecer e Perseguir). Por mais que pareça paradoxal, 
jogar luz pode, portanto, nos permitir ofuscar, cegar — fazer noite. Algo que os insur-
gentes chilenos já haviam demonstrado: com seus lasers unidos, não apenas conse-
guiram burlar o controle das autoridades nas ruas chilenas, mas também inauguraram 
a possibilidade de pensar estratégias coletivas capazes de lutar contra os mecanismos 
individualizadores das sociedades de controle.
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Figura 16 Avião Militar Utilizando Sistema Furtivo Luminoso

Fonte. De Erkennen und Verfolgen (58 minutos) por H. Farocki, 2003, Harun Farocki Filmproduktion. 
Copyright 2003 de ZDF/Harun Farocki Filmproduktion. Cortesia de Harun Farocki GbR.

Conclusão

Com o intuito de iluminar as relações de poder estabelecidas por meio da luz 
— para as quais gostaríamos de propor a noção de foto–políticas —, mostramos, em 
um primeiro momento, como a Paris moderna foi palco de diversas estratégias que se 
apoiaram sobre a visibilidade produzida por meio da iluminação pública. Essas luzes 
diretas permitiram tornar visível e vigiável a população para as autoridades, condição 
necessária à aplicação do poder disciplinar. De outro modo se configuram, hoje, as es-
tratégias de poder que atravessam o tecido urbano de grandes metrópoles ocidentais, 
como percebemos através da obra de Farocki (2004). Nesses ambientes, vimos que a 
emergência de novas luzes indiretas permitiu a intensificação espaciotemporal do con-
trole, fazendo com que as relações de forças ultrapassassem os limites do espaço físico, 
se afastando, assim, do mecanismo presente nas instituições disciplinares. Além disso, 
a natureza do olhar de vigilância se modifica: se na cidade moderna o controle pressu-
punha ainda um olhar humano, este é cada vez mais dispensado à medida que diversos 
dispositivos passam a recorrer a olhares maquínicos. Podemos nos perguntar também 
se a superexposição às luzes indiretas, as quais permitem a produção incessante de 
dados comercializáveis sobre a população, não marcará, nas cidades ditas inteligentes, 
uma inflexão maior na convergência de mecanismos de vigilância com estratégias eco-
nômicas. Por fim, analisamos, algumas proposições artísticas, teóricas e de movimen-
tos sociais que formularam estratégias inspiradoras com o intuito de se erguer contra 
esses mecanismos de controle. 

Através dessa breve genealogia, evidenciamos, portanto, como as próprias ma-
terialidades modernas e contemporâneas da luz — entendida enquanto mídia — pos-
sibilitam, catalisam e refletem determinadas mediações de poder nos tecidos urbanos 
analisados. Se, conforme a perspectiva foucaultiana, o poder “intervém materialmente, 
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atingindo a realidade mais concreta dos indivíduos — o seu corpo — e que se situa no 
nível do próprio corpo social, e não acima dele, penetrando na vida cotidiana” (Macha-
do, 2019, p. 14), esperamos ter frisado a importância de considerar o protagonismo da 
luz não apenas no estabelecimento de tais relações de poder, como também na imagi-
nação e na irrupção de luzes insurgentes.
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