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Resumo 

Muito longe da consagração atual e mesmo antes da sua domesticação pelo salazaris-
mo, o fado atravessou fases dilemáticas da sua existência. Entre elas, estão os tempos iniciais 
da sua mediatização, em particular, as complexas articulações com a rádio na década de 1930, 
com o Estado Novo e os preconceitos de classe a tentarem ostracizar o fado ou, pelo menos, 
travar a legitimação nacional da cultura popular urbana. As tensões que já antes rodeavam o 
fado renovaram-se e agudizaram-se face ao contexto simultâneo de estabilização da ditadura e 
de implantação da rádio em Portugal, colocando o novo meio de difusão sonora no centro das 
lutas simbólicas em torno da “canção nacional”. Envolvendo dilemas entre o estigma e a legiti-
mação fadista, entre a sua origem e a propagação, entre a difusão pública e o controlo estético 
ou moral, constitui-se uma zona de articulação da rádio com o fado onde diversos atores so-
ciais se posicionaram, com diferentes objetivos e estratégias, e em que se jogaram questões de 
programação, discursividade e status social. O objetivo deste artigo é identificar esse conjunto 
de articulações ao longo dos anos 30, tentando perceber de que maneira a formação do campo 
radiofónico, com as suas várias estações e matizes, se tornou palco e participante num processo 
cultural que, em alguns aspetos, já o precedia. A pesquisa baseia-se na imprensa coeva, especi-
ficamente nos jornais de fado (Guitarra de Portugal; Canção do Sul) e nos periódicos dedicados à 
rádio (Rádio Semanal; Rádio Revista; Boletim da Emissora Nacional; Rádio Nacional).
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“The People Turn it Off and Go Out Looking 
for Fado” — Radio and the Fado Resistance 

to the Estado Novo in the 1930s

Abstract

Far from its current consecration and even before its domestication by Salazarism, fado 
went through dilemmatic phases throughout its existence. Among them are the early times of its 
mediatization, particularly the complex relationship with radio in the 1930s, with the Estado Novo 
and class prejudices attempting to ostracize fado or, at least, to stop the national legitimization 
of urban popular culture. The tensions that already surrounded fado were renewed and sharp-
ened in the simultaneous context of the stabilization of the dictatorship and the implementation 
of radio in Portugal, placing the new means of sound diffusion in the centre of symbolic struggles 
around the “national song”. Involving dilemmas between stigma and fado legitimation, between 
its origin and propagation, between public diffusion and aesthetic or moral control, a connec-
tion between radio and fado was made, where several social actors positioned themselves, with 
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different goals and strategies, and in which questions of programming, discursiveness and social 
status were tackled. This article aims to identify this set of interactions throughout the 1930s. It 
tries to understand how the establishment of the radio industry, with its various stations and 
nuances, became a stage and participant in a cultural process that, in some aspects, already pre-
ceded it. The research is based on contemporary press publications, specifically fado newspapers 
(Guitarra de Portugal, Canção do Sul) and magazines focused on radio (Rádio Semanal, Rádio 
Revista, Boletim da Emissora Nacional, Rádio Nacional).
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Ao contrário da deferência com que hoje se considera o fado enquanto parte do patri-
mónio cultural português, no passado este género musical atravessou períodos de intensa 
luta simbólica no espaço público, articulando-se com tensões sociais e projetos políticos.

Época especialmente significativa foi a que correspondeu às primeiras etapas da 
implantação da rádio, período que se iniciou na década de 1920, mas que incidiu espe-
cialmente nos anos 30 — com a criação e consolidação de estações emissoras, a popu-
larização da escuta radiofónica e a atenção da imprensa sobre o novo meio.

Estudos cruciais para a história do fado no século XX (Brito, 1999; Carvalho, 1994; 
Nery, 2012; Sucena, 1993) mencionam de forma destacada o aparecimento da rádio, 
sublinhando o seu caráter de mecanismo divulgador e difusor, que alterou o quadro de 
atividade da música, proporcionou um alargamento de público para o fado e contribuiu 
para a profissionalização dos fadistas (Carvalho, 1994, pp. 84, 94).

Nestas obras salienta-se que muitos postos emissores usavam o fado como estra-
tégia de captação de audiência popular, assim como se refere a ambivalência da rádio 
oficial do Estado Novo (Nery, 2012, pp. 254, 257). Em estudos históricos sobre a rádio, 
há igualmente menções ao fado, especialmente na relação com as pequenas estações de 
Lisboa (R. Santos, 2005), mas também com a rádio estatal (Ribeiro, 2005).

A nosso ver, a articulação entre o fado e a rádio na fase da sua implantação mere-
ce um grau de detalhe em que se salientem três eixos: a variedade de modalidades que 
servem à difusão do fado através da rádio; o funcionamento desta como plataforma 
para discursos sobre o fado; e o desenvolvimento da própria rádio como propulsor de 
discussão acerca do fado e de lutas simbólicas em torno dele.

Estas articulações permitem perceber a rádio dos anos 30 como ápice onde con-
fluem duas forças contraditórias que vêm das décadas anteriores: por um lado, a gradual 
expansão do fado para além dos limites originais dos bairros e classes populares lisboe-
tas e a sua conversão em espetáculo e produto de consumo; por outro, a não aceitação, 
por parte de importantes setores das classes dominantes, que um fenómeno oriundo 
da cultura pobre urbana, e com ligações à marginalidade social, pudesse tornar-se uma 
expressão musical reconhecida no espaço público e legitimada a nível nacional.

Para averiguarmos os cruzamentos entre fado e rádio, centramo-nos em dois 
segmentos da imprensa da década de 1930, a fadista e a radiofónica, compulsando as 
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referências à rádio nos jornais de fado e as alusões ao fado nos jornais de rádio. No pri-
meiro caso focamo-nos nos quinzenários Canção do Sul e Guitarra de Portugal, que cobrem 
todo o período. No segmento radiofónico, recorremos ao Boletim da Emissora Nacional 
(1935–36), à revista Rádio Nacional, que lhe sucedeu como órgão da rádio estatal a partir de 
1937, e às publicações independentes Rádio Semanal (1934–40) e Rádio Revista (1935–36).

Primeiras Mediatizações

Em Portugal, a rádio nasce praticamente em simultâneo com a ditadura que con-
duzirá ao Estado Novo e é lícito considerar que o período da sua implantação se pro-
longa até aos anos 40, década em que se massifica a posse doméstica da “telefonia” 
(só então superando os 100.000 aparelhos em território nacional). Pode, por sua vez, 
dividir-se este período em quatro fases, tendo em conta alguns marcos da história radio-
fónica que irão fazer-se sentir na relação com o fado:

1. 1924 até cerca de 1930, que corresponde à primeira geração de pequenos postos, onde a radiodifu-
são obedece à lógica de concerto;

2. desde cerca de 1930 até 1935, em que novas estações iniciam verdadeiramente a estruturação do 
campo radiofónico, com emissões regulares, criação de programas e diversificação de géneros;

3. 1935–1941, quando o campo é redesenhado com o funcionamento definitivo de um ator estatal, a 
Emissora Nacional;

4. 1941–1950, quando a Emissora é chefiada pelo diretor do Secretariado de Propaganda Nacional, António 
Ferro, e, portanto, instrumento direto para a “política do espírito” (etapa que não cabe neste texto).

Antes da rádio, o fado era já uma prática musical com um certo número de media-
ções que alimentavam a sua expansão. Era o caso dos registos discográficos que desde o 
período 1904–1915 visavam um público de classe média, assim como outros assomos de 
uma indústria cultural em torno do fado, que se traduziam em partituras para piano e can-
to e também na venda de brochuras com letras, produtos dirigidos a consumidores esco-
larizados e à recriação caseira de canções do fado. Note-se também o papel intermediador 
que, para este público, foi desempenhado pelo teatro de revista. Desde finais do século 
XIX que este género teatral incluía fados, aligeirando-lhes as formas e fazendo-os acom-
panhar por orquestras, de modo a aproximá-lo das classes médias lisboetas e a integrá-lo 
nos seus consumos culturais. Joaquim Pais de Brito (1999) realça este estrato social que, 
embora “impreciso nos seus contornos”, se vai tornando relevante na relação com o fado 
e que é composto por uma pequena e média burguesia com meios para frequentar espe-
táculos e para ir adquirindo as sucessivas mediações técnicas, como a grafonola (p. 28).

Mas, quando surge a rádio, para lá de tabernas e botequins que nos bairros po-
bres constituíam o habitat natural da prática fadista há décadas, também as camadas 
intermédias de Lisboa já não contactavam com o fado só em salões e teatros. Para este 
público, vinha-se formando, desde o início do século, uma rede de cafés e cervejarias 
com oferta de atuações fadistas. Aqueles a quem a condição social e as preocupações de 
respeitabilidade impediam de frequentar as tabernas de Alfama ou da Mouraria, podiam 
agora desfrutar do fado em ambientes onde se mantinha a compostura (Nery, 2012, p. 
219), alguns dos quais em zonas nobres da cidade.
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Desde a viragem do século que a capital era marcada por um acelerado crescimen-
to e se intensificava a diferenciação social. A população operária atraída pela expansão 
do porto e que habitava as zonas de precariedade contrastava cada vez mais com o bem-
-estar ordenado das avenidas e partes novas da cidade, mas também se cruzava com 
a pequena burguesia e os empregados dos serviços, os lojistas e os caixeiros, que em 
alguns bairros coexistiam com as classes mais baixas, mas que aspiravam a distinguir-se 
delas e professavam outros padrões morais (Rosas, 2018).

É à luz destes contrastes sociais e conflitos simbólicos que se devem ler as clas-
sificações estigmatizantes que do fado fazem António Arroio ou Albino Forjaz Sampaio 
na década de 1910 e que em meados dos anos 20 regressam em frequentes polémicas 
nas páginas do quinzenário Guitarra de Portugal, dirigido pelo poeta do fado Linhares 
Barbosa. A citação de artigos publicados por “detratores” noutros jornais (incluindo al-
guns da “província”) e os contra-ataques por parte das hostes fadistas ocupam muitas 
edições de 1925. As dissensões também podiam ser interiores ao próprio campo fadista, 
como sucedeu em dezembro de 1926 a propósito da opereta Mouraria, ficando claro 
nos artigos do Canção do Sul que uma preocupação então crucial por parte do género e 
dos seus praticantes era a procura de respeitabilidade, para a qual amiúde se invocavam 
antigos contactos históricos com a aristocracia.

Uma compilação de críticas externas ao fado surgiria no volume publicado, dias 
antes do golpe militar que instaurou a ditadura, pelo intelectual portuense José Maciel 
Fortes (1926), para quem o fado é a canção “predileta das meretrizes e ( … ) das mais 
baixas camadas sociais” (p. 99) e “não passa de uma cantilena de vadios, um hino ao 
crime, uma ode ao vício” (p. 71). Este discurso, que desqualifica o fado em termos si-
multaneamente morais, classistas e artísticos, indica o tipo de hostilidade existente no 
momento em que a radiodifusão dá os primeiros passos.

Mas a recusa em aceitar o fado como “canção nacional” passa nesse momento 
a assentar também em razões histórico-raciais — apontando o fado como derivado de 
uma “forma cancional negróide” (Fortes, 1926, p. 45) —, numa tentativa de deslegitima-
ção consonante com as teses fascistas então emergentes. As críticas de Fortes (1926) 
são dirigidas ao acolhimento do género nas classes vistas como respeitáveis, bem como 
ao comércio das casas editoras como via de propagação. Como moda lisboeta que se 
disseminava progressivamente pelo país, o fado ainda não estaria, porém, na alma do 
povo de todas as províncias, argumentava o autor.

É justamente em meados dessa década que se inicia a primeira geração da rádio 
com emissões regulares de pequenos postos. De acordo com Rogério Santos (2005), 
neste período prevalece a transmissão de concertos de música clássica, com cantores 
e instrumentistas no estúdio ou com “concertos de grafonola”, por vezes conjugando 
a música erudita com momentos de poesia, de humor ou de outros géneros musicais. 
Trata-se de um modelo tendencialmente erudito de rádio, posto em prática por estações 
cujos proprietários pertenciam a meios empresariais ou militares (R. Santos, 2005, pp. 
95–96). O arranque fazia-se sob uma conceção que encarava a rádio também como 
“poderoso factor de educação”1 (Neves, 1925, como citado em R. Santos, 2005, p. 67).

1 Palavras do presidente da Sociedade Portuguesa de Telefonia Sem Fios (TSF), Hermano Neves, em 1925, na revista Rádio 
Lisboa Magazine.
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Nesta fase, o fado surge esporadicamente no meio de algumas transmissões. Uma 
das primeiras terá sido uma atuação de Alfredo Marceneiro acompanhado de guitarra e 
viola, logo em março de 1925, no posto P1AB, dentro de um programa de concerto domi-
nado pela música clássica2 (R. Santos, 2005, pp. 229–230). Através da imprensa diária, 
Rogério Santos (2005) identificou várias ocasiões em que se fez a radiodifusão de ses-
sões fadistas nos anos seguintes: uma noite de fados organizada pelo Diário de Notícias 
em abril de 1927 e transmitida pelo posto CT1AA; a transmissão de fados e guitarradas 
a partir do Café Mondego, em 1928, pelo posto CT1BM; um concerto organizado, em 
janeiro de 1929, pelo violista Mário Marques e o guitarrista João Fernandes, com fados 
da sua autoria e de Armandinho, cantados por Ercília Costa, igualmente difundido pelo 
CT1AA (pp. 242–243).

Se bem que o fado fosse muito minoritário na intermitente difusão radiofónica 
desta fase, parecem ter emergido desde logo várias formas de ligação entre o fado e a 
rádio. Essa articulação estava, porém, num momento embrionário, tal como a própria 
rádio. É isso que sugere o número 44 do Notícias Ilustrado, em 14 de abril de 1929, in-
teiramente dedicado a um “grande inquérito sobre o fado”, onde a mediação do disco 
e da “gramofonia” está muito mais presente do que a “TSF”. Nos jornais fadistas são 
praticamente inexistentes as referências à rádio até final dos anos 20.

O que sobressai, todavia, nesta fase é a participação, diminuta, mas aparentemen-
te insólita, de uma forma musical popular no seio de uma conceção erudita e educativa 
da rádio, o que só por si complica uma leitura linear da relação que as questões de status 
e classe social tinham neste momento com o fado.

1930–1935: O Fado e a Estruturação do Campo Radiofónico

O princípio dos anos 30 é apontado como o período em que nasce uma segunda 
geração de rádios e onde se transita do modelo de temporada musical para uma es-
trutura propriamente radiofónica de programas e rubricas, com emissões mais regula-
res e uma diversificação de géneros (R. Santos, 2005). Vários destes pequenos postos 
emissores aparecem por iniciativa de comerciantes de Lisboa, que estão, portanto, mais 
próximos das classes populares, acumulando funções diretivas e técnicas nas rádios e 
tentando estabelecer ligações mais permanentes com colaboradores.

É também na primeira metade desta década que o fado conquista uma presença 
radiofónica mais frequente, de que são exemplo a Rádio Colonial (o CT1AA, sobrevivente 
da fase anterior), ao promover “a título experimental”, logo em 1930, emissões a cargo 
do violista Amadeu Ramin (Sucena, 1993, p. 201), e a Rádio Luso, que desde 1932 se 
carateriza pela difusão de fado e por exprimir posições fadófilas (Neves, 2017, p. 20).

A imprensa coeva indica que igualmente na Rádio Graça, criada em 1932, há emis-
sões de fado, pelo menos desde o início de 19333. E também em relação à Rádio Condes 
há referências de atuações fadistas, cuja data inicial não é possível precisar, mas que são 

2 Referido na revista TSF em Portugal.

3 A primeira referência a emissões de fado na Rádio Graça surge na Canção do Sul, a 1 de fevereiro de 1933.
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anteriores a 1935 (Canção do Sul, 16 de junho de 1935). Existe, portanto, um conjunto de 
pequenos postos emissores de Lisboa, com um restrito âmbito geográfico de difusão, 
onde o fado se faz ouvir na primeira metade dos anos 30. Mas ele também penetra 
numa estação com outros meios e ligada à cúpula do regime, o Rádio Club Português 
(RCP), de cujas emissões de fados se encontra os primeiros registos na imprensa em 
1934 (Guitarra de Portugal, 31 de maio de 1934).

É difícil perceber, nas fontes consultadas, qual a real frequência do fado nos postos 
referidos, mas do que não há dúvidas é que as relações se estreitam, sendo um sinal 
disso a pluralização de formas através das quais a rádio surge articulada com o fado. 
Nestas incluem-se várias modalidades de difusão além do disco. Por um lado, há as 
transmissões a partir de locais onde o fado se exibe, os quais podem, aliás, integrar o 
trunfo radiofónico na sua promoção junto do público (como acontece nos anúncios em 
que o Café dos Anjos se vangloria de “irradiar pela TSF”; Guitarra de Portugal, 14 de no-
vembro de 1933). Por outro, desenvolvem-se as atuações fadistas em estúdio, algumas 
das quais acabam por se enquadrar em acordos estabelecidos com os jornais de fado, 
mas que de uma forma geral parecem inserir-se numa lógica de profissionalização dos 
fadistas (iniciada em 1927 com o decreto que os obriga a ter cartão de artista para atua-
rem em público)4, que tentam incorporar os postos radiofónicos nos seus circuitos de 
atuação e como meio de divulgação.

Há outros sinais da crescente articulação, como as letras de fado com alusões à 
rádio, raras mas curiosas, de que são exemplo umas quadras de Álvaro Fialho que usam 
a radiofonia como metáfora: 

terno rádio transmiti/ Do meu coração ao teu/ ( … )/ Uma onda hertziana/ 
Todo o espaço percorreu/ Numa correria insana/ Do meu coração ao teu/ ( 
… )/ Se foi boa a recepção/ Se o rádio não se perdeu/ Porque é que teu cora-
ção/ Ainda não respondeu? (Guitarra de Portugal, 30 de novembro de 1930)

E também se somam as campanhas publicitárias com que as marcas de apare-
lhos apelam ao público fadófilo e que incluem a utilização de rostos como os de Berta 
Cardoso e Ercília Costa, nomes cimeiros do panorama fadista de então. Estes anúncios 
proliferam em 1934 e são mais um indício de que os apreciadores de fado não se res-
tringiam às classes mais baixas, para quem a aquisição de uma telefonia era nesta altura 
inacessível. A rádio estatal, que nesse mesmo ano começava as emissões experimentais, 
iria lançar em 1935 uma campanha de apoio à compra de aparelhos a preços reduzidos, 
mas sem conseguir massificar a curto prazo o acesso a uma rádio idealizada como ins-
trumento de propaganda do regime5.

O que o novo contexto radiofónico parece ter provocado, simultaneamente com a 
estabilização da ditadura na sua forma de Estado Novo a partir de 1933, foi um renovado 
e virulento ímpeto nos discursos contra o fado, onde emerge de maneira muito clara a 

4 Esta regulamentação do fado pelo novo regime ditatorial, que se destinava a controlar as atuações e a moralizar as suas 
práticas e contextos, acabou por funcionar como mais um estímulo para os fadistas procurarem uma via profissional, 
como foi assinalado por Rui Vieira Nery (2012, p. 239).

5 Em 1933, estavam registados apenas 16.000 aparelhos em todo o país. Em 1935, registavam-se 40.000 e em 1937, 69.000.
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sua radiodifusão como problema. Também neste aspeto se evidencia o ano de 1934, quan-
do vários artigos do Diário de Notícias têm grande eco e reação na imprensa fadista, que 
não deixa de identificar a motivação das críticas: “o nó górdio gira à volta da TSF ( … ) pena 
foi que só o fado lhe ferisse os tímpanos”6 (Canção do Sul, 20 de agosto de 1934, p. 1). Não 
terá sido por acaso que os ataques se intensificaram a partir de abril, momento em que a 
Emissora Nacional começa a transmitir, ainda de modo experimental. 

Nesta “campanha” contra o fado, toma igualmente um papel de destaque o diário 
Revolução Nacional, onde se lamenta “ouvir em diversas emissoras portuguesas (mes-
mo a nacional) a dona Maria dos Quintalinhos e a dona Micas a cantarem o fado da 
desavergonhada” (“Relice Nacional”, Guitarra de Portugal, 15 de setembro de 1934, p. 
11). Jornal próximo do nacional-sindicalismo, movimento de índole fascista que Salazar 
acabava de neutralizar como oposição interna ao regime, a ação do Revolução Nacional 
sugere que várias fações do jogo de equilíbrios em que se tornou o salazarismo também 
declinavam acerca do fado as suas próprias ideologias7. Nesta fase, uma das principais 
linhas discursivas é ainda a insistência em associar o fado com a prostituição e a mar-
ginalidade dos meandros lisboetas, como forma de deslegitimar a sua radiodifusão e 
opor-se à sua expansão nacional.

O politizar da conexão entre rádio e fado é, portanto, mais um eixo das suas articu-
lações que se aprofundam na primeira metade dos anos 30. Mas uma vertente acrescida 
dessa mesma articulação reside no facto de também a rádio se ter tornado uma plata-
forma do combate político em torno do fado.

Como é natural, os discursos contra o fado tentaram usar a própria rádio como 
meio para a sua crítica, mas para tal não serviam as pequenas estações que se dedica-
vam a difundir aquele género musical. Por isso, toma-se o RCP como base possível para 
a condenação do fado, através desse género radiofónico, então notável, que era a “pales-
tra”. É o que acontece em maio de 1934, quando o RCP emite uma palestra caraterizada 
como de “injúrias e ofensas para o fado” pelo Guitarra de Portugal, que por sua vez reage 
através do próprio RCP, organizando, em associação com o diário O Século e uma mar-
ca de aparelhos, duas audições de “resposta” em junho, onde atuam Maria Albertina, 
Maria do Carmo e Filipe Pinto (Guitarra de Portugal, 31 de maio de 1934, p. 7 e 30 de julho 
de 1934, p. 2). Uma das letras cantadas por Maria Albertina era de publicidade à marca 
patrocinadora, outro sinal das vias que o profissionalismo fadista ensaiava nas suas ar-
ticulações com a rádio. A posição ambivalente do RCP, entre os compromissos com o 
regime e o cariz comercial que visava expandir a audiência, ter-lhe-á proporcionado ser 
palco desta disputa.

Vemos, portanto, que outra das articulações que se desenvolvem nesta fase en-
tre fado e rádio é o facto de a reação fadista usar também as estações emissoras, em 
ações entendidas pelos próprios meios fadófilos como política de “propaganda” em prol 
do fado. Esta disposição não começa com a polémica no RCP, pois já antes o campo 

6 Está em causa um artigo de fundo do Diário de Notícias intitulado “Triste Fado”, não assinado, mas atribuído ao diretor 
daquele diário.

7 Dirigido por Manuel Múrias, o Revolução Nacional publicou-se entre março e agosto de 1934.
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radiofónico vinha sendo visto por setores do fado como espaço de afirmação num con-
texto de luta simbólica. É exemplo disso, uma notícia do Canção do Sul no início de 1933:

aparecem novas forças com que o fado se sente remoçar e pronto a de-
frontar a onda insana [dos ataques de ódio]. Agora foram os Leais Fadistas 
( … ) realizando uma sessão de fados na Rádio Graça, tão bem recebida 
pelos ouvintes que os pedidos telefónicos foram constantes. (Canção do 
Sul, 1 de fevereiro de 1933, p. 1)

A defesa e promoção do fado no interior do próprio campo radiofónico envolvem 
também a difusão de palestras, como as que o jornalista e poeta Armando Neves pro-
feriu na Rádio Luso em 1932 (Neves, 2017, p. 20). Mas é em 1934 que a relação entre 
os dois campos se estrutura de forma mais institucional, não apenas com as múltiplas 
iniciativas da própria imprensa fadista na promoção de audições radiofónicas8 , como 
também com o estabelecer de ligações privilegiadas entre jornais e postos emissores, 
nomeadamente do Canção do Sul com a Rádio Graça e a Rádio Condes, e do Guitarra de 
Portugal com a Rádio Luso, para onde Linhares Barbosa foi convidado a dirigir a “secção 
de fado” (Guitarra de Portugal, 8 de dezembro de 1934, p. 3).

Independentemente da simpatia que o fado pudesse ir granjeando nas classes mé-
dias, o que unia os fadistas às pequenas rádios locais e ao seu público dos bairros po-
pulares era em grande medida um mundo socialmente coincidente. O proprietário da 
Rádio Graça, Américo Santos, que tratava da técnica, dos programas e da locução, era 
um modesto guarda-livros, próximo, portanto, das profissões de origem dos Ídolos do 
Fado enumeradas por Victor A. Machado (1937): escriturário, tipógrafo, estofador, serra-
lheiro mecânico, ferroviário, eletricista, empregado de comércio, pedreiro. Nas fadistas, 
havia costureiras e trabalhadoras fabris, mas à maioria nem era atribuída profissão. Este 
contexto social é frequentemente associado pelo discurso fadófilo às desconsiderações 
de que o género é alvo: se o fado não é artisticamente reconhecido é “porque é pobre, ge-
ralmente disseminado entre os filhos do povo” (Canção do Sul, 16 de junho de 1934, p. 3).

Neste sentido, a radiodifusão do fado corresponde à projeção das classes popu-
lares urbanas no espaço público. Não se trata apenas do alastramento a outras regiões 
do país, movimento em que a rádio faz parte de um sistema difusor mais amplo9. O que 
também estaria em causa com o acesso dos fadistas às rádios era uma dignificação sim-
bólica de figuras “do povo” e da cultura popular urbana, dignificação tanto mais ampla 
quanto mais prestigiado fosse o estatuto da rádio e o âmbito da difusão. 

Após 1935: A Emissora e a Canção Nacional

Quando, em agosto de 1935, inicia a suas emissões regulares sob a direção de 
Henrique Galvão, a Emissora Nacional tem um programa ideológico que inclui a edu-
cação do “bom gosto” musical e que visa “exercer uma ação profunda” sobretudo nas 

8 À semelhança do Guitarra de Portugal, também o Canção do Sul o faz em diversas ocasiões.
9 A rádio veio participar na expansão geográfica do fado que os discursos críticos já identificavam na década anterior e que 
também é alimentada por “embaixadas do fado” à província, assinaladas nos jornais entre 1930 e 1934.
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“classes operárias e populares”10. A estratégia montada — e constrangida por reduzidos 
meios financeiros — provocou, porém, fricções na própria Emissora e levou a acusações 
de vulgarização cultural dirigidas ao diretor (Ribeiro, 2005, p. 119), tensões que reme-
tiam, afinal, para “a questão central do binómio entre a alta cultura e a cultura popular” 
(Moreira, 2012, p. 64) que esteve no cerne da própria ideologia do Estado Novo.

Hostilizado por setores do regime e excluído pelo Secretariado de Propaganda 
Nacional da “alma” portuguesa, o fado estava ideologicamente condicionado na rádio 
oficial. Mas passa a ter um espaço regular a partir de novembro, quando começam a fa-
zer-se transmissões de 20 minutos em direto do Retiro da Severa, nas noites de domin-
go e quinta-feira (Boletim da Emissora Nacional, n.º 4, novembro de 1935). Nesse mês, o 
fado ocupou 2,6% do tempo de emissão musical (1 hora e 37 minutos no total), contra 
6 horas de músicas regionais (dados publicados pelo Boletim da Emissora Nacional). A 
programação da Emissora concentrava-se na alta cultura (mais de 80% da música) e 
mostrava que a estratégia para se “aproximar das classes populares com bons elemen-
tos de cultura musical” (Boletim da Emissora Nacional, agosto de 1935, p. 100) consistia 
sobretudo em oferecer-lhes formas cultas, por vezes sob roupagens mais acessíveis.

O predomínio destas formas culturais fazia da Emissora um espaço simbólico 
marcadamente das classes altas. A participação feminina, por exemplo, era protagoniza-
da por atrizes de teatro erudito, poetisas, cantoras líricas e instrumentistas (além de pa-
lestrantes que abordavam “temas femininos”), parecendo-se, aliás, com um semelhante 
caráter classista da geração de postos anteriores a 1930.

Neste cenário, as transmissões de fado entendem-se sobretudo como tentativa prag-
mática de cooptar as classes populares, com Henrique Galvão a intuir um caráter dialógico 
da rádio e as reações possíveis do público. Para o diretor da Emissora, o público popular 
não aceitaria “programas exclusivamente eruditos cuja matéria esteja fora do alcance da 
sua sensibilidade ( … ) e menos os aceitará radiodifundidos tendo a possibilidade de des-
locar o botão do seu aparelho e procurar nos postos particulares a música ligeira de que 
gosta” (Galvão, como citado em Moreira, 2012, p. 64)11. Mas a introdução do fado tam-
bém se entende como consciência de que o seu público já tocava as classes médias, pois 
Galvão aludia a proprietários de aparelhos que reivindicavam a sua escuta em virtude dos 
6 escudos que pagavam de taxa (Boletim da Emissora Nacional, 1 de agosto de 1935, p. 98).

Em todo o caso, as transmissões na Emissora fornecem um novo contexto radio-
fónico onde se inscrevem dois aspetos a notar. Em primeiro lugar, conferir aos fadistas 
um espaço regular na rádio oficial, e mais ainda dentro de um modelo radiofónico de 
cultura legítima, não podia deixar de ser visto também como uma forma de legitimação 
do fado e, portanto, continha um potencial simbólico considerável. Em segundo lugar, e 
como recusa dessa mesma legitimação, exacerbaram-se as intervenções hostis ao fado 
a partir dos núcleos intelectuais do Estado Novo e, mais uma vez, o espaço radiofónico 
se tornou palco das suas próprias lutas a este propósito.

10 Entrevista de Henrique Galvão à Rádio Semanal, reproduzida no Boletim da Emissora Nacional, n.º 1, agosto de 1935, p. 100.

11 Carta ao Ministro Duarte Pacheco.
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Face à nova circunstância que é a existência de uma emissora estatal, o discurso 
dos intelectuais do regime não é totalmente homogéneo, nomeadamente no que respei-
ta à solução para o problema da radiodifusão fadista. Uma corrente, de que faz parte o 
jornalista Augusto da Costa (1936), oriundo do integralismo lusitano12, defende simples-
mente a sua proibição:

estamos convencidos de que não tardará que todos os postos emissores, 
do Estado ou particulares, estejam inteiramente ao serviço da Nação, só 
podendo transmitir, tanto em palavras como em música, aquilo que real-
mente sirva a Nação. Desaparece o fado das emissões radiofónicas? Assim 
é preciso. (Boletim da Emissora Nacional, n.º 7, p. 90)

Trata-se de defender a imposição do poder do Estado ao conjunto dos postos 
radiofónicos em nome de uma política nacional autoritária, e não apenas à Emissora 
Nacional, mas não se pode dissociar tal posição, em inícios de 1936, do papel que a rá-
dio oficial havia assumido na difusão do fado. Não era primeira vez, aliás, que vozes inte-
gralistas propunham simplesmente extirpar o fado das práticas culturais portuguesas13.

Outra corrente pode ser identificada na série de oito palestras proferidas por 
Luiz Moita sobre o fado, entre abril e agosto de 1936, na própria Emissora Nacional. 
Intelectual do círculo de António Ferro e, portanto, partidário da construção de um de-
terminado cânone de música popular de inspiração rural como parte da “política do 
espírito” estado-novista, Moita dedica a palestra de 7 de julho à questão da rádio. Após 
descrever a mistura de gritos, fumo e fado (“lá está o aparelhozinho aceso” ; Moita, 
1936, p. 165) que em Lisboa emana das tabernas para a rua, conclui a sua tese:

não vou afirmar, pois a muitos pareceria loucura, que se promova, nas es-
tações emissoras, a brusca supressão do fado. ( … ) Convenho que se dê 
aos idólatras, – últimos abencerragens dum culto pagão sem dia de ama-
nhã, a faculdade de dividirem o seu “caldo de cultura” ( … ) Mas devíamos 
ficar por aí… Em caso algum conviria permitir, repito, que se “entornasse o 
caldo”. ( … ) Acaso não merecerá o povo de Lisboa que o ajudem a tirar do 
seu marasmo psíquico, em vez de porem a rádio ao serviço da sua mesma 
estagnação? (Moita, 1936, pp. 168–171)

Trata-se, neste caso, de defender um acantonamento do fado, a circunscrição do 
seu “vírus” (termo do próprio Moita, 1936), estratégia que admite alguma tolerância 
para com o campo radiofónico, mas cujo propósito seria naturalmente uma pedagógica 
restrição das suas emissões.

Além da obsessão “moralista” dos censores14 e para lá das diferenças entre estas 
duas correntes, o que se revela é que ambas viam como insuficiente a neutralização 

12 Na Primeira República, Augusto da Costa havia sido redator principal do diário A Monarquia, órgão do integralismo lusitano.

13 Em 1929, e num contexto em que ainda não estava em causa a radiodifusão, um outro elemento ligado ao integralismo 
lusitano, Silva Gaio, defendia a mera conservação de alguns “exemplares patológicos” do fado.

14 Os jornais de fado também são visados previamente pela Comissão de Censura, como consta nas suas edições durante 
os anos 30.
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política do fado que desde o início da ditadura vinha sendo feita através da censura 
ideológica às letras da linha “subversiva” e revolucionária que existira antes e durante a 
Primeira República (Nery, 2012, p. 231) e em que o fado fora veículo de expressão do pro-
letariado emergente e de denúncia das desigualdades sociais (Brito, 1999, p. 34). O que 
estava em causa agora não eram questões político-ideológicas que a censura das letras 
pudesse resolver, mas sim o género cultural em si, numa repulsa classista que emana de 
descrições como as de Moita (1936) e que se dirige ao fado como forma simbólica das 
classes populares urbanas.

Nesse momento, porém, o fado estava presente em todo o espetro radiofónico de 
Lisboa e, como vimos, as hostes fadistas tinham já incorporado a rádio como meio de 
difusão e propaganda, com as suas próprias séries de palestras, organização de emis-
sões e alianças entre a imprensa e postos emissores. Assim, o grande impacto que as 
palestras de Luiz Moita tiveram no campo do fado pôde ser retrucado não só nos jor-
nais, nem apenas nos pequenos postos “populares”, mas também através da própria 
Emissora Nacional no espaço de interpelação do público fadófilo que eram as transmis-
sões do Retiro da Severa.

Na emissão de 6 de maio, os fadistas responderam às primeiras palestras de Luiz 
Moita com as suas próprias armas, em versos de fado radiodifundidos. Entre eles constou 
um fado intitulado mesmo “Oito Conferências”, cantado por Rosa Maria, com autoria 
de Francisco Radamanto, que glosava, também ele, os limites da persuasão erudita do 
próprio Moita sobre o público popular: “talvez mesmo não consiga/ ser pelo povo escuta-
do…/ Porque ao ouvi-lo desliga,/ vai à procura do Fado!” (Guitarra de Portugal, 1936, p. 5).

Dizer que o fado estava implantado na rádio não significa, porém, afirmar que ele 
atingira um estatuto respeitável, uma vez que a sua estigmatização seria ainda brandida 
durante muito tempo nos discursos contra o género, e o estigma era por vezes incorpo-
rado pelos próprios meios populares15. 

A conquista de respeitabilidade seria um processo lento, mas não há dúvidas de 
que em meados dos anos 30 a presença de fadistas nas rádios era vista simultaneamen-
te como um fator e um sinal do caminho já percorrido. Num balanço dos seus 13 anos 
de existência, o Guitarra de Portugal traçava a evolução: “à mulher não era permitido, 
por uma questão de decência, que cantasse o fado. ( … ) E hoje? O fadista é um artista, 
vai a toda a parte ( … ) e até a TSF o procura” (Guitarra de Portugal, 1935, p. 2). Sinais da 
gradual legitimação fadista no campo radiofónico podem também entrever-se no Rádio 
Semanal, suplemento do Jornal do Comércio e das Colónias que nas suas edições privi-
legia a cultura erudita e começa por ignorar completamente o fado, mas que em 1936 
anuncia as palestras de Luiz Moita sem ecoar as posições deste e, pelo contrário, faz a 
capa com uma foto de Maria do Carmo, “a conhecida e apreciada cantadeira” responsá-
vel pelas emissões da Rádio Peninsular (Rádio Semanal, 1936, p. 1).

O processo de legitimação sentido pelos próprios fadistas aparece crescentemente 
ligado à sua radiodifusão e ao suporte da opinião pública, como exprimia a cantadeira 
Alcídia Rodrigues em entrevista: 

15 Amália Rodrigues conta, na biografia escrita por Vítor Pavão dos Santos (2005), como em 1939 não regressou ao Retiro 
da Severa após um primeiro ensaio por causa da oposição da família, para quem “cantar o fado era a perdição” (pp. 53–55).
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[pergunta] se um dia proibissem, como querem os detractores, o fado pela 
rádio, concordava? [Resposta] Isso seria a morte dos postos emissores e 
da própria Emissora Nacional. De um dia para o outro, 90% dos senfilistas 
poriam de parte os seus aparelhos. (Guitarra de Portugal, 8 de dezembro, 
1935, p. 2)

Torna-se difícil, porém, ter hoje uma ideia precisa da presença quantitativa que 
o fado tinha nas rádios ao longo dessa década. Luiz Moita, em 1936, fala de “estações 
emissoras, em Lisboa, onde quase outra coisa não se faz além de sucessivas emissões 
de fados” (p. 163), mas deve ter-se em conta que uma tal descrição se insere num dis-
curso destinado a combater propalados excessos fadistas. Sabemos, contudo, que a 
duração total das emissões radiofónicas era, nesse ano, de apenas 2 horas diárias em 
cada um dos pequenos postos16. Nos primeiros meses de 1936, só uma dessas rádios 
tem um programa periódico de fados na programação: a Rádio Peninsular, que transmi-
tia diretamente, nas tardes de domingo, a aludida emissão organizada pela fadista Maria 
do Carmo, naquele que terá sido o primeiro programa regular de fado em estúdio17. Os 
restantes postos anunciavam, quase unicamente, programas de “música variada”, em 
relação aos quais se pode apenas especular sobre a parte ocupada por fado. Sabemos, 
por outro lado, que na Emissora Nacional, o tempo ocupado pelas transmissões fadis-
tas ao longo de 1935 e 1936 nunca excedeu os 6% da parte musical, e que os diretos do 
Retiro da Severa correspondiam a 40 minutos por semana.

Mas, independentemente da periodicidade e do tempo de emissão, é muito claro 
que a presença do fado nas rádios se consolidou na segunda metade dos anos 30, pois 
além das já referidas, encontram-se mais tarde alusões a outras emissões regulares, em 
regra organizadas ou dirigidas por fadistas: a Rádio Graça transmitiu sessões organiza-
das por António Montoia (Coração do Sul, 16 de agosto de 1936); a Rádio Sonora teve 
emissões dirigidas pela cantadeira Raquel de Sousa (Machado, 1937, p. 188); Margarida 
Pereira teve a seu cargo o programa “Fados e Guitarradas” lançado pelo RCP em setem-
bro de 193718; e finalmente Maria Teresa de Noronha inaugurou em 1938 um programa 
quinzenal de fados a partir dos estúdios da Emissora Nacional, que coexistiu com as 
transmissões do Retiro da Severa até 193919. Assim, o processo de estruturação da rá-
dio (que na primeira metade dos anos 30 multiplicara as emissões de fado numa base 
ocasional) passou, após 1935, a estruturar também a presença fadista com programas e 
transmissões regulares na generalidade do espetro radiofónico.

16 Segundo a programação publicada na Rádio Revista.

17 O programa existiu, pelo menos, ao longo do primeiro semestre de 1936, constando na programação radiofónica publi-
cada na Rádio Revista.

18 Este programa é por vezes apontado como o primeiro em que o fado teve presença regular na rádio a partir de um estú-
dio, mas na verdade ele foi precedido nas rádios locais, pelo menos, pelo aludido programa dominical da Rádio Peninsular, 
dirigido por Maria do Carmo em 1936. A estreia do programa do RCP em 1937 está referida na revista Antena, órgão do 
RCP, 1 de outubro de 1965.

19 No programa da Emissora Nacional publicado no Rádio Nacional, as menções às transmissões do Retiro da Severa 
cessam no final de 1939.
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Do lado da receção não é possível ter uma noção rigorosa acerca da escuta de fado, 
mas há indícios de que a procura do género era efetivamente uma prática arreigada em 
meios populares. Uma reportagem da Rádio Revista relata uma visita a três tabernas para 
inquirir sobre as preferências radiofónicas: 

o taberneiro (todos os taberneiros, afinal) se há posto emissor a transmitir fa-
dos, não quer outro ( … ). Numa taberna não é possível falar com uma pessoa 
só ( … ) Todos à uma, ou quase todos, votam pelo fado ( … ). A maior parte 
deles conhece os nomes de quase todos os cantadores e cantadoras e discute-
-lhes acaloradamente os méritos. (Rádio Revista, 1 de janeiro de 1936, p. 7)

Numa série de histórias de vida recolhidas em Alfama, surgem também memó-
rias da escuta intensiva de fado pela rádio: “a gente, quando começou a rádio cá em 
Portugal, levava todo o dia a ouvir o Manuel Monteiro e a Hermínia Silva. Era quinhen-
tas vezes”20 (Costa & Guerreiro, 1984, p. 110). A partir de uma outra posição de classe, 
encontra-se, porém, um público que reproduz críticas análogas às dos intelectuais do 
regime: “inadmissível numa emissora de categoria, a transmissão das desgarradas do 
Retiro”21 (Rádio Revista, 1 de janeiro de 1936, p. 6).

Para Concluir — Rumo aos Anos 40

A 1.ª década e meia de radiodifusão em Portugal (de 1924 a 1940) representou para 
o fado um momento dilemático da sua história, pois nela se agudizaram as tensões cul-
turais em redor deste género popular urbano e das inéditas possibilidades para a sua le-
gitimação pública abertas pelo primeiro meio de comunicação social não contido pelos 
limites da iliteracia e que se prestava a uma experiência sonora aproximada às formas 
populares na sua difusão e prática quotidiana.

Não deixa, porém, de ser assinalável que, num contexto ditatorial, o fado tenha 
acabado por resistir a uma ofensiva ideológica de setores notáveis do regime e por se 
impor e afirmar no espaço público. Afirmação essa, feita também a contragosto da mo-
ral burguesa, que além de tentar impedir um reconhecimento simbólico da “cultura dos 
pobres”, também combatia o próprio ethos fadista no que ele apresentava de contrário 
quer ao projeto ideológico estado-novista de regeneração vigorosa da nação, quer aos 
valores do mérito e da iniciativa individual empreendedora em que assenta a hegemonia 
da burguesia, absolutamente adversa ao gosto pelo melodrama que preenchia boa parte 
dos fados com as desventuras e infelicidades das camadas desfavorecidas.

A rádio então emergente foi palco, ao mesmo tempo, da ofensiva contra o fado e 
da resistência fadista, mas esta não foi uma resistência ideológica ao regime, e sim uma 
resistência cultural, ligada a formas de expressão popular, mas também a dinâmicas de 
afirmação profissional de um meio artístico que trilha crescentemente as vias do espe-
táculo e da mediatização.

20 Testemunho do fadista amador Armando Santos.

21 Empregado de escritório inquirido na referida reportagem da Rádio Revista, de 1 de janeiro de 1936, p. 6.
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O processo da consolidação fadista na rádio acabou por se fazer em três fases, 
grosso modo correspondentes a:

1. segunda metade dos anos 20, com inclusão episódica de fado em programas de concerto radiofó-
nico e primeiras transmissões ocasionais de sessões fadistas;

2. inícios da década de 30, com emergência de emissões em estúdio e alargamento da difusão através 
do disco, numa conjuntura favorecida por pequenos postos próximos dos meios populares lisboetas;

3. de meados da década de 30 até ao seu final, com uma presença radiofónica regular e programas 
estruturados de fado também nas estações de difusão nacional. 

Não por acaso, estas mesmas décadas de 1920 e 30 são o período em que se dá 
o “salto definidor” do fado enquanto género autónomo nas suas caraterísticas musicais 
assentes numa base harmónica sobre a qual a voz pode “estilar” (Carvalho, 1994, p. 96). 
Ou seja, o fado fixa o carácter improvisador da sua performance ao nível dos tempos e or-
namentos vocais, abandonando o improviso das letras que era típico das desgarradas co-
muns até ao primeiro quartel do século XX e que a censura agora reprime (Brito, 1999, pp. 
34–35), o que também responde a um crescente contexto de indústria musical e regulação 
profissional, mas guarda uma dimensão performativa suficiente para que a rádio, espe-
cialmente com as transmissões diretas, também possa mediar algum casticismo fadista.

Tudo isto indica que o crucial processo de definição artística que o fado sofre nesta 
fase se vai fazendo em articulação com o campo radiofónico. Mas, como vimos, a ar-
ticulação entre rádio e fado não se deu simplesmente através dos espaços musicais e 
teve um importante elemento nos discursos acerca do fado, muitos deles desenvolvidos 
na rádio e/ou a propósito da rádio. Esta vem prolongar e aprofundar a discussão que já 
vinha da imprensa, mas tornando-se a própria rádio motivação e objeto das lutas sim-
bólicas em torno do fado, com o campo fadófilo a usar como elemento legitimador a 
opinião pública que se sustenta na própria escuta radiofónica.

Apesar da consolidação radiofónica que o fado alcançou, as tentativas continuadas 
da sua deslegitimação e de travagem da sua expansão, quer territorial quer interclassis-
ta, não vão parar no final dos anos 30. Com a posse de António Ferro como diretor da 
Emissora Nacional, a partir de 1941 vai decorrer uma década dedicada pelo Secretariado 
de Propaganda Nacional à simultânea contenção e suavização do fado, no essencial dan-
do continuidade institucional ao discurso crítico que pugnava pelo seu acantonamento.

Os anos 40 merecem a sua análise específica, mas alguns dos seus traços decor-
rem da vontade do regime já patente na fase anterior e levarão a um recuo da presença 
radiofónica do fado em prol da música ligeira e de outros géneros, à formação de fa-
distas pela própria rádio estatal dentro de uma lógica “higienizada” de cançonetismo 
nacional, à entrada do próprio público nos acesos debates acerca da radiodifusão do 
fado e, finalmente, à inflexão, já em finais da década, da atitude oficial face ao fado após 
a emergência de um novo potencial internacionalizador com Amália Rodrigues.
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