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Resumo

Este artigo baseia-se em entrevistas realizadas a cinco rappers pertencentes a comunidades cristas
evangeélicas e residentes na Grande Lisboa e nas letras que escrevem e cantam. Serdo abordados tpicos
como a identidade que formulam numa dupla pertenca a rua e a igreja ou a insercdo do repertério e dos
depoimentos no mapa teoldgico do neopentecostalismo.

Palavras-chave: Rap evangélico, Hip Hop cristdo, Neopentecostalismo.

“I don’t want applause, | want souls”: beliefs and belongings in the Christian rap of Greater Lisboa

Abstract

This paper is based on interviews with five rappers belonging to evangelical Christian communities and
residing in Greater Lisbon and on the lyrics, they write and sing. Different subjects will be covered as the
identity they formulate in a double belonging to the street and to the church, or the insertion of the repertoire
and interviews in the theological map of neo-Pentecostalism.

Keywords: christian rap; christian hip hop; Neopentecostalism.

“Je ne veux pas des applaudissements, je veux des ames ”: croyances et appartenances dans le rap

évangélique du “Gran Lisbonne”

Résumé

Cet article est basé sur des entretiens avec cing rappeurs appartenant & des communautés chrétiennes
évangéliques et résidant dans le Aire Urbaine de Lisbonne et sur les paroles qu'ils écrivent et chantent.
Différents sujets seront abordés comme I'identité qu'ils formulent dans une double appartenance a la rue et
a I'église, ou l'insertion du répertoire et des entretiens dans la carte théologique du néopentecttisme.

Mots-clés: Rap évangélique; hip-hop chrétien; Néopentecdtisme
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“No quiero aplausos, quiero almas ”: creencias y pertenencias en el rap evangélico del “Gran Lisboa”

Resumen

Este articulo se basa en entrevistas realizadas a cinco raperos de comunidades cristianas evangélicas que
viven en la region metropolitana de Lisboa y en las letras que escriben y cantan. Se abordaran temas como
la identidad que formulan en una doble pertenencia a la “calle” y a la iglesia, o la insercién de su repertorio
y sus entrevistas en el mapa teolégico del neopentecostalismo.

Palabras clave: Rap gospel; hip hop cristiano; Neopentecostalismo.

Introducéo

NGs perdemos as nossas vozes para Jesus.
TripLL-H.?

O rap é uma cultura expressiva que desde a década de 1980 foi adotada por varias
tradicdes religiosas em diferentes contextos geograficos, desde o christian-hip hop norte
americano gue suscitou inimeros estudos (por exemplo, Gault; Harris, 2019) até a multiplicidade
do rap mugulmano que tem merecido uma crescente atencdo dos investigadores (por exemplo,
Nieuwkerk, 2011).

As primeiras gravacOes de rap cristdo em Portugal terdo ocorrido h4 menos de duas
décadas, em meados da primeira década do segundo milénio na Grande Lisboa. Este é um
territorio com especificidades no panorama religioso portugués, sendo marcado por um
crescimento acentuado de novas igrejas urbanas de cariz pentecostal e neopentecostal mais aptas
a aderir a “novas logicas de comunicagao e de transmissdo” (Teixeira, 2019: 10). Este fendOmeno
compreende-se em grande parte pelas mobilidades migratorias, o que explica que quatro dos cinco
informantes tenham ascendéncia familiar nos PALOP ou que trés tenham eles préprios feito a
experiéncia de imigracdo a partir desses paises.

Este primérdio do rap cristdo portugués foi protagonizado por alguns dos rappers
entrevistados e nele teve especial importancia a ocorréncia de dindmicas comunitarias,

primeiramente bandas e progressivamente a “editora” como modalidade prevalecente deste

L <[...] we lose our voices for Jesus”. Frase do MC TripLL-H em entrevista a etnomusicéloga Christina Zanfagna
durante o seu trabalho de campo em Los Angeles (2011: 155).

2 Pese embora os nossos informantes utilizarem esporadicamente o termo hip-hop querendo significar ndo o movimento
suburbano, mas um género musical muito proximo ao rap mais melddico e coreografico, no quadro deste estudo
prefere-se muitas vezes a expressdo “rap cristdo” a holy hip-hop ou christian hip-hop. Utilizaremos todas estas
expressdes como sindnimas, ndo obstante estas matizes semanticos.
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trabalho conjunto: o grupo Atalaia teve uma dindmica inicial fundamental que foi sendo
capitalizada para a editora Hastro. Iniciando em 2009 como estudio, afirmou-se como editora de
rap cristdo e foi alargando o seu espetro musical tendo atualmente o objetivo de apoiar artistas
cristdos, no geral (Tuna, 2020: 96-97). Quatro dos rappers que entrevistamos integravam esta
editora (a excegdo de DPD) a data das entrevistas realizadas em 2014.3

Amil ou UnderWord, o Exegeta (Isaias Trindade), DPD (Maia Fernando), Mancallas
(Carlos Fanqueira), William Martins (membro dos Alta Cupula) e Sammy, o Salmista (Samuel
Rodrigues), todos eles pertencentes a denominagdes evangélicas diferentes, sdo 0s rappers que
entrevistdmos. A descrigdo dos seus percursos biogréficos encontra-se no artigo “Hiphopcalipse:
percursos e discursos de rappers evangélicos na Grande Lisboa”, publicado recentemente na
REVER (Tuna, 2020: 93-95). Tal como neste artigo, no qual tivemos oportunidade de abordar
alguma visualidade dos rappers como reveladora de uma ancoragem ao imaginario hiphopper,
privilegiamos no presente estudo os elementos discursivos das entrevistas e as rimas escritas e
cantadas, mas também incluimos pontualmente a analise de alguma imagética.

No intuito de cartografar as crencas ou convicgbes religiosas assumidas por estes
mausicos, esta investigacdo centra-se na dupla pertenca que marca a sua identidade: inscrevem-se,
por um lado, no mundo suburbano do hip-hop; por outro, integram uma comunidade religiosa,
assumindo a sua identidade de cristdos como principal capital identitdrio que mobilizam no
mundo do “rap secular”.* Nessas letras e também nos discursos que as entrevistas captaram,
regista-se uma certa reatualizacao das ofertas religiosas em contexto suburbano operada por estes

mausicos cristdos — tépico que abordaremos na ultima parte do artigo.

1. A cabeca de Janus ou a dialética pertenca-estranhamento a igreja e ao século

Este titulo recorre a uma frase de Paula Pereira (2011: 92) que afirma que o Homem desta
“sociedade tecnologica global” é “mais livre mas mais atento & oscilagdo entre a pertenca e o
estranhamento”. A disjungdo entre o sentimento de se estar vinculado a um dado grupo ou
instituicdo e o desajuste com essa mesma instancia vinculadora, faz alternar estas duas condigdes
que se encontram em interacdo. Quando aplicado ao fendmeno musical, neste espectro gerado
entre a pertenca e o estranhamento, podemos encontrar num polo o modelo fusional, expressao

de uma unido total entre o “eu” do musico e a sua alteridade ou destinatario, e no outro o modelo

3 Os raps cujas letras aqui citaremos foram gravados também até este ano.
4 Adotamos a diferenciagfo entre «rap cristdo» e «rap secular», tal como se apresenta nos depoimentos dos nossos
entrevistados.
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conflitual, ostentador de uma rutura entre o sujeito masico e o interlocutor. Se no primeiro é
possivel situar a masica de adoracéo, no segundo € posicionavel o rap gospel dado que assenta
em certa medida sobre uma cosmovisao dicotomica.

Monica Miller (2009: 42) destaca a linguagem binaria que existe no rap evangélico
patente em dicotomias como as seguintes: secular/cristdo, fora/dentro. Christina Zanfagna
(2011:148-149) acrescenta a dicotomia rua/igreja que vai ao encontro de uma frase proferida por
Mancallas na sua entrevista: “Eu costumo dizer muitas vezes que sou demasiado rua para a igreja
e demasiado igreja para a rua.” A pertenca a rua e a experiéncia de rua sdo um topico de indexacao
de grande relevancia numa determinada identidade rapper por lhe conferir a garantia de realidade
e de conhecimento (Cidra, 2002: 203-204). Nos rappers evangélicos entrevistados a afirmacao
dessa ligacdo a rua é oscilante, mas podemos grosso modo reconhecer que existe com mais
proeminéncia nos percursos biograficos em que a infancia e a adolescéncia foi passada fora de
Portugal. Também se justifica por um fator geracional: quanto mais velhos eram 0s nossos
entrevistados, mais o processo de aprendizagem ocorria em contexto de rua; quanto mais novos
eram 0s nossos entrevistados, mais evidenciavam um contacto sobretudo doméstico e individual
com o rap, mais em termos de consumo do que de pratica. Nos elementos discursivos captados
dos rappers evangelicos verifica-se a enunciacdo de uma dualidade identitaria ou a pertenca a
dois mundos expressos como contrarios e mutuamente excludentes. S&o duplamente
condicionados e excluidos uma vez gque, por um lado, ao fazerem rap sdo percecionados dentro
do seu grupo religioso com suspeita, e que, por outro lado, a identidade evangélica prejudica-0s
na integracdo e no progresso dentro dos circuitos do rap. Isto € expresso, por exemplo, nestas

rimas de Sammy, o Salmista:

E com certeza sou cristdo ativista

eles querem a minha cabeca, Jodo Batista

No servico do meu rei sou satisfeito, abeng¢oado

no servigo do meu rei sou jubiloso e consagrado

no servigo do meu rei sou difamado porque sou crente,
mas sou como o monte de Sido, permaneco para sempre.®

De igual forma, as suas motivagdes cruzam duas finalidades distintas. O rap incentiva-os
a abrirem as igrejas ao século ao passo que a crenga evangelica fa-los participar no rap com uma
intengdo espiritual e prosélita, extravasando-o como exercicio musical e social.
A capa da mixtape A Noiva Fora da Igreja, de Underword, o Exegeta, (figura n.° 1) expde

eloquentemente esta pertenca que € interpretada como bipolarizada: numa mao encontra-se um

5 Sammy, o Salmista, “No servico do Rei”, Hiphopcalipse (Hastro, 2015).
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CD e na outra uma Biblia. O véu confere uma particular forca expressiva no seu contraste com a
t-shirt, as calcas de ganga e o género masculino da pessoa que os veste. Também em varias das
suas letras encontramos esta ambivaléncia identitaria; por exemplo, na letra “Eu ndo paro” afirma:

“Eu sou igual a ti / Mas no fundo até nem sou / Sou amigo da palavra / Fiel a quem me salvou”.®

Figura n.° 1 — Fotografia da capa da mixtape “A noiva fora da Igreja”, de Rival (UnderWord, o
Exegeta), 2013/2014

As entrevistas sugerem-nos uma pertenca intencionalmente visivel a ambos os &mbitos
tomados como dicotdmicos, na exata propor¢do da consciéncia da sua conflituosidade com eles.
Dito de outro modo, coexistindo o vinculo e a rutura com o “secular” e o “cristdo”, ambos sdo
expressos numa chave de uma certa exibicdo performativa, propria do género musical. Deste
modo, assiste-se, por um lado, a uma exibicdo quer do ser-se rapper quer das crencas religiosas,
registando-se inclusivamente uma saturacéo de elementos cristdos nas letras, e, por outro lado, a
afirmacgdo de um conjunto de criticas ao universo rapper e as igrejas, ou seja, a isso que é exposto
de forma deliberadamente excessiva. Nas letras, as criticas dirigidas as igrejas visam amilde as
liderancas, ao passo que aquelas que sdo destinadas ao mundo do rap inserem-se num objeto
denunciatério mais amplo que é a sociedade, no seu todo, da qual o rap constitui um reduto com

caracteristicas especificas, mas representativas do todo social tal como é por eles percecionado.

6 Amil [ou Underword, o Exegeta], “Eu ndo paro”, A Noiva Fora da Igreja ([s.i], 2013/14).
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Este aparente dualismo verificavel nas fontes discursivas em analise, na sectoriza¢éo de
identidades que realiza, terd de ser paradoxalmente refletido como integrador de uma
complexissima relagdo entre o «secular» e o «religioso», ndo redutivel a um conjunto de
modalidades ou categorias de interacdo. Importa calibra-lo com uma complexificacdo da relagédo
entre a religido e 0 mundo como dmbitos altamente conjugados, mesmo e talvez sobretudo em
contextos e processos que os apresentam em linguagem de exclusdo mitua. Recentes
investigacOes sobre a mediatizacdo da religido tém desconstruido bastante este aspeto que tem
por trds uma certa tendéncia substancialista. Eles valorizam o peso dos imaginarios, quer do
imaginario da laicidade quer o imaginario do «religioso», como duas fontes simbdlicas nas quais
se reconhecem «circulacfes imaginativas» que proporcionam compreensdes articuladas em vez
de um entendimento binario (Hoover, 2019: 359-372). Esta percecdo é necessaria para ressaltar
que estamos diante ndo s6 de mapas de ideias mas também e ao mesmo nivel, de mapas
imagéticos. No presente estudo percebe-se que sdo talvez sobretudo estes Gltimos que estdo em
causa na cosmovisao religiosa dos musicos em analise — e do neopentecostismo, no geral. A
ponderacdo do «imaginario» é ainda importante para complexificar o aspeto dicotomizante da
linguagem utilizada, e que reflete uma determinada percecdo social em que o eixo definidor e
ordenante é binario, tal como outros relativos a ambitos como o género e a etnia.

Na construcdo desse imaginario constituido por uma ldgica de representacdes
tendencialmente bipolarizadas, a rua é um lugar simbolico importante. Trata-se de um espaco
construido por subjetividades que nela se diferenciam e que o0 assumem como lugar genealdgico,
isto é, 0 espaco onde se auto-inscreve a origem. Como habitat de identidades em processo, é
também um local de disputa. Daniel Dehanas (2013: 295-308), ao analisar os influxos do rap
cristdo profissional de sucesso na performance dos outros jovens rappers no bairro londrino de
Brixton, sublinha o tépico da autenticidade como caracteristica conferidora de uma qualidade
acrescida na performance dos hip-hoppers cristdos, o que fundamenta a influéncia exercida sobre
0S seus pares. Este topico da «autenticidade» é um fator em jogo nessa disputa, ocorrendo esta,
por outro lado, na proposta de uma espécie de «contra-axiologia», no qual o imaginario se verte
para um conjunto de referenciais de indole moral.

Deste modo, tanto nos poemas cantados como nas entrevistas € notoria uma veemente
admoestacdo dirigida ao enaltecimento do hip-hop (a sua perspetivacdo como um fim em si
mesmo) e do ego, traduzida especialmente na busca da fama. Nestas rimas de Mancallas,
encontramos ndo SO estes aspetos, mas também a perspetiva do cristianismo como fator de
superagdo do hip-hop, “saida da condi¢do suburbana” (Tuna 2020: 100) e ainda a

autorrepresentacédo do rapper como profeta:
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Jesus Cristo é 0 nome que me faz feliz a 100%

Pensavas que era o hip-hop? Lamento, lamento, lamento.

No dia que Cristo quiser deito o hip-hop no lixo

Ndo é ele que me d& sustento nem nunca morreu por mim.

Ya, mano, é mesmo assim, sempre 100%, Cristo até ao fim.
Cristo, Cristo, Cristo, sei que te irrita 0 nome,

Mas ndo te esquecas por um segundo, é Ele que esta no trono [...].
lluséo pela fama é para quem usa Dodot

Se és cristdo e usas o rap tens de mudar o foco

Abandona a vaidade, pisa 0 ego, prega a verdade,

Encontra sossego em Cristo, caso contrario, nem no dia do teu enterro.
Meu rap néo é provocacdo, meu rap € por vocagao,

E rima e salvagdo, de cima veio compaix&o

Brother, siga para casa, ndo sou um profeta da desgraca

Sou um profeta da graca, tem graca...’

O resgate de almas perdidas como topico prevalecente nos repertdrios de rappers cristao
é algo frequente no panorama geral do repertorio deste tipo de rap (Souza; Montardo 2011: 21).
A recusa de palmas funciona como uma metonimia para a recusa do ego. Além da sua alusdao nos
poemas cantados,® é uma atitude exprimida por alguns entrevistados; assim o assevera lsaias
Trindade: “Né&o cantar numa de “sou bom”, né. Porque quero é contar com uma outra pessoa,
Jesus Cristo [...]. No inicio quando eu comecei a cantar, comecei a ter alguns concertos, eu até
privava as pessoas de aplaudirem [risos]. Porque isto é sempre confusdo e pensava que me
estavam a glorificar...”.

Os rappers criticam também a subestimacdo da realidade da morte, preponderando em
muitas letras uma espiritualidade da fugacidade da vida, de cariz sapiencial e apocalitico. Incide-
se com expressividade na morte precoce de jovens artistas mediaticos: “EXxiste sempre um
momento onde a morte nos toca. / E um suspiro brota, o Espirito sai da toca, o sino toca / [...]
N&o viste 0 Angélico ou a Amy House? / Quando a morte nos toca ndo hd Doutor House™ (letra
de Mancallas “N&o tenho controlo”, album Ex-Ateu, 2013).°

Finalmente, existe uma critica a visdo da sexualidade e da perspetivagdo da mulher, como
objeto sensual, bem assim & pornografia e & promogdo de comportamentos considerados
desviantes como o adultério. A letra “N&o quero palmas” cantada por Mancalllas e Maura sendo
a terceira masica do seu primeiro album a solo, Ex-Ateu, assim o refere:

N&o quero palmas, eu quero almas

ndo quero damas, eu tenho armas

ndo quero damas na cama a procura da fama
exclama: “sexo s6 depois do casamento”
anda, chama-me jumento

7 Mancallas, “Caneta na méo do poeta”, Ex-Ateu (Hastro, 2013).

8 Cf. Mancallas, “Né&o quero palmas”, Ex-Ateu, (Hastro, 2013). Desta letra retirimos a citagdo incluida no titulo deste
estudo. Sammy, o Salmista, canta igualmente: “Eu vou nas calmas, mas cheio de fé / eu quero palmas mas sem a letra
“p””, Sammy, o Salmista, feat Rebeca Vaz, “Em nome de Jesus”, Hiphopcalipse, (Hastro, 2015).

9 Mancallas, “Né&o tenho controlo”, Ex-Ateu (Hastro, 2013).
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ndo tenho o talento necessario para fazer do casamento

um conto de fadas

inspiracdo para os brothers

na estrada da vida ainda existe amor eterno

s0 ndo entende o que eu digo quem nao vive este gozo interno
vale a pena o prazer da espera

eu sei que a carne desespera

com o pecado a perna.

Os nossos informantes denunciam também a corrupcdo politica e as desigualdades
sociais. Na letra “Em terra estranha”, do primeiro album de Underword, o Exegeta (This is Faith,
2007), abordam-se estes dois topicos destacando o problema da emigracéo:

Benvindo a margem, que nos leva a profisséo,

roubo, lugar de guerra, ganancia, corrupcao,

onde no fundo estdo os pobres e no topo estao os ricos,

os favorecidos pela exploracdo do capitalismo, dos politicos™.*

Os rappers arrogam para si a funcdo de “comentadores sociais” (Shipley, 2009: 638).
Jesse Shipley assim o assinala, reconhecendo nos rappers ganeses que estudou a correspondéncia
entre as referéncias as questdes de moral sexual e as de moral social. Isto ocorre tanto nas
metaforas que sdo utilizadas num dos campos em alusdo ao outro, bem assim no facto de os
homens produzirem o seu valor de masculinidade através do rap, por exemplo, na corrupcao
moral que criticam e que assim o0 marca como autoridade publica. O rap gospel assume um papel
de disciplinamento no qual os elementos religiosos convergem, participando na promog¢édo de um
determinado modus vivendi ou de um dado quadro axiolégico seja do &mbito sexual seja do social.
O universo hiphopper € o destinatario do primeiro &mbito; de forma mais rarefeita, o sujeito
“sociedade” é o destinatario do segundo ambito. Em ambos subjaz uma intencdo de gerar medo,
na qual participam elementos satanoldgicos, uma forte expectativa escatoldgica na qual Jesus
aparece como messias gque facultara a resolucéo das injusticas presentes. Ha igualmente a ideia
veterotestamentaria de um Deus capaz de violéncia, mas detentor de autoridade moral (Sneed,
2007: 231). Paul Sneed considera gque é esta a imagem de Deus que estd implicita nos raps
escritos, cantados, gravados e vendidos clandestinamente por narcotraficantes na favela da
Rocinha no Rio de Janeiro, lideres do trafico e desejavelmente da comunidade; destaca ainda os
tracos de messianismo e de utopia neles presentes.

Em suma, podemos afirmar que a critica a comportamentos de natureza afetiva e sexual
e as constatacbes referentes ao lado negativo da organizagdo social emanam de uma
autorrepresentacao dos rappers cristdos como fazedores de opinido e de uma opinido religiosa. A

diversidade e o cariz sugestivo das criticas podem ser analisados do ponto de vista do género, no

10 Amil, “Em terra estranha”, This is Faith, ([s.i], 2007).
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caso da disciplina sexual proposta, tendo subjacente a ideia de que 0 bom homem é o bom cristdo
evangélico e tendo em vista um determinado modelo familiar. Elas convergem na apresentacéo
de Cristo como eixo da ordem moral sendo a figura do diabo a substanciar a ameaga a essa ordem.
Percebe-se também uma relacdo de mimesis com os contetdos veiculados nas igrejas.
Abordamos agora a conflituosidade dos rappers com as suas igrejas, particularmente com
as suas liderancas. As tensdes entre eles e os pastores firmam-se num itinerario desde a rejeigao
a aceitacdo. Em todas as narragBes dos nossos informantes ocorre este transito; transcrevemos

duas:

No principio o pastor que la estava dizia que o rap era do Diabo e que ndo valia a pena fazé-lo.
Mas com o tempo e com os frutos da pessoa perceberam que era s6 uma questdo de estilo, que a
mensagem era centrada em Cristo e na missdo de Cristo, comegcaram a interpretar de maneira
diferente. O salmo 50 se ndo estou em erro diz “Tudo o que tem félego louva o Senhor”, parece
que bateu no pessoal de lideranca e houve, entretanto, uma mudanca pastoral e essa pessoa é muito
vocacionada para a musica, sempre apoiou. Aqui na Igreja local, sei que o pastor também nao era,
ndo gostava, ndo gostava, mas atualmente é ele que me convida para participar. De vez em quando
“Entdo, ndo vais participar com nada, rapaz?” O pastor mais jovem apoia-me imenso. (Mancallas
[Carlos Fanqueira], 28 anos, 11 de julho de 2014).

Varias igrejas ainda estéo fechadas. “Rap? Rap é a musica dos bandidos. Rap... bandidos, qual é

a doenca que eles vdo trazer? Qual € a letra que eles vao cantar? Vamos dar o palco para cantar e

vao falar linguagem...” [...]. Imagina, na tua propria igreja as pessoas estdo a dizer: “Ah ndo, isso

ndo, o teu proprio pastor, presidente, a dizer “Ah ndo, eu ndo quero isso aqui. Nao quero rap,
ndo... se quiserem entram no louvor e adoracdo, ficam 14 na banda se ... ficam la a cantar, mas
rap, rap ndo!”* Entdo isso chocou muito, ficamos chocados nos, também. Ficamos chocados ¢ ...

alguns pensaram sair da igreja [...]. Quando as pessoas ouviram o CD, ai falaram... “Ngo...”. O

pastor chamou-nos pediu perddo, como pastor, né, errou. Pediu perddo e tal. Apostou... pa, e tal,

aquele apoio, e tal. Comegaram a apoiar-nos.” (DPD [Maya Fernando], 33 anos, 7 de Julho de

2014)

Percebemos trés etapas nestas narrativas: a primeira é a recusa do rap por parte dos
lideres; a segunda consiste numa certa constatacdo da conformidade doutrinal e biblica dos
contetidos cantados ou da eficacia do rap cristdo no quadro do programa de acdo da comunidade;
a terceira corresponde ao acolhimento do rap cristdo pelos pastores, apesar de ser acompanhado
por uma tentativa de controlo, por nem sempre considerarem positivo que seja cantado fora das
igrejas.

Os rappers realizam um processo de autonomizagdo que ndo pde em causa a sua pertenga
a comunidade e a cooperagdo com os pastores; eles estdo nelas integrados e com cargos de
responsabilidade. Para nos elucidarmos sobre a recetividade das igrejas evangélicas ao rap foi
pertinente a leitura de uma investigacdo que Sandra Barnes (2008: 332-333) realizou recorrendo
ao método do inquérito telefonico, dirigido a pastores de black churchs norte americanos, em que
apresentava uma série de perguntas sobre a forma como integravam o rap gospel nos seus servigos

de culto e os fatores que influenciavam a sua decisdo. A autora partiu de duas categorias,
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apresentadas por Lincoln e Mamiya (1990), nas quais arrumou as denominagfes dos pastores
contactados: a das fungdes sacerdotais e a das proféticas. As primeiras enaltecem a relacdo
individual com Deus, movem-se numa ldgica de resisténcia dentro de uma sociedade inimiga e
de diferenciacdo clara dos padroes seculares, ddo muito valor a vida futura e a adoragdo, com
canticos, assim como ao crescimento pessoal, com base na meditacdo e no estudo da Biblia. As
segundas valorizam o cristianismo como mecanismo de libertagdo social, econémica e politica,
colocando o foco nos problemas sociais e visando uma mobilizacdo para o combate social
coletivo. Barnes concluiu que as denominacdes inseridas no modelo profético sdo as mais
recetivas ao rap gospel, tendo também a ver o perfil do clero, a sua sensibilidade a questGes de
justica social e o facto de ser pago, e também com a existéncia de novos membros e um
atendimento regular a criangas. A investigadora conclui assim o “potencial do gospel rap para
transformar as dimens@es da experiéncia do culto das black churchs, para falar das experiéncias
da juventude negra masculina e empobrecida, e para expandir os seus esforcos prosélitos”
(Barnes, 2008: 324).

Procurando analisar a luz deste artigo o caso dos rappers portugueses, confirmamos a
importancia do perfil dos pastores, talvez mais relacionado com caracteristicas como a idade
(Mancallas referia 0 acolhimento por parte do “pastor mais jovem’), ou com a pratica musical de
cada igreja em contexto de culto; por exemplo, para o rapper presbiteriano nunca se colocou a
hipotese de cantar rap na sua comunidade e a mesma desconhece a sua atividade musical.
Influenciam de igual modo o tipo de publico-alvo privilegiado pelo grupo religioso, ou pelas suas
instancias clericais, que diverge com o publico preferencial dos rappers; o grau de integracéo e o
estatuto do rapper na sua congregacdo; finalmente, a histéria e o posicionamento ou
“personalidade” teoldgica do mesmo. Seria desajustada uma aplicacdo das categorias sacerdotal
e profético ao universo do cristianismo reformado portugués atual, pelo facto de historicamente
talvez ndo se poder falar propriamente de black churchs, mas pode afirmar-se que esta latente
uma necessidade de realizar uma destringa inequivoca entre o espago sagrado e o espaco profano,
ou de vigiar a fronteira entre ambos. Isto sera tipico de uma afirmacdo mais ortodoxa nos
conteudos acreditados e em momentos de maior tensdo no processo de institucionalizagdo de um
dado grupo religioso.

Em algumas letras feitas pelos rappers entrevistados, 0 ponto de pressdo subjacente a
dialética pertenca-conflito traduz-se numa critica interna as proprias igrejas, o que é

particularmente notdrio nesta letra do repertério de Sammy, o Salmista:

Igrejas, isto é a comegar por mim, também como Jodo sou companheiro nas aflicdes.
Igrejas, sei que isto ndo terd um fim mas tentaremos resistir diabo e suas tentacdes
Igrejas, amem o pecador e ndo o pecado, pois na Palavra isto est4 fortemente vincado
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Igrejas, se somos a noiva de Cristo, Cristo no casamento néo quer o vestido manchado.
Vocés ndo ensinam o0 menino o caminho por onde deve andar

Vocés obrigam o menino o caminho por onde deve andar

Ele cresce e fica a debandar nos cultos de oracéo

N&o aprendeu a ser cristdo, aprendeu a ser igrejéo [...].

S8o esses 0s tais crentes da moda

Em que a boca diz “Amen!” mas o coragio nio concorda.
Sei que vai parecer comico como me chamaram antes

Me tratavam por deménio por ter o cabelo grande

Fazem o membro desistir, onde estd 0 amor de Cristo?
VVém a Igreja por ir, ou entdo para ndo serem mal vistos
Espiritos imundos, espiritos sem reconciliacdo

Falam tanto mal do mundo, o mundo tem mais unifo [...].}

Esta letra tem como background a tradi¢do joanina, saliente no proprio titulo que reporta
para a primeira parte do livro do Apocalipse, na comparacdo com o evangelista (“Também como
Jodo”), na metafora da noiva ou das bodas, que é nele muito presente, e bem assim na literatura
apocalitica. Nela podemos apreciar se se trata em certa medida de um anticlericalismo em
contexto protestante, latente e ndo-organizado, mas com expressao publica, uma vez que esta
subentendida uma desaprovacdo dos lideres religiosos, consistindo numa “atitude de critica a
pratica religiosa [...], no que esta representa de comportamento faltoso e de ndo verdade”, na
“exigéncia de uma religido “mais auténtica” (Ferreira, 2000-2001: 79). Neste sentido é
interessante a perce¢do de estarmos diante de uma critica interna ao cristianismo evangélico e,
por conseguinte, de uma descolagem da critica ao catolicismo e ao seu clero (particularmente aos

jesuitas) como se registava ha cerca de um século (Leite, 2011: 126ss).

2. Ofertas de salvacdo em suburbanidade: violéncia, pregacao e cura reformuladas

Uma neoapocalitica é formulada no pentecostalismo e neopentecostalismo, em que
convergem elementos biblicos, satanoldgicos, de tradi¢cbes milenaristas, de um certo puritanismo,
etc. Ela é subsumida pelos rappers e enforma o que escrevem e cantam, mas em termos
identitarios evocam especificamente o profetismo. Esta componente profética ndo esta, contudo,
presente apenas no rap gospel. Alguns autores consideram-na inerente ao rap no geral. Tricia
Rose (1994, pp. 21) refere que um dos ambitos da emergéncia do hip-hop é a “imaginacéo
profética”, provavelmente pelo encaixe perfeito com um protétipo denunciatério; Imani Perry
(2004) designou os rappers como “profetas de capuz”. Grupos de rap secular ha que utilizam no

seu nome a designacgdo de “profetas”; é o caso dos sul-africanos “Profetas da Cidade” (Klnzler,

11 Sammy, o Salmista, “Carta as igrejas”, Renascido das Cinzas (Deepmusic, 2013).
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2011: 27:43). Esta associagdo entre os rappers e os profetas justifica-se pelo facto daqueles
realizarem um juizo do tempo, expressando-o de uma forma clarividente e afirmativa, de por
vezes falarem de si proprios como pessoas que rezam (Dehanas, 2013: 295) e de se
autorrepresentarem enquanto detentores de um poder interpretativo e ativo sobre a sociedade. Os
rappers transpdem os contetdos acreditados e este imaginario profético e apocalitico para os
signos e as personagens que compdem o universo da organizacdo de poder prépria das unidades
sociais suburbanas mais marcadas pelo narcotrafico, que é em grande medida coincidente com a
imagética militar. Isto é particularmente frequente nos repertorios do grupo Alta Cupula (veja-se
a letra “Rap Gospel”, parcialmente transcrita em Tuna, 2020: 101) e de DPD, cujo rap “A unido

faz a forca” é especialmente demonstrativo:

O nosso general € organizado

N&o manda tropa na guerra desorientado [...]
Guerreiros do Senhor chamados para lutar
Programados para vencer, nada nos vai deter

Pois venha o que vier jamais retroceder

Com Jesus vamos além e nada temei

pois vou-me revestir com escudo da fé

Capacete da salvagdo e armadura de Deus

Alistei-me nesta geracdo de guerreiros com motivacao
Homens e mulheres fortes, ndo mortos, nem frios, mas quentes
Santos e separados, escolhidos e revestidos [...]

Essa tropa ndo recua, com a forca minha e tua
Pisamos sim na cabeca do cdo G.D.C.M.M. e K.C.
Pisamos sim na cabeca do cdo

NGs somos jovens fortes, armados até aos dentes
Nossas armas ndo sdo carnais mas sim espirituais.*?

Raps como este reportam para a espiritualidade do “soldado de Cristo” (miles
Christus), a qual “diz respeito, enquanto problematica paulina, a identificacdo do crente
com o proprio Cristo enquanto “homem novo” e também a pertenca de um ‘“corpo
societario” do qual o Cristo é a cabeca” (Ferreira 2013: 122). Ela marcou o imaginario
catdlico originando modelos de acéo individual e comunitaria baseados no estimulo de
uma atitude de militancia corporizada na A¢do Catolica e em movimentos dela derivados.
No campo protestante foram assumidos outros contornos mas a militancia engloba,
igualmente, entre outras atitudes uma disciplina de ordem formativa, espiritual e ativa e
a predisposicdo para atividades coletivas onde subjaz a ideia de um corpo social
identitariamente coeso, que age em bloco numa relacdo heterogénea com a sociedade e

pretendendo uma conversdo social. Podemos dizer que algumas letras de rap analisadas

12 DPD Dependentes de Deus, “A unio faz a forca”, Verdadeiro Amigo ([s.i.], 2010).
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estdo caldeadas por este paradigma de espiritualidade e de acgdo, pela mesma ideia de
dissemelhanca e de resisténcia face a um outro social associado recorrentemente a
juventude. Acresce possivelmente no mundo protestante uma fundamentagéo realizada
num quadro mais predestinizante: salientamos a existéncia das palavras “programados”,
“separados” e “escolhidos” presentes no rap transcrito. Nas letras cantadas pelos nossos
informantes ouvimos igualmente expressdes como as seguintes: “juventude fanatica”,
“geracdo rebelde”, “gente impia”,*®> em contraponto com a “geracdo de guerreiros”,
presente no poema anteriormente transcrito. H4 uma ideia de “reino dividido”, pelo que
a sensacgdo de fragmentacdo gera ansiedades que se organizam num imperativo de unidade
e de constituicdo de um corpo (Ferreira, 2013: 122). Isto pode de algum modo concretizar-
Se N0S N0SS0S rappers na agregacdo em bandas e, mais recentemente, na editora Hastro.
Mancallas na sua entrevista afirma: “Somos o braco armado, va, da igreja p’ra
rua”. Letras hd em que se assiste a uma apropriacao das realidades do crime e da violéncia,
idiossincrasicas dos contextos de ultraperiferia urbana, como é percetivel na letra “Jesus
mudou 0 meu viver” do primeiro album de DPD: “Hoje eu ndo preciso / andar com uma
P.T / porque quem guarda / minha alma / hoje é Jeova Jiré”.** Numa outra letra do seu
segundo CD, intitulada “Arrependimento”, DPD narra a historia na primeira pessoa de
um desempregado que decide fazer um assalto com um gang, tendo sido apanhado em
flagrante, tentando fugir, agredido pela policia e detido durante 15 anos. O rap relata a
vida dura da prisdo em que o narrador lamenta o facto de ter ignorado os amigos que lhe
diziam para aceitar Cristo como Senhor e Salvador; o refrdo corresponde a uma prece a
Deus para que o0 salve de tanta dor.> Além de uma nitida intencdo de dialogar com um
tipo de populacéo precisa, relatando num registo pictorico e do ponto de vista de quem
tem propriedade das suas experiéncias relatadas, é possivel ter em consideracdo outro
quadro explicativo. No caso do rap evangélico, ha que equacionar a hipdtese de o este
proporcionar a violéncia ou a agressividade expressiva que lhes € interdita na
comunidade, onde se pressupbe a paz e o comedimento. A seguinte parte do depoimento

de UnderWord, o Exegeta, pode indiciar essa leitura:

13 Expressdes retiradas do rap “Alguém vai ficar” de Underword, o Exegeta: Atalaia, “Alguém vai ficar”, Hip-Hop
Cristéo, [Hastro; AD Algés], 2011.

14 DPD Dependentes de Deus, “Jesus mudou o meu viver”, Verdadeiro Amigo ([s.i.], 2010).

15 DPD Dependentes de Deus, “Arrependimento”, Mais que Vencedor Eu Sou, (O Moio Produtora, 2010).
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Eu quando vou cantar fora [sou] mais agressivo porque € assim que as pessoas gostam de entender
as coisas. Porque se formos a ver a musica que passa na televisdo, que passa na radio € muito
agressiva, e n6s ndo podemos ir com uma coisa tdo soft, suave, para as pessoas de fora quando isso
ndo as chama [...].

Se equacionarmos a dicotomia entre o sacerddcio e a profecia (a que aludimos no capitulo
anterior), e o consequente entendimento do rap cristdo enquanto movimento de alternativa a
instituicdo, os rappers enunciam-se como marginais aos espacos e aos atores instituidos do culto,
sem que com eles fagam, porém, uma rutura pessoal. O masico como peca do dispositivo litdrgico,
na érbitra do sacerdote ou do pastor, seja nos ritos catélicos (como o salmista), seja nos da tradicao
protestante, é detentor de significativo protagonismo ou poder ritual. Por parte do cristianismo
pré-reformado, foi sendo contruido um conjunto de procedimentos e teorias em torno do ethos do
canto na celebracdo litdrgica (Hameline 2007: 929), uma espécie de disciplina vocal
teologicamente fundamentada. Hameline elabora uma boa sintese dessa construcdo desde Nicetas
de Remesiana até aos liturgistas do império Carolingio. O mesmo autor vincula a masica feita no
ambito litGrgico a uma “estética da “conveniéncia” (2007: 929). Ora o rap cristdo pode ser lido
com uma estética da inconveniéncia. O cantor €, neste caso, uma figura prosélita, fora do espacgo
celebrativo, numa légica de exteriorizagdo. Contudo, partilha com a misica de contexto litrgico
prevalecente nas igrejas de estrutura hierarquica as seguintes caracteristicas: uma certa economia
da emocdo, a ideia de uma voz ndo excessiva e ao servigo da palavra, a proximidade da natureza
recitativa da salmodia patente no seu dizer monocordico e na quase auséncia de variacdo quanto
a altura, prépria do padrdo interpretativo do rap.

A musica no protestantismo pentecostal corresponde a funcdo do louvor e da adoracéo
sendo um dispositivo central de uma experiéncia litlrgica de tipo mais vivencial e emotivo que
abstrata e oral (Hollenweger, 1995: 1145). Ora, 0s rappers cristdos para além da adoracéo,
acrescem duas novas funcionalidades a musica religiosa: a exortacdo e 0 andncio. Ambas sao

exogenas ao culto mas estdo orientadas para ele. Assim as refere Isaias Trindade:

Eu gosto muito de dar na cabega. Eu gosto muito de exortar. [...] eu creio que sempre houve
necessidade disso, porque os cristdos as vezes vao... vao adormecendo, ndo ¢, de certas realidades
biblicas. [...] A Biblia também diz que n6s devemos exortar, exortarmo-nos uns aos outros, para
ndo cairmos na apostasia. [...] Habituei-me ultimamente a escrever mais de uma forma
evangelistica, né? Porque no inicio fui mais de exortar, mas agora eu vejo que ha muita necessidade
das pessoas de fora entenderem e saberem do amor de Deus.

Nesta parcela da entrevista de Underword, o Exegeta, antevé-se o rap gospel como um
espaco alternativo de pregacéo e de lideranca. O microfone corresponde a um pulpito portatil com
um auditério sem fronteiras definidas. Jesse Weaver Shipley (2009: 662) evidencia o microfone

tal como € utilizado no hip-hop como performance de autoridade individual:
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O ethos do hip-hop do MC confere autoridade a um agente individual para se expressar
poeticamente sobre si mesmo atras do microfone. Esta sensibilidade permite & juventude urbana
agir individual e livremente, sem necessidade de recorrer a apoio material ou institucional para se
expressarem publicamente.

William Martins testemunhou-nos como a aquisicdo de um microfone significou um
passo significativo no seu percurso musical e no dos seus pares:

Quando eu comprei 0 meu primeiro microfone eu vim correndo para casa e disse: “Meu Deus,
muito obrigada, porque agora eu vou poder trabalhar com isso™. E gracas a Deus esse microfone
ja me abencoou muito e esta abengoando outros grupos também.

O rap gospel opera a descolagem do microfone do espago sagrado e assim reconfigura 0s
dispositivos de transmissdo das crencas. Regis Debray (2002: 87ss) fala da profunda revolucdo
em que consiste a portabilidade proporcionada pelo alfabeto: com ela a transcendéncia libertou-
se dos lugares sagrados (fixos) e dos objetos hierofanicos. Para este autor a escrita faz com que o
crer migre do limite espago-tempo, produzindo transcendéncia. Possibilita ainda a abstracéo, a
separacdo entre a imagem e o seu simbolo, a coisa e a ideia que a representa, realizando o transito
entre o circunstanciado ou o particular e o incondicional ou o universal. Constitui assim
comunidades de sentido para descodificarem os signos. A leitura, a voz, permite uma segunda
fase do ciclo ao reapropriar-se do mistério ou da vida que os cddigos escritos encerram. Debray
refere 0 canto como um medium mais capacitado que o escrito no que respeita a experiéncia
crente: “Ha trés mil anos que o escrito persegue os carismas do canto — sem os atingir. O arrepio
capital esta-lhe vedado. O sopro pulmonar e as cordas vocais permitem-nos tocar as fontes quentes
das nossas crencas.” (2002: 91). Ao perceber-se o canto como realidade da ordem do carisma,
melhor se perceciona a sua centralidade na liturgia pentecostal e melhor se compreende o
pentecostalismo como renovacdo de estruturas de transmissdo das crengas e da valorizacdo do
“transmissivel” nas mesmas. O rap gospel &, por sua vez, um género musical que se pode definir
como pregagédo-cantada ou canto-prédica.

N&o sé o rap gospel, especificamente, pode ser entendido como pregagdo, mas o rap
gospel no geral tem uma fisionomia predicativa, e autores houve que procuraram explorar as
influéncias do protestantismo no rap neste campo. Paul Williams (2008: 114) testa a hip6tese de
o hip-hop remontar a um tipo de prédica seiscentista que emergiu no contexto de p6s-colonizagéo
da América do Norte. Tratava-se de pregadores puritanos em cujos sermdes criticavam a
decadéncia aspetos como a indisciplina familiar ou o alcoolismo, tendo um contetdo de caracter
instrutivo e fortemente virado para o tempo escatoldgico. O autor reconhece no rap uma
semelhante “imaginacgao apocalitica” e um “estilo parandico” (2008: 119), e exemplifica com as

criticas & administracdo Bush realizadas pelos rappers ou a sua intervengao no caso da catastrofe
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do furacdo Katrina em Nova Orledes em 2005. Se atendermos a tipologia que Jean Paul Willaime
propds, referente as funcdes da pregacdo, poderemos concluir que as letras de rap escritas e/ou
cantadas pelos rappers as cumprem na totalidade: sdo uma “licao doutrinaria, testemunho pessoal,
licdo de moral, belo discurso, rito comunitério e exercicio exegético” (2002: 44). Em relacéo a
este Ultimo tdpico, é interessante verificar a sua prevaléncia na forma deste conjunto de rappers
cristdos se nomearem e apresentarem; o caso de UnderWord é o mais expressivo neste aspeto,
sendo cognhominado “o exegeta” e apresentando-se imageticamente como tal (figura n.° 2). Estes
rappers apresentam-se como hermeneutas, numa constru¢do da autoridade relativa ao texto
biblico, a doutrina e a moral. Nesta autorrepresentacdo procuram inscrever-se no “corpo de
especialistas religiosos” reivindicando a legitimidade da interpretacdo das Escrituras ou da
formulacéo de fronteiras ou interdi¢des como trabalho simbdlico préprio (Bourdieu, 1971: 394).
Figura 2 — Fotografia de UnderWord, o Exegeta, (fotografia de Daniel Leiro)

Salvaguardamos, porém, que o rap cristdo, sendo um discurso, ndo é pronunciado no
contexto de um dispositivo de culto nem para um auditério constituido por um grupo de fiéis
regulares, o que Willaime indica como condicdes definitorias da pregacdo. E interessante notar a
forma como os nossos informantes arrogam para si a qualidade de pregador por contraposicao

com o de “animador de auditorio”. Mancallas assim o patenteia:
Como nds trazemos uma mensagem dura de confronto, ha igrejas que a gente canta |4 uma vez. O

pessoal ndo convida mais. Porque as vezes confronta e escandaliza, especialmente quando os
irmdos pensam que nés vamos animar o auditdrio, nds levamos mensagem madura, biblica.
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Os entrevistados referem frequentemente o imperativo de cantar fora da igreja. O titulo
do segundo album de UnderWord, o Exegeta, “A noiva fora da Igreja”, exprime-o
eloguentemente. A polaridade dentro/fora da igreja, e a referéncia preferencial pela segunda, faz-
nos antever o ensejo de alteracdo das fronteiras do grupo e da verdade por ele definida. Mas
atendendo as origens pessoais e familiares dos nossos informantes ou ao quadro de conversdo em
que alguns se inserem, podemos dizer que € um processo de comunicacdo de estrangeiros para
estrangeiros (Certeau: 1969). Concomitantemente, trata-se de uma relagéo de salvadores e vitimas
(Teixeira 2004: 112-113), uma vez que representam os de fora como tais, isto é, como “pessoas
que precisam”. Expressam frequentemente a intencdo de salvar “almas perdidas”, utilizando
expressdes como “quero almas™ ou “ganhar pessoas”: “Quando eu falo ganhar pessoas € tirar as
pessoas que estdo no meio da droga, coloca-las na sociedade, no caminho bom e quem sabe
conhecer a palavra de Deus”, refere Isaias Trindade.

O destinatario-ideal destes rappers coincide em grande medida com as “figuras-limite
que personificam estas novas realidades de desafetacdo social” (Teixeira, 2004: 114). Na citagdo
anterior verificamos a referéncia aos toxicodependentes; noutras entrevistas indicam-se 0s guetos
e as prisdes. Por exemplo, William Martins afirma: “Eu prefiro cantar na rua, num bairro social,
numa instituicdo do que cantar dentro de uma igreja evangélica”. O masico prossegue: “Eu me
vejo como um médico que quer cuidar das pessoas, que quer mostrar que ha uma cura.” Esta
afirmacdo manifesta o enquadramento do rap cristdo numa “religiosidade de vocacao terapéutica”
(Teixeira 2004: 139). Também se verifica uma contiguidade entre a cura e a conversao (2004:
139): a cura diz respeito a uma superacdo de males fisicos e espirituais, o alcance de um estado
de saude total que corresponde a uma situacdo totalizante de prosperidade e de graca. Ora a
conversdo pode ser definida exatamente da mesma forma, nao incidindo tanto nos efeitos quanto
ao ato em si, enunciado engquanto adesao a Jesus e a Igreja. O rap mostra-se sobremaneira eficaz
na prossecucdo da cura e da conversao, 0 que exprime uma vez mais a proeminéncia da figura
individual do rapper como agente de uma conversdo-cura, em detrimento da instituicdo. DPD
testifica diversas circunstancias em que essa eficacia se mostrou patente: “Um dos sitios que
marcou mais foi em Queluz Belas, Quatro caminhos, na igreja Graca e Paz. Converteram nesse
dia 16 pessoas. 16 jovens. Pela primeira vez, que ndo conheciam Cristo, através do rap. 1sso ai

marcou-me completamente.” Mancallas refere outra circunstancia:

Na cadeia, por exemplo, quando acabei de cantar vieram-me, um dos presos veio-me entregar
um... um azulejo pintado por eles, um bocado curioso. Ele vinha a chorar e vinha a dizer: “Olha,
muito obrigado por aquilo que vieste aqui fazer hoje. Esta mensagem vai-me marcar para a minha
vida. “Tou a pensar quando sair daqui envolver-me numa igreja.” N&o foram estas as palavras
concretas, mas o que ele deu a entender foi isso. Depois ndo pude manter contacto porque a cadeia
ndo permitiu, ndo permitiu nem deixar 0 meu contacto nem manter contacto, porque sdo regras
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deles, eu ndo podia ‘tar a interferir. E depois houve uma vez num concerto em que nés cantamos
que era mistura de pessoal crente com pessoal secular, va, chamemos-lhe assim, e ...e nos
cantamos, Atalaia. E a seguir o rapaz que ia cantar comecgou a chorar, a chorar, a chorar e a dizer:
“Eu ndo quero cantar mais a minha musica, eu quero conhecer mais do Deus que esse pessoal ‘tava
a cantar.” E saiu do palco, depois n6s tivemos a conversar com ele. Foi muito bom. (Mancallas
[Carlos Fanqueira], 28 anos, 11 de julho de 2014).

Esta narrativa revela a inducdo de uma determinada experiéncia de relagdo com os
ouvintes, que acelera os processos de identificacdo. Da também nota da volatilidade do tipo de
vinculo, que ndo teve continuidade pela impossibilidade de contacto. O rap evangélico
proporciona um espetaculo que ndo visa imediatamente a integragcdo na comunidade mas reproduz
um forte clima emocional e uma relacdo fusional com o publico, prépria dos grupos pentecostais.
Neles a musica assume essa funcionalidade afetivo-emocional,'® enquanto, por exemplo, no
neopentecostalismo, a figura carismatica do pastor tem um protagonismo superior ao dos musicos.
Os rappers cristaos dirigem-se a um tipo de populacdo juvenil e vulneravel porque desinscrita no
tempo, no caso de jovens de familias migradas ou desagregadas, com a rutura na transmissao da
memoria grupal ou familiar, cujo cenario e figuras de ascendéncia ndo reconhecem no seu habitat
atual. E desinscrita também no espaco, pelos territorios fragmentados e isolados em que a
comunicacdo com o tecido social da cidade e o usufruto dos seus lugares e servigos culturais sao
interrompidos (por motivos pecuniarios, pelo desenquadramento cultural ou por outras dindmicas
de exclusdo, enddgenas e heterdgenas a estes grupos). Os rappers ndo investem na reposi¢ado
dessa memoria mas na expetativa apocalitica que transportam para a subcidade que anuncia
precisamente a sua destruicdo. N&o reparam a rutura, capitalizam-na para a conversdo. A
ambivaléncia destruicdo-construcdo é propria destas subculturas que procuram sobreviver em
praticas expressivas que parecem reinventar a sua propria decadéncia, reformular a meméria pela
recolha e reorganizacdo de fragmentos do espaco perdido (a cidade) e do tempo perdido (o
passado inacessivel e o futuro condicionado).

Recorrendo a uma metéafora do campo da organizacdo dos servicos de saude, podemos
afirmar que a cura que estes rappers ministram é superiormente da ordem da ambulancia do que
do hospital. Com efeito, ela ndo se enquadra tanto na natureza do servigo procurado e prestado
mas num outro “de emergéncia” e sem uma fixidez territorial. Acontece em lugares sociais
insuspeitos mas reorienta para o lugar central, a igreja. O itinerario parte, pois, do sagrado-de-rua
para o sagrado-sagrado. Descentralizando-o, os rappers entornam o sagrado no estilhagcamento
urbano, acompanhando o processo de liquefacdo das subculturas urbanas. Fazem-no como

emocionalizadores e agilizadores da mensagem através sobretudo da forca, base da cosmogonia

16 A dimensdo emocional é uma das quatro dimensdes da identificagdo (religiosa) propostas por Daniéle Hervieu-Léger
(2005: 74-80), a juntar & comunitaria, & ética e a cultural.
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que esta associada ao Espirito Santo e, como tal, do Pentecostalismo (Aubrée 2010: 881), seja a
da violéncia da sua performance ou a da tensao escatoldgica e messianica dos discursos, seja a da

docura da terapia de que sdo agentes.

Concluséo

Os rappers entrevistados posicionam-se na linha de fronteira entre a igreja e a rua,
capitalizando performativamente a simultaneidade do vinculo e do conflito tanto a comunidade
religiosa como ao hip-hop. Esta bipolarizagdo (igreja e rap cristdo, de um lado e rua e rap secular
do outro) terd de ser esbatida como dicotomia simbélica e como representacdo significativa no
que respeita a constituicdo de um imaginario religioso. A critica as igrejas € dita numa exigéncia
de autenticidade na relacdo com o mundo e numa necessidade de diferenciagdo com 0 mesmo. A
abordagem denunciatéria ao hip-hop é feita numa estratégia de contra profanacdo ou numa
moralizagdo ou purificacdo do rap. Focamos neste ambito alguns aspetos: uma moralidade
conservadora em termos de comportamentos sexuais e modelos familiares; uma sensibilidade aos
problemas sociais (desde as desigualdades entre classes a corrupcéo politica); uma admoestacao
ao enaltecimento do ego coincidente com uma dendncia das ameacas atinentes ao universo hip-
hopper, seja o de contexto da rua seja o do estrelato (a criminalidade, a fama, o dinheiro), realizada
numa referéncia a fugacidade da vida agudizada, por sua vez, no topico da morte jovem. O
interlocutor principal dos rappers entrevistados corresponde ao prototipo do jovem suburbano,
no quadro comportamental de delinquéncia e fascinio pelo acesso a uma vida de um certo poder
e de desafogo financeiro e moral.

A forma como os rappers definem a sua identidade e a sua funcdo no quadro das igrejas,
num paradigma de militancia e de “corpo unitario” contra um bloco social outro, corresponde a
uma abstratizagdo da violéncia e re-imaginacgdo das narrativas em torno do imaginario urbano
ultra-periférico a partir das metaforas e simbolos biblicos e teologico, pela forca expressiva da
neoapocalitica pentecostal. Autocompreendendo-se como convertidos e conversores, estes
rappers cristdos constroem liderancas alternativas as institucionalizadas e abrem um espaco de
pregacdo disjuntivo. Este assenta na ideia de destrui¢do do espaco e do tempo ja fragmentados e
pela oferta de um futuro organizado, de uma expetativa securizante face a cidade e ao passado
inacessiveis. A forma como se identificam e o paradigma da sua a¢do, nomeadamente o modo
como criam a experiéncia do concerto, expressa simultaneamente uma intencéo terapéutica e uma

urgéncia apocalitica.
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