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Resumo 

O artigo objetiva analisar o campo cultural latino-americano, salientando dois traços marcantes desse 

espaço: 1) sua pouca autonomia, caracterizada por uma forte dependência das artes em relação ao Estado e 

ao mercado, quadro esse que promove tanto um apagamento da linha que dividiria a cultura entre “alta” e 

“baixa”, quanto a consequente fusão desses dois polos em um mesmo e indiferenciado todo; 2) a conflituosa 

harmonia entre as ideias de tradição e modernidade. Para ilustrar essas duas dinâmicas, o texto se debruça 

sobre um estudo de caso: o período da ditadura militar brasileira (1964-1985) e o triângulo Estado-mercado-

artistas, naquela época forjado. 
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The cultural field in Latin America and the case of the Military Dictatorship in Brazil: issues regarding 

autonomy, tradition and modernity 

 

Abstract 

The article intends to analyze the Latin-American cultural field, emphasizing two of its relevant 

characteristics: 1) its fragile autonomy, characterized by a strong dependence of the arts on both the State 

and the market, which results not only in the fading of the line that supposedly would divide culture in 

“high” and “low”, but also in the fusion of these two poles into the same, undistinguished whole; 2) the 

conflictual harmony between the ideas of tradition and modernity. In order to demonstrate both dynamics, 

the text brings into focus a case study: the Brazilian military dictatorship period (1964 -1985) and the State-

market-artists triangle forged at the time. 
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Le champ de la culture en Amérique Latine et le cas de la Dictature Militaire Brésilienne : questions 

d'autonomie, de tradition et de modernité 

 

 

Résumé 

L'article vise à analyser le champ culturel latino-américain, en mettant en évidence deux caractéristiques 

marquantes de cet espace : 1) sa faible autonomie, caractérisée par une forte dépendance des arts par rapport 

à l'État et au marché, un cadre qui favorise à la fois une suppression de la ligne qui diviserait la culture 

entre "haute" et "basse", et la fusion conséquente de ces deux pôles en un ensemble identique et 

indifférencié ; 2) l'harmonie conflictuelle entre les idées de tradition et de modernité. Pour illustrer ces deux 

dynamiques, le texte se concentre sur une étude de cas : la période de la dictature militaire brésilienne 

(1964-1985) et le triangle État-marché-artistes, forgé à l'époque. 

 

Mots-clés: Amérique latine; Dictature militaire brésilienne; Champ culturel. 

 

 

El campo de la cultura en América Latina y el caso de la Dictadura Militar Brasileña: cuestiones de 

autonomía, tradición y modernidad 

 

Resumen 

El artículo tiene como objetivo analizar el campo cultural latinoamericano, destacando dos características 

sobresalientes de este espacio: 1) su débil autonomía, caracterizada por una fuerte dependencia de las artes 

en relación al Estado y al mercado, un marco que promueve tanto la eliminación de la línea que dividiría la 

cultura entre "alta" y "baja", como la consiguiente fusión de estos dos polos en un mismo e indiferenciado 

conjunto; 2) la armonía conflictiva entre las ideas de tradición y de modernidad. Para ilustrar estas dos 

dinámicas, el texto se centra en un estudio de caso: el período de la dictadura militar brasileña (1964-1985) 

y el triángulo estado-mercado-artistas, forjado en ese momento.   

 

Palabras clave: América Latina, Dictadura militar brasileña; Campo cultural 

 

 

 

1. Introdução 

  

Esse artigo analisa o campo cultural latino-americano, salientando dois traços marcantes 

desse espaço: 1) sua pouca autonomia (Bourdieu, 1996), caracterizada por uma forte dependência 

das artes em relação ao Estado e ao mercado, quadro esse que promove tanto um apagamento da 

linha que acreditadamente dividiria a cultura entre “alta” e “baixa”, quanto a consequente fusão 

desses dois domínios em um mesmo e indiferenciado todo; 2) a conflituosa harmonia entre as 

ideias de tradição e modernidade. Após o exame desses dois elementos centrais do campo cultural 

na América Latina, o texto partirá para um estudo de caso que evidencia essa articulação: o 

período da ditadura militar brasileira (1964-1985) e o triângulo Estado-mercado-artistas que na 

altura surgiu (Canclini, 2011; Ortiz, 2006 e 2012; Ridenti, 2014). 

De um ponto de vista analítico, o artigo almeja promover um cruzamento entre a teoria 

bourdiesiana da autonomização dos campos (Bourdieu, 1996) e o pensamento de sociólogos que 
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se dedicaram à questão da cultura na América Latina, notadamente Renato Ortiz, Nestor Garcia 

Canclini e Marcelo Ridenti.   

Por último, nas considerações finais, proporei uma inversão da seta que regula a relação 

entre teoria e empiria. Sendo assim, ao invés de me esforçar para descobrir o que os conceitos 

revelam do objeto, tentarei entender o que a paradoxal feição do campo cultural latino-americano 

diz sobre os textos que a tematizam. 

 

2. O problema da autonomização dos campos na sociologia de Pierre Bourdieu 

 

A questão da autonomia dos campos foi profundamente analisada na obra de Pierre 

Bourdieu (1996 e 2009). Criando um modelo circular entre as disposições subjetivas formadoras 

das agências e as posições objetivas relativas às estruturas, o autor define o campo como um jogo 

com regras em que o está em jogo são as próprias regras do jogo que se joga. Sendo assim, vence 

o jogo o jogador que conseguir a proeza de definir as regras do jogo, ou seja, o oponente capaz 

de ser também o árbitro da disputa que ele mesmo está disputando. Só ascende a essa posição 

vitoriosa de participante e juiz da partida aquele que reúne quantidade suficiente de capital: 

espécie de moeda ou quantum de poder desigualmente distribuído entre os membros daquela 

arena. Essa cifra simbólica assimetricamente partilhada entres os diferentes atores de um campo 

– ou, mais precisamente, a crença que recursivamente dela emana e que nela é depositada – regula 

e hierarquiza as relações no interior do campo, gerando efeitos de prestígio, que coroam como 

dominantes os que acumulam grande porção desse bem escaço, e auras de carência, que 

marginalizam como dominados os pouco providos de capital (Bourdieu, 2009). 

O problema bourdiesiano da autonomia do campo está intimamente ligado à ideia de 

capital: quanto mais um campo estiver organizado de acordo com o capital produzido nas lutas 

internas àquele campo, mais autônomo ele é; inversamente, quanto mais um campo se deixa 

sistematizar por capitais de outros campos que o invadem, menos autonomia ele tem. Sendo 

assim, como o nível de autonomia de um campo depende de quanto capital nativo há nele (e como 

sempre há algum tanto desse dinheiro local em circulação), logo, nenhum campo é totalmente 

autônomo ou completamente heterónomo, não fazendo sentido, portanto, falar em “campos 

autônomos” e “não autônomos”, mas sim em “campos mais ou menos autônomos”. Mesmo que 

operasse apenas com o próprio capital, ainda assim um campo não poderia se dizer 

completamente autônomo, pois o princípio da homologia entre os campos faz com que eles se 

espelhem, ainda que não se toquem, de modo que uma mudança de posição no interior de um 

dado campo autônomo pode gerar uma mudança simétrica na posição equivalente de outro campo 

autônomo. Dito de forma definitiva, a autonomia de um campo não é um estado absoluto em que 
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se está ou não se está, mas um grau relativo que pode ser maior ou menor, a depender da 

quantidade de capital próprio ordenando as relações dentro daquela batalha (Bourdieu, 1996). 

Um exame da problemática da cultura na América Latina pelo prisma da teoria 

bourdiesiana da autonomização dos campos revela duas características principais desse objeto: 

primeiro, tem-se aqui um campo bastante heterónomo; segundo, nota-se que a relação entre 

tradição e modernidade, diálogo caro à vida simbólica de qualquer lugar, ganha contornos muitos 

próprios no continente (Canclini, 2011; Ortiz, 2006 e 2012; Ridenti, 2014). Aproximando 

Bourdieu de autores que pensaram a América Latina, tentaremos compreender essas duas marcas 

do campo cultural daquele lugar.  

 

3. Campo cultural latino-americano: a questão da autonomia 

 

Olhando para a questão da cultura na América Latina a partir de Bourdieu, pode-se dizer 

que há aqui um campo muito pouco autônomo, pois, historicamente, essa área sempre se deixou 

regular mais pelo capital oriundo de outros campos do que pelo capital dentro dela própria 

cultivado. Eis a tragédia fáustica da cultura nos trópicos: por fracassar em produzir grandes 

quantidades do seu capital, o campo cultural latino-americano precisou abrir suas portas para a 

invasão do capital de outros campos. Esses outros campos estavam prontamente dispostos a 

socorrer o campo da cultura, mas a um preço: os outros campos investiram seus próprios capitais 

no campo cultural carente de capital interno e, em troca, a cultura sacrificaria parte de sua 

autonomia e mediaria seus próprios anseios com as demandas dos seus patrocinadores; demandas 

essas que, por vezes, eram diametralmente opostas aos fins perseguidos pelo campo cultural que 

patrocinavam (Canclini, 2011; Ortiz, 2006 e 2012; Ridenti, 2014). 

Conforme dito anteriormente, a autonomia não é um estado fixo em que o campo está 

dentro ou fora, mais uma faixa em que ele pode se situar mais acima ou mais abaixo, a depender 

da razão entre capital interno e externo a regula-lo, e é por sempre haver alguma quantidade de 

ambos naquele espaço que um dado campo nunca consegue ser totalmente autônomo ou 

totalmente heterônomo (Bourdieu, 1996). Sendo assim, retomando a questão latino-americana, 

seria incorreto afirmar que o campo cultural trocou toda a sua autonomia pelo capital de outros 

campos, ou seja, que a cultura abriu mão de sua liberdade pelo investimento de outras áreas, que 

desse jeito passaram a tiranizá-la e direcioná-la para seus próprios objetivos. Ao invés desse 

ventriloquismo, o que se deu foi uma tensa articulação entre as regras internas da arte e as 

ambições desses investidores externos. Dito de maneira clara: a cultura na América Latina teve 

mecenas, mas não agiotas. Dentre os muitos fiadores desse campo dependente, dois se destacam 

como sendo seus principais avalistas: o Estado e o mercado ampliado de bens simbólicos, serviços 
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e entretenimento sustentado pelos meios de comunicação de massa, ou seja, aquilo que Adorno e 

Horkheimer chamaram de “indústria cultural” (2006).  

Um paralelo entre Europa e América Latina revela a incipiente autonomia do campo 

cultural da ex-colônia em comparação com o da sua antiga metrópole.  

Para Bourdieu (1996), uma fração das artes europeias conseguiu assumir a forma de um 

campo de produção e consumo restritos relativamente autonomizado do Estado e do mercado 

porque foi bem sucedida em criar uma “sociedade de artistas” (Bourdieu, 1996: 75): espécie de 

cooperativa ou sindicato quase independente que não precisa da atenção e do financiamento 

externos do Estado e do mercado porque internamente todos acumulam as funções de produtor e 

consumidor das obras nascidas dentro daquele universo autocontido, fechando-se assim um 

circuito em que cada um é simultaneamente colega de profissão, rival e plateia dos demais. 

Paradoxalmente baseada em relações tanto de mutualismo quanto de competitividade, a sociedade 

de artistas é uma comunidade de autores que funciona da seguinte maneira: encerrado o círculo 

de membros, todos os artistas se comprometem a adquirir o bem simbólico produzido por cada 

um deles, de modo que cada um conta com o amparo dos demais e, em contrapartida, devolve a 

esses outros o mesmo apoio incondicional que deles recebeu. Sendo assim, embora nenhum artista 

isoladamente tenha a capacidade de se bancar, o conjunto formado por todos consegue assegurar 

a subsistência de cada um. Desse modo, ainda que o dinheiro de fora não entre, o dinheiro de 

dentro circula, o que é suficiente para garantir ao menos que os artistas mantenham suas 

atividades. A sociedade de artistas não ambiciona crescer ou se voltar para fora de seus muros, 

mas tão somente continuar existindo, continuar sendo a condição de possibilidade para si mesma 

ao operar como o todo que sustenta as partes que o sustentam. Além dessa finalidade prática 

relativa à segurança financeira do grupo, a sociedade de artistas desempenha a função simbólica 

de proporcionar uma espécie de zona segura para as experimentações e ousadias dos autores. Quer 

dizer, na sociedade de artistas cada criador tem a certeza e a tranquilidade de que se encontra 

entre iguais, podendo assim dar vazão à sua obra sem constrangimento, pois sabe que os outros 

estarão se permitindo o mesmo. O comportamento que fora daquele espaço seria estigmatizado 

como extremo e radical, dentro dele é a praxe, a etiqueta encorajada, exigida e premiada. Por 

cumprir essa dupla função prática e simbólica, a comunidade de artistas é o único ambiente em 

que os criadores se sentem plenamente livres, em todos os sentidos do termo, como Bourdieu 

esclarece no trecho as seguir: 

“Mas a sociedade dos artistas não é apenas o laboratório onde se inventa essa arte de viver muito 

particular que é o estilo de vida do artista, dimensão fundamental da empresa de criação artística. 

Uma de suas funções principais e, no entanto, sempre ignorada, é ser para si mesma o seu próprio 

mercado. Ela oferece às audácias e às transgressões que os escritores e os artistas introduzem, não 



MENEZES, Pedro (2020), “O campo da cultura na América-Latina e o caso da Ditadura Militar Brasileira: questões 

de autonomia, tradição e modernidade”, Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. 

XXXIX, pp. 19-38  

 

24 

 

apenas em suas obras, mas também em sua existência, ela própria concebida como uma obra de 

arte, a acolhida mais favorável, mais compreensiva.” (Bourdieu, 1996: 75)  

Ainda que uma larga faixa da vida cultural europeia se desenvolva em parceria com o 

governo e a indústria do entretenimento massificado, também é certo que uma acreditada “elite” 

da cultura do continente sobrevive à maneira da sociedade dos artistas de Bourdieu, ou seja, de 

forma autossustentável, alheia aos chamados da política e da multidão. Essa aristocracia da arte 

pela arte, livre do Estado e do mercado, é justamente a fação que conseguiu atingir o nível 

necessário de autonomia para poder legitimamente se considerar e ser considerada um campo 

cultural de fato. Essa diferença entre um campo cultural significativamente autônomo e uma 

produção dependente do Estado e do mercado é a mãe de todas as diferenças, quer dizer, é a 

distinção que, de maneira circular, gera e toma como pressuposto a crença em uma linha que 

dividiria a cultura entre “alta” e “baixa”, “erudita” e “popular”, “restrita” e “ampliada”, “pura” e 

“impura” ou quaisquer outros pares de opostos socialmente fabricados que, ao se naturalizarem, 

passam a ser aceitos como verdades universais (Bourdieu, 2007).  

Se a cisão europeia entre, de um lado, um campo cultural suficientemente autonomizado 

do Estado e do mercado e, do outro lado, um circuito de produção dependente desses dois 

segmentos lastreia a fé no corte entre uma cultura “verdadeira” e uma “falsa”, logo, inversamente, 

a falta de uma separação entre essa realeza estética livre do Estado e do mercado e uma plebe 

espiritual deles necessitada também extinguiria tanto a fenda que aliena a cultura “legítima” da 

“ilegítima”, quanto esses próprios dois extremos, que, sem um fosso intransponível a afastá-los, 

acabariam por se ver reduzidos a um mesmo e indistinto monólito cultural. Foi justamente isso 

que aconteceu na América Latina, continente em que o mundo da arte, todo ele, falhou em realizar 

essa fotossíntese europeia, quer dizer, em instaurar esse sistema adiabático capaz de transformar 

a cultura em um “subcampo da produção restrita, onde os produtores têm como clientes apenas 

outros produtores, que são também seus concorrentes diretos” (Bourdieu, 1996: 246), precisando 

então se abrir para o Estado e o mercado. Como o Estado e o mercado se espalharam por todos 

os aspetos da cultura latino-americana, não há no continente nem a separação entre uma nobreza 

artística autonomizada desses segmentos e uma periferia simbólica a serviço deles, e nem a 

divisão que dessa resulta entre uma arte “sagrada” e uma “profana”. A bem da verdade, deve-se 

admitir que, mesmo que não haja na América Latina uma diferenciação entre um polo 

autonomizado do Estado e do Mercado e outro a eles subordinado, posto que toda a cultura precisa 

contar com esses outros dois campos, o certo é que, com algum esforço, até se pode ver um esboço 

da bifurcação entre uma cultura tida como “sofisticada” e outra classificada como “mundana”. 

Porém, ao contrário do que se dá na Europa, em que a “grande” cultura corresponde à parcela do 

campo cultural autonomizada do Estado e do mercado e a cultura “vulgar” diz respeito ao estrato 
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do campo controlado por esses outros dois campos, na América Latina os dois lados do par 

“alta/baixa” cultura encontram-se em um campo, todo ele, mediado pelo capital do Estado e do 

mercado. A maior prova disso pode ser encontrada no fato de que mesmo os artistas laureados 

com a arbitrária insígnia da “autêntica” cultura latino-americana voaram nas asas da máquina 

burocrática estatal e dos meios de comunicação de massa, seja indiretamente recebendo o 

patrocínio e a publicidade desses veículos, seja diretamente trabalhando em seus quadros, como 

demonstra a grande quantidade de artistas imortalizados no olimpo das artes locais que eram 

funcionários públicos ou empregados de grandes conglomerados de comunicação. Quer dizer: na 

América Latina é possível depender do Estado e do mercado massificado e ainda assim compor 

o cânone da “genuína” cultura do continente; um evidente sintoma de heteronomia que seria tido 

como uma aberração por um campo cultural mais autonomizado, como é o europeu. Apenas para 

ficarmos no caso brasileiro, pode-se identificar esse tipo ideal (Weber, 2009) de artista anfíbio 

em figuras como Machado de Assis, o patrono da literatura nacional e fundador da Academia 

Brasileira de Letras que também era funcionário público, ou Dias Gomes, dramaturgo membro 

dessa mesma academia que escreveu tanto a peça cuja adaptação para o cinema venceu a Palma 

de Ouro de Cannes em 1962, quanto telenovelas de enorme audiência exibidas no horário nobre 

do maior canal de televisão do país (Ortiz, 2006; Ridenti, 2014).   

Canclini analisou bem essa diferença entre o campo cultural europeu e o latino-

americano. De acordo com o autor, enquanto na Europa há uma divisão mais percetível entre um 

polo de produção especializado (com menos lucros imediatos, porem mais prestigiado 

culturalmente) e um polo de circulação ampliado (mais rentável, contudo simbolicamente menos 

“distinto”), na América essas duas metades se confundem, sendo mais difícil ver a suposta 

separação entre “legítimo” e “comercial”, “espiritual” e “pecuniário”, “arte” e “mercado”. Diz o 

autor: 

“[Na Europa] cria-se, deste modo, um duplo espaço cultural. De um lado, o de circulação restrita, 

(...), espaço em que se desenvolvem a literatura e as artes; de outro, o circuito de ampla difusão, 

protagonizado nas primeiras décadas do século XX pelos jornais, que iniciam a formação de 

públicos maciços para o consumo de textos (...). [Na América Latina] durante muitas décadas 

posteriores, os escritores não puderam viver da literatura, tendo que trabalhar como docentes, 

funcionários públicos ou jornalistas, o que criava relações de dependência do desenvolvimento 

literário com relação à burocracia estatal e ao mercado de informação de massa.” (Canclini, 2011: 

68 e 69)  

Analisada a fraca autonomia do campo cultural latino-americano, partamos para seu outro 

elemento fundante: a maneira como esse espaço concilia os conceitos opostos de tradição e 

modernidade.  

 

4. Campo cultural latino-americano: a questão tradição/modernidade  
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Além da pronunciada heteronomia – revelada em uma sujeição da arte ao Estado e ao 

mercado que contribui tanto para o embotamento da acreditada fronteira que dividiria a “alta” da 

“baixa” cultura, quanto para a consequente fusão desses hemisférios –, outra característica muito 

própria do campo cultural latino-americano é o tratamento que lá recebeu a díade 

tradição/modernidade.  

Historicamente tomadas como ideias antagônicas, na América Latina “tradição” e 

“modernidade” coexistem e até se implicam mutuamente, ora a tradição auxiliando a 

modernidade, ora a modernidade se prestando ao papel de força motriz da tradição. O fato de não 

haver aqui uma pura repelência não quer dizer que exista uma simples afinação. Na verdade, o 

mais certo seria considerar que, na América Latina, “tradição” e “modernidade” convergem e 

divergem ao mesmo tempo, compondo esse delicado oximoro (Ortiz, 2015) que caracteriza o 

campo cultural do continente.  

As causas desse paradoxal concerto remetem à relação que o binômio 

tradição/modernidade estabelece com a ideia de “identidade nacional”. Enquanto na maioria dos 

países a noção de identidade nacional repousa na tradição e toma a modernidade como uma 

ameaça a essa identidade, já que a modernidade empurraria o país para longe da tradição que 

abriga a identidade, na América Latina o conceito de identidade nacional está intimamente ligado 

à modernidade, de modo que a modernidade não seria lida como um risco para a identidade 

nacional, mas como sua cúmplice, pois levaria o país ao encontro dela. Isso implica que, nos 

outros lugares em que a identidade nacional abraça a tradição e recusa a modernidade, essa 

identidade seria entendida como uma joia bem acabada protegida pelo passado do país. Já no caso 

latino-americano, em que a identidade nacional aponta também para a modernidade, a identidade 

não poderia ser tomada como esse tesouro resguardado pelo passado, mas como um projeto 

inacabado a ser concretizado no futuro (Canclini, 2011; Ortiz, 2012). 

Essa crença de que a identidade nacional dos países latino-americanos não seria uma 

ontologia encerrada no passado tradicional, mas uma promessa a ser cumprida no futuro 

modernista, tem suas origens nos discursos pseudocientíficos do século XIX acerca do continente. 

Inspirados pela doutrina do determinismo biológico e climático e por um darwinismo social 

enviesado, muitos autores dedicados ao problema da identidade na América Latina conduziram 

seu “raciocínio” para a mesma lacônica sentença: guardadas as devidas nuances, desde o primeiro 

manual de história do Brasil (Martius, 1991) até obras mais recentes, a maioria desses trabalhos 

acreditava que, por causa dessa miscigenação de raças e desse clima tropical, a formação de uma 

identidade nacional seria impossível. Enquanto o sangue e o meio representavam o berço da pátria 

dos xenófobos, na América Latina, ao menos para esses autores evolucionistas, esses potenciais 
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sustentáculos da nação eram justamente o grande óbice da construção da identidade nacional. 

Com a ruína desses alicerces tradicionais do passado, disseminou-se a crença de que só quando 

os ventos da modernidade soprassem para o futuro superaríamos esses males de origem e teríamos 

uma identidade nacional de fato. O trecho de Ortiz resume essas teorias: “O ideal nacional é, na 

verdade, uma utopia a ser realizada no futuro, ou seja, no processo de branqueamento da 

sociedade brasileira. É na cadeia da evolução social que poderão ser eliminados os estigmas das 

‘raças superiores’, o que politicamente coloca a construção de um estado nacional como meta e 

não como realidade presente” (Ortiz, 2012: 22). 

Assim, o projeto de modernização dos países latino-americanos e a busca por essa tal 

identidade nacional passaram a se entrelaçar, não sendo exagerado dizer que os dois processos 

viraram um só; uma síntese que Ortiz ilustrou com a máxima: “só seremos modernos se formos 

nacionais” (Ortiz, 2006: 34). Assim como Ortiz no que se refere ao Brasil, Canclini sublinha o 

mesmo diálogo entre nacionalidade e modernidade quando trata da experiência mexicana: “O 

modernismo cultural, em vez de ser desnacionalizador, deu o impulso e o repertório de símbolos 

para a construção da identidade nacional. (...) Depois da Revolução mexicana, vários movimentos 

culturais realizam simultaneamente um trabalho modernizador e de desenvolvimento nacional 

autônomo” (Canclini, 2011: 81). 

O encantamento dos países latino-americanos com a modernidade, derivado da fé de que 

seria ela a chave para a descoberta das suas respectivas identidades nacionais, foi justamente o 

que pôs a modernidade em contato com seu avesso: a tradição. Isso se deu porque o interesse 

latino-americano na modernidade era bastante seletivo. Dito de forma alongada, o que se passou 

foi que, obedecendo aos vaticínios evolucionistas, a América Latina colocou em marcha o plano 

de se modernizar para forjar uma identidade. Entretanto, nessa sanha de se modernizar para saber 

quem de fato era, o continente aceitou a modernidade apenas enquanto um discurso ou uma 

ideologia (Mota, 2014), mas não enquanto uma realidade objetiva, que permanecia sendo a 

tradicional. Por abraçar somente o texto modernista, mas continuar aceitando o contexto 

tradicional, a América-Latina acabou criando esse cenário disjuntivo em que as ideias 

progressistas do iluminismo, da razão, do liberalismo, da igualdade, do livre comércio, da ode à 

maquina etc. se difundiram em uma sociedade escravocrata, rural, desindustrializada, com 

economia baseada na produção de matéria prima, taxas de analfabetismo enormes, e relações de 

poder altamente personalizadas estribadas na força e no compadrio1.  

                                                        
1 “Encontramos no estudo da heterogeneidade cultural uma das vias para explicar os poderes oblíquos que misturam 

instituições liberais e hábitos políticos autoritários” (Canclini, 2011: 19) 
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Enquanto na Europa a ideia de modernidade refletia o estado presente da sociedade, na 

América Latina a palavra não encontrava nenhum lastro na realidade, pelo contrário: era 

constantemente frustrada por uma paisagem profundamente arcaica. Se aceitarmos o pressuposto 

de Canclini de que “modernidade” se refere tanto um discurso modernista quanto a um processo 

técnico de modernização, então podemos afirmar que na Europa havia o discurso e o processo, 

enquanto no América Latina só se via a narrativa, mas não o ambiente; quadro esse que o autor 

definiu como um “modernismo sem modernização” (Canclini, 2013), posto que o modernismo 

não passava de uma “ideia fora do lugar”, para citar a feliz expressão que Schwarz (2012) usou 

para se referir à refração que tipos humanos de romances ambientados na Europa burguesa 

sofreram quando usados em novelas que se passavam um Brasil escravocrata. 

Essa assimetria entre Europa e América fez com que a modernidade cumprisse funções 

muito diferentes em cada um dos lugares: referendado e espelhado por um entorno moderno, o 

discurso modernista europeu apontava para o presente, agindo assim como um reflexo ou 

diagnóstico de seu tempo. Enquanto isso, desmentido por um cenário tradicional, o discurso 

modernista dos trópicos se via impedido de referenciar o contemporâneo, por isso mirou o futuro, 

cumprindo o papel não de um registro, mas de uma profecia, uma meta, um vir-a-ser que “não se 

situa junto à concretude do presente, mas se desvenda enquanto virtualidade” (Ortiz, 2012: 138). 

Resgatando Schwarz para pensar especificamente o caso brasileiro, Ortiz afirma que, no país, “o 

modernismo é uma ideia fora do lugar que se expressa como projeto” (2006: 32). Essa é a 

diferença básica entre o modernismo europeu e latino-americano durante o século XIX: no 

primeiro caso, retrato de uma sociedade presente; no segundo caso, promessa de uma sociedade 

futura. Uma teleologia que, quando finalmente se cumprisse, revelaria a identidade nacional dos 

países do continente.  

Esse curto-circuito latino-americano entre um discurso modernista ventilado em uma 

sociedade tradicional, que fez latifundiários caudilhos que usavam mão de obra escrava em suas 

monoculturas de matéria-prima citarem conceitos iluministas e teorias do liberalismo burguês 

escritas para explicar a urbanização e a revolução industrial europeia, foi o que gerou esse 

centauro tradição-modernidade que caracteriza o campo cultural latino-americano até os dias de 

hoje. Como bem resumiu Canclini: “Hoje concebemos a América Latina como uma articulação 

mais complexa de tradições e modernidades (diversas, desiguais), um continente heterogêneo 

formado por países onde, em cada um, coexistem múltiplas lógicas de desenvolvimento” 

(Canclini, 2011: 28).  

Roma, drama do diretor mexicano Alfonso Cuarón vencedor do Oscar de melhor filme 

estrangeiro de 2019, ilustra bem essa relação ao mesmo tempo simbiótica e canibal entre tradição 

e modernidade. A cena de abertura do filme mostra empregadas domésticas indígenas lavando 
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um piso de típicos azulejos mexicanos e, refletida nessa água imunda, um avião cruza os céus da 

capital do país, como se a modernidade latino-americana só se deixasse ver projetada no anteparo 

da tradição do continente. O piso é o da apertada garagem da casa dos patrões, onde o novo Ford 

importado da família só cabe com muita dificuldade, simultaneamente sendo amassado pelas 

paredes estreitas, mas também arrancando partes delas, da mesma forma que o progresso 

estrangeiro tentando entrar na rígida moldura da história local. 

A meu ver, as duas facetas aqui analisadas são as principais características do campo 

cultural latino-americano: 1) a limitada autonomia, representada por uma dependência da arte em 

relação ao Estado e ao mercado que borra a linha que dividiria a cultura entre “alta” e “baixa”, 

plasmando esses reinos em um só continuum, 2) a fraternidade predatória entre tradição e 

modernidade. 

A seção seguinte será dedicada a um estudo de caso do que acredito ser a realização 

máxima e o exemplo mais bem acabado dessas duas características do campo cultural latino-

americano aqui discutidas: a relação da ditadura militar brasileira com a cultura do país.  

 

5. Ditadura militar brasileira e campo cultural nacional: o triângulo Estado-mercado-

artistas  

 

No senso comum, existe a crença de que Estado, mercado e artistas seriam inimigos 

naturais com interesses antagônicos: o Estado, com sua máquina burocrática hipertrofiada, 

desejaria engolir todas as atividades; o mercado, inspirado pelo liberalismo econômico, fugiria 

do controle estatal com o objetivo de lucrar cada vez mais; e os artistas, esses espíritos sensíveis 

e contestadores, ensejariam uma obra livre que denunciasse a tirania de ambos. Por mais 

disseminada que seja essa prenoção, a realidade dos fatos é mais complexa do que esse imaginário 

sugere, como prova a experiência da ditadura militar brasileira (1964 – 1985) (Ortiz, 2006 e 

2012).  

Durante aquele período, o campo cultural não se organizou nem da maneira acima 

descrita, nem da maneira oposta, ou melhor, não se organizou nem só de um jeito nem só de outro, 

mas se serviu de ambos, mesmo que sejam inversos. Colocando em termos claros, pode-se dizer 

que, na época do governo militar, Estado, mercado e artistas nem puramente rivalizavam, nem 

apenas se ajudavam, mas duelavam e cooperavam simultaneamente, firmando um tenso arranjo 

que conseguiu a proeza de se equilibrar na própria instabilidade justamente porque transformou 

forças diruptivas em novas formas de vínculo: as arestas desse triangulo separaram e conectaram 

os seus vértices ao mesmo tempo. Olhemos par cada um deles. 

 



MENEZES, Pedro (2020), “O campo da cultura na América-Latina e o caso da Ditadura Militar Brasileira: questões 

de autonomia, tradição e modernidade”, Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. 

XXXIX, pp. 19-38  

 

30 

 

5.1 Estado  

O governo militar estabeleceu com a cultura uma  relação ambivalente de apoio na forma 

e controle do conteúdo: por um lado, o regime implementou todas as medidas técnicas e 

institucionais para que pudesse florescer no Brasil um mercado massificado de produção e 

consumo de bens e serviços simbólicos (apoio na forma); mas, por outro lado, o mesmo governo 

capaz de fazer esse investimento também censurava, perseguia, exilava, prendia, torturava e 

matava os criadores egressos desse parque industrial de arte e entretenimento que a própria 

ditadura ajudou a erigir (controle do conteúdo). Nesse contexto, “o Estado deve, portanto, ser 

repressor e incentivador das atividades culturais” (Ortiz, 2006: 116), um paradoxo definido por 

muitos sociólogos e sociólogas como uma “modernização conservadora”2 (Dias, 2008; Ortiz, 

2006; Ridenti, 2014) ou, simplesmente, uma “moderna tradição brasileira” (Ortiz, 2006). 

Segundo Ortiz,  

“A expansão das atividades culturais se faz associada a um controle estrito das manifestações que 

se contrapõem ao pensamento autoritário. (...) O movimento cultural pós-1964 se caracteriza por 

duas vertentes que não são excludentes: por um lado se define pela repressão ideológica e política; 

por outro, é um momento da história brasileira onde mais são produzidos e difundidos os bens 

culturais. Isto se deve ao fato de ser o próprio Estado autoritário o promotor do desenvolvimento 

capitalista na sua forma mais avançada” (Ortiz, 2006: 115). 

Ridenti segue esse mesmo raciocínio quando afirma que “O processo da revolução 

burguesa – na sua especificidade autoritária e dependente, numa sociedade com desenvolvimento 

desigual e combinado, como a brasileira, em que o atraso é estruturalmente indissociável do 

progresso, o arcaico inseparável do moderno – seria coroado com o movimento de 1964” (Ridenti, 

2014: 36).  

Dentre as principais medidas técnicas e institucionais que a ditadura militar tomou para 

forjar esse mercado cultural, bem como os acontecimentos que se deram em decorrência desse 

investimento, podemos citar: em 1965, a criação da Empresa Brasileira de Telecomunicações 

(EMBRATEL) e a entrada do Brasil no INTELSAT, o sistema internacional de satélite; em 1966, 

a criação do Conselho Federal de Cultura, do Conselho Nacional de Turismo, da Agência 

Brasileira de Promoção Internacional do Turismo (EMBRATUR), do Instituto Nacional de 

Cinema (INC), e a definição de um política nacional de turismo; em 1967, criação do Ministério 

das Telecomunicações, do Sistema Nacional de Turismo e a realização do I Encontro Oficial de 

                                                        
2 Segundo Dias, essa é uma “expressão utilizada por MARTINS, L. Pouvoir et développement économique. Paris: 

Anthropos, 1976, p. 22, inspirando-se na expressão de Barrington Morre para designar o processo de substituição da 

economia agrário-exportadora pela industrial por meio de um pacto entre Estado e classes dominantes” (Dias, 2008: 

81). 
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Turismo Nacional; em 1968, realiza-se a I Reunião dos Conselhos Estaduais de Cultura; em 1969, 

é criada a Empresa Brasileira de Filmes (EMBRAFILME); em 1970 o Ministério de Educação e 

Cultura (MEC) passa por uma reforma administrativa que cria em sua burocracia interna novos 

órgãos voltados para a cultura, como o Departamento de Assuntos Culturais (DAC); em 1972, há 

a criação da Telecomunicações Brasileiras S.A (TELEBRÁS) e o I Congresso da Indústria 

Cinematográfica Brasileira; em 1973, o DAC lança o 1° Plano de Ação Cultural; em 1975 

inaugura-se a Fundação Nacional de Artes (FUNARTE) e o Centro Nacional de Referência 

Cultural, o primeiro Plano Nacional de Cultura é publicado, a Campanha de Defesa do Folclore 

Brasileiro é lançada, realiza-se o I Encontro Nacional dos Dirigentes de Museus, e a 

EMBRAFILME é ampliada, absorvendo as competências do INC, que por essa razão é extinto; 

em 1976 são fundados o Conselho Nacional de Cinema (CONCINE), a Empresa Brasileira de 

Comunicação – Radiobrás e é realizado o I Encontro Nacional de Cultura; em 1979 o DAC é 

elevado ao estatuto de Secretaria de Assuntos Cultuais, cria-se a Secretaria do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional, a Fundação Pró-Memória e se realizam o I Seminário Nacional de 

Artes Cênicas e o I Encontro Nacional de Artistas Plásticos Profissionais. (Ortiz, 2006). Mas, 

certamente, a mais relevante de todas essas medidas foi a criação de um sistema de comunicação 

de micro-ondas – iniciado em 1968 e completado em 1970, quando chega à Amazônia – “que 

viabiliza a aproximação de todos os cantos do país” (Dias, 2008: 55) “permitindo a interligação 

de todo o território nacional” (Ortiz, 2006: 118). 

Em paralelo a essas medidas de estímulo burocrático e tecnológico à cultura, crescia 

também o aparato de repressão cultural e política da ditadura, que sufocava o conteúdo produzido 

pelo campo que o próprio governo ajudou a criar. No dia 13 de dezembro de 1968 é publicado o 

Ato Institucional 5 (AI-5), resolução do governo militar que radicaliza e escancara a violência do 

Estado ditatorial. Dentre as muitas medidas repressivas está a institucionalização da censura de 

obras culturais.  

É em meio a esses sinais trocados que o mercado massificado de bens e serviços 

simbólicos e a indústria da arte e do entretenimento se desenvolvem no Brasil.  

 

5.2 Mercado 

Com o apoio técnico e institucional do Estado, o comércio da cultura no Brasil muda de 

nível: abandona-se uma fase aventureira baseada no faro, no instinto e no amadorismo otimista 

de pioneiros impulsivos que se confundem com suas próprias empresas (Assis Chateuabriand 

seria o tipo ideal weberiano [2009] mais bem acabado desse empresário), e se inicia um período 

de maior racionalização, especialização, profissionalização e modernização controlado por 

figuras impessoais que delegam funções e desaparecem atrás do próprio império midiático (caso 
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de Roberto Marinho) (Ortiz, 2006: 135). Para adotar o tom da Escola de Frankfurt, pode-se dizer 

que a cultura brasileira passa a aceitar a lógica sistêmica da economia, convertendo-se em uma 

“indústria cultural” de fato (Adorno & Horkheimer, 2006).  

Os dados da época comprovam que o mercado reagiu à injeção do Estado: em 1964, havia 

32 empresas de televisão no Brasil, dez anos depois passam a ser 75. Essa subida foi 

fundamentalmente conduzida pelas novelas: foram lançadas 195 entre 1963 e 1969, fazendo do 

Brasil a nona audiência mundial de televisão em 1975. O cinema mostra a mesma curva 

ascendente: entre 1957 e 1966, o Brasil produziu, em média, 32 longa-metragens por ano. Apenas 

entre 1967 e 1969, esse número salta para 50. Só em 1975 são lançados 89 filmes e em 1980, 103. 

O número de espectadores nos cinemas brasileiros também cresce: de 203 milhões em 1971 para 

250 milhões em 1976. O mercado editorial passa de 43,6 milhões de livros editados em 1966 para 

245,4 milhões em 1980, e de 104 milhões de exemplares de revistas em 1960 para 500 milhões 

em 1985 (Ortiz, 2006). No mercado fonográfico, as vendas também explodiram: a venda de toca-

discos cresceu 813% entre 1967 e 1980 e o lucro das empresas fonográficas, entre 1970 e 1976, 

aumentou 1375%. (Dias, 2008; Morelli, 2009). O setor cresceu 7% em 1970, 19% em 1971 e 

26% só no primeiro semestre de 1972 (Morelli, 2009). Segundo a Associação Brasileira de 

Produtores de Discos, se em 1966, 5.5 milhões de discos foram vendidos no Brasil, a cifra passou 

para 52.6 milhões em 1979 (Vicente, 2014), ano em que o Brasil passou a ocupar o 6° lugar no 

ranking do mercado de discos, tendo saltado oito posições em uma década (Morelli, 2009). Na 

publicidade, assiste-se à mesma tendência: 152 milhões de cruzeiros são investidos no setor em 

1964 (0,8% do Produto Nacional Bruto), sendo que 12 anos depois esse valor passa para 12,6 

bilhões (1,28% do Produto Nacional Bruto). Em 1974, o Brasil é o sétimo mercado de propaganda 

do mundo, superando países como a Itália, a Holanda e a Áustria. Esse é um período em que 

várias universidades públicas e privadas abrem cursos de publicidade: Universidade de São Paulo 

em 1966, Álvares Penteado em 1967, Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1968, ISCM 

em 1969. É nessa altura também que surgem as associações de profissionais da área: Associação 

Brasileira de Anunciantes em 1961, Conselho Nacional de Propaganda em 1964, Federação 

Brasileira de Marketing em 1969; bem como os institutos de pesquisas mercadológicas: Mavibel 

em 1964; Ipsem e Nopem em 1965; Gallup, Demanda e Simonsen em 1967; Ipape, Audit-TV e 

Sercin em 1968; Nielson e LPM em 1969; e Grande Parada Nacional em 1973 (Ortiz, 2006; 

Vicente, 2014). Na fotografia, também se vê a mesma tendência: se o país tinha apenas 7.921 

fotógrafos em 1950 e 13.397 em 1960, após o golpe militar os números passaram para 25.452 em 

1970 e 48.259 em 1980 (Ortiz, 2006). Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 

o número de domicílios brasileiros com aparelhos de rádio era de 4.776.300 em 1960, 10.383.763 
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em 1970 e 19.203.907 em 1980, e com aparelhos de televisão 62.919 em 1960, 4.250.404 em 

1970 e 14.142.924 em 19803.  

Enquanto isso, a ditadura militar declarava guerra aos mesmos criadores que ela havia 

ajudado a criar com seu investimento técnico e institucional no campo da cultura, selando com o 

mercado da arte e do entretenimento o estranho pacto de apoio formal e controle conteudístico 

acima mencionado. A indústria tinha a plena consciência que devia sua expansão ao governo 

militar, por isso subservientemente tolerava a intolerância da ditadura e considerava a censura das 

obras uma espécie de contrapartida justa que os generais cobravam em troca de tanto investimento 

no setor. Prova disso é o protocolo de autocensura que a TV Globo e a TV Tupi assinam em 1973, 

comprometendo-se a censurar internamente suas próprias produções antes de submetê-las à 

censura oficial do Estado.   

Ensanduichados entre mercado e Estado, eles: os artistas.  

 

5.3 Artistas  

Os artistas que abertamente criticavam a ditadura militar e por ela eram perseguidos 

produziam suas obras amparados pelas empresas privadas ou estatais que cresceram por conta do 

investimento técnico e institucional do governo no campo da cultura. “No princípio dos anos 

1970”, afirma Ridenti, 

“sob o governo Médici, quando se consolidou o processo de modernização conservadora da 

sociedade brasileira, a atuação dos artistas de esquerda foi marcada por certa ambiguidade: por 

um lado, a presença castradora da censura e a constante repressão a quem ousava protestar, que 

implicou a prisão, o exílio e até mesmo a morte de alguns deles; por outro lado, cresceu e 

consolidou-se uma indústria cultural que deu emprego e bons contratos aos artistas, inclusive aos 

de esquerda, com o próprio Estado atuando como financiador de produções artísticas e criador de 

leis protecionistas aos empreendimentos culturais nacionais” (Ridenti, 2014: 286).   

Ainda segundo esse autor, a paradoxal inimizade íntima entre ditadura e indústria cultural 

era tão explícita que a estratégia empregada pelos artistas de esquerda para combater essa 

“modernização conservadora” foi uma espécie de “tradicionalismo revolucionário”4, quer dizer: 

por um lado, a improvável aliança entre Estado e mercado usava a teleologia do progresso como 

meio de atingir um futuro reacionário; por outro lado, os artistas de esquerda propunham um 

retorno a uma suposta essência original do povo, acreditando que essa matriz virginal seria 

libertária. Se, para a diarquia Estado-Mercado, o passado conservador era o fim da história para 

                                                        
3 Fonte: Censos demográficos do IBGE dos respetivos anos.  
4A expressão exata usada por Ridenti (2014) é “romantismo revolucionário”, mas adapto aqui para “tradicionalismo 

revolucionário” para que fique mais clara a simetria invertida com a “modernização conservadora” de seus opositores. 
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onde o progresso nos levaria; para os artistas o futuro revolucionário estava inscrito no ADN da 

natureza humana, razão pela qual sonhavam com o “porvir do passado” (Canclini, 2011) e, à 

maneira do Angelus Novus de Paul Klee analisado por Walter Benjamin5, tentavam “escovar a 

história a contrapelo” (Benjamin, 1985: 225). 

Contudo, essa não era uma luta entre duas frentes que se chocavam, mas entre dois 

círculos concêntricos: o tradicionalismo revolucionário dos artistas era exercido no cerne da 

máquina tecnocrática da modernização conservadora engendrada por Estado e mercado. 

“A derrota política de 1964 e o avanço da indústria cultural cobravam seu preço para a 

sobrevivência dos artistas. Aqueles ligados à música popular – diretamente vinculados à indústria 

fonográfica e à televisão – parecem ter sido dos primeiros a ver que não teriam como escapar do 

mercado”. (Ridenti, 2014: 117)  

É a isso que Canclini se refere quando fala que “a arte do ocidente, confrontada com as 

forças do mercado e da indústria cultural, não consegue sustentar sua independência.” (2011: 89)   

Guardadas as devidas mudanças, as linhas mestras do triângulo Estado-mercado-artistas 

continuaram balizando o campo da cultura no Brasil até o mandato do atual Presidente da 

República, um confesso admirador da ditadura que, seja por ironia do destino ou dialética 

hegeliana, vem sucateando o legado que herdou do regime totalitário que tanto idolatra. Mas isso 

já foge ao escopo desse estudo de caso.  

Para os fins desse artigo, gostaria de demonstrar apenas como o triângulo Estado-

mercado-artistas, conjurado durante a ditadura militar brasileira, exemplifica os dois eixos 

centrais do campo cultural latino-americano aqui discutidos: a pouca autonomia (que aproxima a 

arte do Estado e do mercado,  derruba a muralha que separaria uma cultura “boa” de outra “ruim” 

e mescla essas áreas antes tidas como imiscíveis), e a interdependência belicosa entre um passado 

tradicional conservador e um futuro moderno revolucionário. 

 

6. Considerações finais  

 

                                                        
5 “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que 

ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter 

esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se 

para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 

tanta forca que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira 

as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.” (Benjamin, 

1985: 226) 
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Retomando o raciocínio que abre o texto e o acompanhou até aqui, esse artigou intentou 

explorar dois traços marcantes do campo cultural latino-americano: primeiro a sua baixa 

autonomia, evidenciada em uma dependência das artes em relação ao Estado e ao mercado, que 

turva a fronteira entre o que seriam a “alta” e a “baixa” cultura, unindo esses dois planos em uma 

única e indivisível totalidade; segundo, a espinhosa convivência entre as ideias opostas de tradição 

e modernidade. Para ilustrar essas dinâmicas, tratei a relação da ditadura militar brasileira com o 

campo cultural do país como um caso heurístico capaz de desvelar essas duas características. 

Para uma visão crítica, essas duas idiossincrasias do campo cultural latino-americano 

poderiam representar uma fraqueza ou um defeito e, de fato, poucas leituras seriam capazes de se 

distanciar dessa conclusão negativa. Todavia, ainda que esse artigo concorde com a acusação de 

que a situação do campo cultural latino-americano é um tanto dramática, nessas considerações 

finais eu gostaria de analisar não essa limitação, mas essa crítica a ela.  

Essas críticas ao campo cultural latino-americano parecem ter um ponto em comum: um 

bourdiesianismo apressado veria aí um campo em busca de autonomização (Bourdieu, 1996); 

uma leitura habermasiana diagnosticaria que esse é um típico caso de modernidade inacabada 

(Habermas, 2000), e muitas outras análises entenderiam a cultura latino-americana como um 

processo em curso, em vias de, caminhando para, quase, no meio do caminho... enfim, todas essas 

são críticas a uma suposta “incompletude” da América-Latina, como se o continente estivesse em 

uma transição para se transformar em algo pronto. Mas o que a América Latina se tornaria ao 

final dessa odisseia? A resposta me parece óbvia: a Europa. Falando de forma direta, o elemento 

que todas essas críticas compartilham é um evolucionismo teleológico que considera a América 

Latina tardiamente “presa” em um estágio transitório que a Europa já teria superado há muito 

tempo, como se o presente da ex-colônia fosse um retrato do passado da antiga metrópole. Quer 

dizer, tem-se nessas críticas mais uma teoria europeia do suposto “atraso” latino-americano em 

atingir o fim da história, ou seja, uma narrativa do fracasso do continente em cumprir sua missão 

histórica: tornar-se a Europa.  

Não quero aqui fazer um elogio ufanista da América Latina. Pelo contrário: assim como 

as críticas europeias acima evocadas, quero também fazer uma crítica à América Latina, mas 

outra crítica; uma crítica que passa pela crítica da crítica europeia à América Latina. A crítica 

europeia da incompletude latino-americana é ineficiente porque, por mais que soe come uma 

crítica do centro à periferia, ela me parece mais um perdão da Europa a seu próprio passado 

colonial. Digo isso porque, no fundo, a teoria da incompletude latino-americana é otimista, já que 

reduz todos os problemas a uma questão de tempo, como se ainda não fosse tarde demais, como 

se no fim tudo fosse ficar bem, como se os males da colonização não fossem irreversíveis e um 

dia todos celebraremos juntos, como uma grande e próspera Europa.  
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Hipocritamente me servindo do recurso que acabei de condenar, concluo: a crítica 

europeia ao campo cultural latino-americano quase acertou. Ela acerta ao diagnosticar o aspecto 

contraditório desse campo, mas erra ao ver nessa monstruosidade uma etapa passageira. Isso não 

é o que nós ainda somos, mas o que nós sempre fomos. Quer dizer: a fraca autonomia do campo 

cultural da América Latina e a convivência entre tradição e modernidade passaram por um 

processo de requalificação no continente, deixando de ser vistas como fraquezas a serem 

superadas para se descobrirem enquanto singularidades que precisam ser afirmadas. Sendo assim, 

ao contrário do que sugere a crítica à pretensa incompletude da América Latina, aumentar a 

autonomia e apartar tradição e modernidade não seria corrigir os supostos “defeitos” da cultura 

latino-americana, mas negar os traços diferenciais da vida simbólica daquele lugar. Com essa 

afirmação, não quero fazer uma defesa substancial e valorativa da cultura latino-americana, mas 

apenas definir em que termos acredito que o debate deva se assentar e sublinhar a natureza desses 

elementos aqui em discussão: gostando ou não, a heteronomia do campo cultural latino-americano 

e o imbricamento entre tradição e modernidade não são “erros” passageiros que precisam ser 

ajustados, mas particularidades com a qual precisamos nos mediar. Não é por ser disjuntivo e 

assimétrico que um cenário está inacabado. Por vezes, essa estranheza é como o quadro de fato é. 

É a isso que Canclini (2011) e Bhabha (2013) se referem, cada um a sua maneira, quando definem 

a cultura das ex-colônias como híbrida: não se trata de um hibridismo de “partes” ou “elementos” 

(nesse sentido todas as culturas são híbridas), mas de lógicas, dinâmicas, temporalidades. Aquilo 

que no centro do capitalismo está dividido em diferentes campos (o Estado, o mercado, a cultura, 

etc.) ou em diferentes épocas (o passado tradicional conservador e o futuro moderno redentor, a 

história atrás de nós e o progresso à nossa frente), na América Latina se confunde, amalgamando-

se e digladiando ao mesmo tempo. Para esses autores, ser pós-colonial não é retornar ao estágio 

anterior à colonização nem atingir o ponto em que ela será vencida, mas analisá-la da perspetiva 

do colonizado. Ou seja, não se trata de apagar nem de superar a colonização, mas de encará-la do 

ponto de vista de quem a sofreu, “tocar o futuro pelo lado de cá”, como diz Bhabha (2013). 

Seguindo esse raciocínio, ver a heteronomia do campo cultural e o casamento entre tradição e 

modernidade na América Latina não como uma falha a ser consertada, mas como um dado com 

o qual temos que lidar – ou melhor, não como uma incompletude, mas como um diagnóstico – é 

se definir e definir a questão global da colonização nos termos latino-americanos, é exibir um 

ponto de vista a um só tempo periférico e cosmopolita, é ser pós-colonial.  

Foi exatamente isso o que a América Latina fez com seu campo cultural: ao invés de 

contornar uma dificuldade, fez dela o seu traço diferencial. Convertendo problemas em 

potencialidades e obstáculos em virtudes, o campo cultural latino americano transformou um 
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ecossistema hostil em um habitat natural e fez da fragilidade que impediria seu nascimento a 

própria condição de possibilidade em que ele se assenta.   

O campo cultural da América Latina, com sua parca autonomia e seu diálogo entre 

tradição e modernidade, não está incompleto, mas pronto. Ele não é uma etapa, mas o resultado 

do “encontro” de um programa expansionista europeu com os elementos nativos. Foi isso o que 

fizemos com o que foi feito de nós. Se, por um lado, é verdade que a Europa conquistou a 

América, também é certo que, por outro lado, ela precisou adaptar sua vitória às limitações do 

território subjugado. Obviamente, tem-se aqui um jogo desleal, mas, ainda assim, um jogo. Esse 

é o tímido e insuficiente preço que o colonizador precisa pagar ao colonizado: toda narrativa que 

se globaliza o faz refratando nos contextos locais em que penetra (Hall, 2013). É por isso que 

mesmo os projetos de homogeneização produzem alguma heterogeneidade, pois o sentido de um 

discurso nunca é totalmente definido por quem o profere, mas sempre ressignificado e distorcido 

por quem o ouve, e ainda que só haja uma boca a falar, são muitos os ouvidos a escutá-la. Cada 

um do seu próprio jeito. 

 

Referências bibliográficas 

 

ADORNO, Theodor.; HORKHEIMER., Max (2006), A Dialética do Esclarecimento, Rio de Janeiro, 

Zahar.  

BENJAMIN, Walter (1985), Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política, São Paulo, Brasiliense. 

BHABHA, Homi (2013), O Local da Cultura, Belo Horizonte: UFMG 

BOURDIEU, Pierre (1996), As Regras da Arte, São Paulo, Cia das Letras. 

(2007), A Distinção: crítica social do julgamento, São Paulo, Edusp.  

(2009), O Senso Prático, Petrópolis, Vozes. 

CANCLINI, Nestor (2011) Culturas Híbridas, São Paulo, Edusp.  

DIAS, Marcia (2008), Os Donos da Voz: Indústria fonográfica brasileira e mundialização da cultura, 

São Paulo, Boitempo.  

HABERMAS, Jurgen (2000), O Discurso Filosófico da Modernidade, São Paulo, Martins Fontes. 

HALL, Stuart (2013), Da Diáspora. Identidades e Mediações Culturais, Belo Horizonte, UFMG. 

MARTIUS, Karl Von (1991), Como se Deve Escrever a História do Brasil., Rio de Janeiro, IHGB. 

MORELLI, Rita (2009), Indústria Fonográfica: um estudo antropológico, Campinas, Unicamp.  

MOTA, Carlos Guilherme (2014) Ideologia da Cultura Brasileira (1933 - 1974). São Paulo, 34. 

ORTIZ, Renato (2006), Moderna Tradição Brasileira, São Paulo, Brasiliense.  

(2012), Cultura Brasileira & Identidade Nacional, São Paulo, Brasiliense.  

(2015), Universalismo e Diversidade, São Paulo, Boitempo.  

RIDENTI, Marcelo (2014), Em Busca do Povo Brasileiro, São Paulo, Unesp.   

SCHWARZ, Roberto (2012) As Ideias Fora do Lugar. São Paulo, 34.  



MENEZES, Pedro (2020), “O campo da cultura na América-Latina e o caso da Ditadura Militar Brasileira: questões 

de autonomia, tradição e modernidade”, Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. 

XXXIX, pp. 19-38  

 

38 

 

VICENTE, Eduardo (2014), Da Vitrola ao Ipod, São Paulo, Alameda.  

WEBER, Max (2009), Economia e Sociedade, Brasília, UnB. 

 

 

 

 

Pedro Menezes.  Doutorando do Instituto de Sociologia da Universidade do Porto (Porto, 

Portugal). Bolseiro de doutoramento da Fundação para a Ciência e a Tecnologia de Portugal 

(FCT). Referência da Bolsa: SFRH/2018/140040. Endereço: Via Panorâmica, s/n 

4150-564, Porto, Portugal. Email: pedromenezes89@gmail.com 

 

 


