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Resumo: Por ocasião do lançamento da edição portuguesa do livro As Narrativas de Vida (Bertaux, 
2016/2020), Daniel Bertaux conversou com os/as sociólogos/as reunidos no XI Congresso Português 
de Sociologia. O autor falou sobre as narrativas de vida como instrumento de pesquisa em ciências so-
ciais e as controvérsias que esta metodologia suscitou. Às críticas dos seus detratores, o sociólogo con-
trapõe a necessidade de recolher diversas narrativas de vida dentro de um mesmo mundo social, em 
número suficiente para atingir a saturação. O seu principal contributo reside, assim, no modo como 
utilizou esta técnica particular de recolha de dados, numa perspetiva socio-etnográfica. Neste texto, 
corolário dessa conversa, o autor aborda também o processo de produção da própria vida (ou “antro-
ponomia”) que ele teorizou em finais dos anos 1970.
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Abstract: On the occasion of the launch of the Portuguese edition of the book As Narrativas de Vida (Ber-
taux, 2016/2020), Daniel Bertaux talked with the sociologists gathered at the XI Portuguese Congress 
of Sociology. The author spoke about life stories as a research tool in the social sciences and the contro-
versies that this methodology has raised. In response to the criticism of its detractors, the sociologist ar-
gues that it is necessary to collect several life stories within the same social world in order to reach 
saturation. Thus, his main contribution lies in the way he used this particular technique of data collecti-
on, from a socio-ethnographic perspective. In this paper, the end result of this conversation, the author 
also discusses the process of the production of life itself (or “anthroponomy”) which he theorized in 
the late 1970s.

Keywords: life stories, socio ethnographic perspective, small bakeries, anthroponomy.

Introdução

Boa tarde, caros e caras colegas portugueses e portuguesas. Saúdo-vos a todos e todas!
É, para mim, um grande privilégio ter sido convidado para falar com vocês

neste final de tarde. Sinto-me particularmente feliz porque tenho uma relação
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muito especial com Portugal. Tenho uma grande consideração pelos sociólogos
portugueses. Tive muito boas conversas com todos e todas as que conheci e trocas
mais interessantes do que as numerosas conversas que tive, na minha longa vida,
com sociólogos americanos, britânicos, alemães, italianos, russos, polacos; e, claro,
com sociólogos franceses.

Cada um destes países tem uma tradição nacional particular, mas que é
apresentada às gerações mais jovens como “a sociologia universal”. Em França,
por exemplo, se um estudante ler e trabalhar alguns dos grandes textos de Durk-
heim e de Bourdieu que os seus professores lhe derem para ler, terá boas notas e
pensará, por isso, que se tornou num bom sociólogo. Talvez nem consiga ler tex-
tos em inglês (não falemos sequer do alemão), mas vai achar que está tudo bem:
de qualquer forma, foi-lhe dito que Durkheim e Bourdieu disseram tudo o que é
importante saber... E tenho observado o mesmo fenómeno nos países de língua
inglesa: sociólogos americanos ou britânicos questionam-se porquê fazer o esfor-
ço de aprender outras línguas, quando (por sorte) a sua língua materna é precisa-
mente “A” língua internacional. Porquê perder tempo a aprender francês ou
alemão quando toda a gente fala inglês?

Mas Portugal é diferente. Em Portugal não se pensa que se é o centro do mun-
do. Em Portugal, procura-se informação; tenta-se descobrir o que é que os colegas
de outros países estão a fazer. Aprende-se línguas estrangeiras, inglês, francês, ou-
tras línguas latinas, até talvez o alemão para ler Max Weber na versão original... Em
Portugal, se uma pessoa estiver interessada no pensamento sociológico, sabe bem
que terá de estudar as formas que este pensamento tomou noutros países, e que es-
tas formas são diversas. Em Portugal, não se desenvolve aquela “arrogância nacio-
nal” que tantas vezes encontrei, não só nos Estados Unidos, claro, mas também em
cada um dos seis países europeus que mencionei.

Os sociólogos portugueses leram mais do que os outros, estão mais bem in-
formados do que os outros; e, no entanto, são mais modestos. Em outros países do
mundo, muitos intelectuais académicos pensam que uma conversa só é interessan-
te enquanto são eles a falar. Mas não é assim em Portugal...

Queria devolver-vos um pouco da gentileza que tiveram para comigo ao con-
vidar-me a falar neste congresso. Decidi, por isso, falar em português. É um certo
esforço e peço a vossa indulgência. A minha pronúncia é muito imperfeita.

A obra As Narrativas de Vida e a sua tradução para português

Escrevi um pequeno livro de 128 páginas em francês sobre as narrativas de vida (Le
récit de vie em francês), esta técnica de observação que vem da etnografia, e que
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quase não tinha sido utilizada em sociologia, exceto pela Escola de Chicago nos
anos 20. E que tinha sido completamente excluída pelo establishment sociológico in-
ternacional, após 1945, do pequeno número de técnicas de observação considera-
das legítimas em sociologia. Este pequeno livro é o resultado de uma profunda
reflexão, alimentada sobretudo pela experiência das sete pesquisas sociológicas
que realizei utilizando as narrativas de vida como a principal técnica para recolher
dados empíricos. Acaba de ser traduzido para português por Liliana Azevedo e
publicado na coleção Questões de Partida, da Editora Mundos Sociais, do Iscte. Foi
António Firmino da Costa, membro do Conselho Editorial, que propôs a publica-
ção do meu livro em português. Gostaria, por isso, de expressar aqui os meus mais
calorosos agradecimentos a estes sociólogos que honram a sociologia portuguesa.

Um exemplo de investigação realizada através de narrativas
de vida: o estudo das padarias artesanais em França

É através dos exemplos que melhor se comunicam as ideias teóricas e metodológi-
cas. Vou, portanto, dar-vos um exemplo concreto da forma como, por experiência
própria, concebo a utilização de narrativas de vida com uma finalidade sociológi-
ca. Mas posso, desde já, salientar vigorosamente que, na minha opinião, recolher e
estudar apenas uma narrativa de vida, é de qualquer forma — por mais interessan-
te que o seja intrinsecamente — permanecer fora do espaço sociológico. Eis então
um exemplo concreto da utilização sociológica de narrativas de vida.

Para a minha primeira pesquisa de terreno em sociologia, decidi estudar o
funcionamento da padaria artesanal em França. Em França, ainda são os peque-
nos padeiros-artesãos que produzem e vendem o pão diariamente. Esta é uma
grande diferença em relação aos Estados Unidos, à Grã-Bretanha, à Rússia...
onde o pão, depois de ter sido durante muito tempo um produto artesanal, se
tornou, há várias gerações, um bem industrial produzido em fábricas muito
grandes, transportado milhares de quilómetros, armazenado e vendido em su-
permercados. Nestes grandes países industriais, a própria ideia de “pão fresco”
há muito que já não existe. Mas, em França, o pão fresco ainda é produzido e
vendido localmente, nas padarias de bairro e padarias artesanais: são cerca de
trinta e duas mil (32.000).

Queria então tentar compreender porquê. Mas, ao mesmo tempo, depois de
ter lido com um extraordinário entusiasmo a maravilhosa obra do antropólogo
Oscar Lewis (1970), Os Filhos de Sánchez, queria também recolher narrativas de
vida. E decidi começar pelos padeiros-operários: ninguém falava deles, era como
se eles não existissem. Queria finalmente dar-lhes uma voz.
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Contactei o sindicato. Na realidade, o sindicato dos padeiros-operários pas-
sava por muitas dificuldades; eram apenas uns quantos velhos padeiros-operários
que se reuniam todas as segundas-feiras à noite, numa sala emprestada pela CGT
(central sindical). Ficaram contentes por um jovem universitário estar interessado
neles.

Comecei, então, por entrevistar o Sr. Bailly. Não lhe pedi que me falasse da
sua vida, não tinha essa ousadia. Para mim, era ser demasiado indiscreto e não era
suficientemente sociológico. Apenas lhe pedi que me contasse como se tornou pa-
deiro-operário, e ele contou-me a sua vida profissional desde o início. Tinha nasci-
do numa aldeia no centro de França. O seu pai era trabalhador agrícola, ganhava
apenas o suficiente para alimentar os cinco filhos. “Na verdade, comíamos sobre-
tudo pão. Nunca carne. Por vezes uma galinha: nessa ocasião, era uma grande fes-
ta!” O Sr. Bailly era o filho mais velho; os seus pais estavam ansiosos que ele
terminasse os seus cinco anos de escolaridade obrigatória para que se tornasse tra-
balhador agrícola e trouxesse algum dinheiro para casa. Todos os dias a sua mãe ia
comprar pão ao padeiro da aldeia. Um dia o padeiro disse-lhe: “Sabes que mais,
Marie, o teu filho mais velho vai acabar em breve a escolaridade, não vai? Eu pode-
ria ensinar-lhe a profissão de padeiro. Dessa forma, ele nunca terá fome, terá sem-
pre qualquer coisa para comer!” Aí está: o seu futuro percurso de vida fora
determinado, quase lacrado, naquele momento. Começaria a trabalhar como
aprendiz de padeiro; depois, quando tivesse aprendido a profissão, continuaria
como padeiro-operário.

Nos primeiros dias, a sua mãe acordava-o à meia-noite; ele vestia-se apressa-
damente e ia a pé até à padaria, a meio da noite, ainda meio adormecido. O padeiro já
estava levantado, o forno estava aceso e a começar a aquecer. Na padaria trabalha-se
de noite, porque a preparação do pão demora longas horas e que o pão tem de estar
pronto quando as pessoas saem para o trabalho. Depois de alguns dias, o padeiro
disse à mãe dele: “Olha, Marie, seria melhor se o teu miúdo viesse viver connosco.
Vamos tratá-lo como nosso filho; assim ele já cá estará quando forem horas de come-
çar a trabalhar”. Na verdade, o rapaz, na altura com treze anos de idade, não tinha
nenhum quarto em casa do padeiro. Dormia no sótão, debaixo de sacos de farinha
amontoados para se manter quente durante a curta noite. À meia-noite, o patrão vi-
nha acordá-lo uma primeira vez. Se ele não aparecesse lá em baixo dez minutos de-
pois, o patrão voltava a subir, mas desta vez com uma bacia de água fria e pumba, na
cara! “Pelo menos agora vais acordar!” E o trabalho começava. No entanto, no pri-
meiro ano, apesar de trabalhar doze horas por dia, o aprendiz não aprendeu nada.
Varria a padaria, acendia o forno e substituía a lenha no forno... Ao meio-dia almoça-
va com o patrão e a mulher, depois era-lhe permitido fazer uma pequena sesta ao
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mesmo tempo que o patrão. Quando o patrão acordava, faziam uma ronda pelas
quintas com a carroça puxada por um cavalo. O patrão não saia da carroça; era o
aprendiz que levava o pão às quintas, cada quinta ficava diariamente com a mesma
quantidade de pão. Duas ou três horas depois, regressavam à aldeia. O aprendiz ti-
nha de limpar bem o forno; quando terminava, podia ir até à cozinha, comer os res-
tos da refeição. E depois ia para o sótão, dormir algumas horas. E à meia-noite, a
bacia de água acordava-o… Era assim os sete dias da semana. Não eram seis dias,
mas sete dias, incluindo o domingo. Não havia dia de folga nas padarias, porque o
pão é o alimento diário por excelência; é, por isso, preciso pão todos os dias da
semana...

Após três anos deste regime, o jovem aprendiz tinha-se tornado um rapaz
forte de dezasseis anos que conhecia bem a profissão. Mas ele continuava a ser ali-
mentado e alojado, sem nunca ser pago. Um dia, após ter hesitado durante muito
tempo, atreveu-se a pedir ao patrão que lhe pagasse como um trabalhador que faz
doze horas de trabalho, sete dias por semana. O patrão recusou imediatamente: “É
absolutamente impossível! Não ganho dinheiro suficiente para isso! Se não estás
contente, vai-te embora! Encontrarei facilmente alguém para te substituir!” Então
o jovem aprendiz pediu emprestada uma bicicleta e foi até à vila mais próxima pro-
curar trabalho; e encontrou de imediato numa padaria. Mas cedo percebeu que, de
modo a completar a sua aprendizagem, tinha de “percorrer todas as etapas da pro-
fissão” mudando de patrão. Porque nesta profissão artesanal, os artesãos não têm
tempo para ensinar os truques da profissão aos jovens; eles aprendem “vendo fa-
zer”. E isto tem algumas desvantagens.

Dou-vos um exemplo. Mesmo antes de colocar os “pedaços de massa” no
forno, o artesão dá-lhes rapidamente três cortes de lâmina de barbear na parte su-
perior. Desta forma, durante o processo de cozedura, os gases da fermentação
podem escapar através das três fendas assim abertas. Um velho trabalhador
contou-me que, um dia, o seu patrão viu-o a dar os três golpes de lâmina e gritou
com ele:

— Mas o que estás tu a fazer?
— Bem, eu estou a dar os golpes de lâmina.
— Sim, mas porque estás tu a segurar a lâmina com a mão esquerda?
— Bem, eu estou a fazer como você!
— Sim, mas eu sou canhoto!!!

Este é precisamente o problema. O patrão disse para o aprendiz: “Meu amigo, não
tenho tempo para te explicar, só tens de fazer exatamente como eu”. Por isso, o
aprendiz imitou-o…
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Erving Goffman tinha-me ouvido falar acerca disto, e ele tinha adorado o
exemplo. E disse-me: “You know Daniel, with this example you have it in a nutshell!”
(Sabes, Daniel, com este exemplo dizes tudo em poucas palavras!).

Esta é a razão de ser da tradição do “Tour de France” que vem da Idade Média e
que existia em todas as profissões citadinas: carpinteiro, telhador, sapateiro, quei-
jeiro, talhante, padeiro... Era necessário “dar a volta à profissão” para aprender to-
das as suas facetas com uma grande variedade de artesãos, tentando sempre
separar o joio do trigo. E o Sr. Bailly tinha finalmente “subido” até Paris, porque era
em Paris que os salários dos padeiros eram os mais elevados em toda a França.

Esta primeira narrativa de vida entusiasmou-me. Mas eu pensava que era uma
exceção: que uma vida inteiramente dedicada ao trabalho operário como a do Sr. Ba-
illy era um caso excecional. Depois de recolher esta narrativa de vida, pedi-lhe que
me pusesse em contacto com outros padeiros-operários da sua geração; e ele pôs-me
em contacto com vários. Para minha grande surpresa, os seus percursos de vida
eram, de certa forma, paralelos aos do Sr. Bailly. Tinham nascido noutras partes de
França, uns no Norte e outros no Sul, ou no Leste, ou no Oeste. Mas todos tinham
nascido em zonas rurais, em famílias pobres. Todos eles tinham sido colocados como
aprendizes no padeiro local. Todos eles tinham passado por uma aprendizagem mu-
ito dura que os tinha moldado, que tinha moldado até os seus corpos: muitos disse-
ram-me, por exemplo, que não conseguiam dormir à noite, que não tinham sono à
noite. Todos eles tinham sido forçados, como o Sr. Bailly, a ir para a cidade à procura
de trabalho, finalmente remunerado pelo seu verdadeiro valor de mercado.

Basicamente, estas primeiras narrativas de vida tinham revelado a presença
daquilo a que Durkheim chamou um “mecanismo gerador”: padarias rurais em
toda a França recrutavam e formavam aprendizes, lucravam bastante com o seu
trabalho não remunerado, e depois acabavam por os mandar para as cidades. Isto
funcionava como uma bomba de sucção e de descarga de jovens e suas forças de traba-
lho: retirando as forças juvenis do campo, formando-as ao longo de vários anos de
aprendizagem, e recambiando-as para as cidades depois de formadas.

Mais tarde, por ocasião de viagens ou de férias, recolhi narrativas de vida de
padeiros-operários em pequenas cidades dos Pirenéus e numa cidade no norte de
França; e uma colega que me tinha ajudado a fazer essa recolha em Paris, Jacqueli-
ne Dufrêne, recolheu várias em Marselha, a segunda maior cidade de França.
Todos eles tinham nascido e sido criados em aldeias onde se tinham tornado apren-
dizes, e todos eles tinham então ido para a cidade...

Mas, na ausência de uma amostra estatisticamente representativa, serão estas
auscultações suficientes para afirmar que o padrão que eu tinha identificado refle-
tia os percursos profissionais dos cerca de cento e vinte mil padeiros-operários do
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país? Por outras palavras, teria eu descoberto um outro caminho (outro caminho que
não o caminho da amostra representativa) para a generalização sociológica a toda
uma sociedade?

A existência de tal mecanismo gerador apareceu-me muito rapidamente, a
partir da terceira narrativa de vida. E as poucas narrativas de vida recolhidas pos-
teriormente vieram confirmar a sua existência e a forma como funcionava. Nessa altu-
ra, não tinha ouvido falar da Escola Sociológica de Chicago e dos principais
conceitos de metodologia qualitativa, sublinho qualitativa, que a Escola de Chicago
tinha identificado: os conceitos de “recorrência” e de “saturação”, e de “pesquisa
de casos negativos”. Mas, esses conceitos, eu próprio voltei a encontrá-los. Havia
muitas recorrências, já deu para perceber, entre a narrativa de vida de um e de outro
padeiro. Essas recorrências tornaram possível a construção de um modelo do proces-
so subterrâneo que gerou os percursos profissionais dos aprendizes e padei-
ros-operários em França. Em sociologia, uma boa definição de um processo
poderia ser: um encadeamento mais ou menos sistemático de situações e de ações ge-
radas por essas situações. Por exemplo: o aprendiz pede para ser pago, o padeiro
rural recusa-se a pagar-lhe, por isso ele parte para a cidade e fica lá porque na cida-
de o seu trabalho como padeiro-operário é pago a um valor, se não justo, pelo me-
nos ao valor de mercado.

Mas não basta recolher três narrativas de vida que contam a mesma história
para poder afirmar que se descobriu um mecanismo social (um mecanismo gerador,
por exemplo) e generalizar a uma sociedade inteira: também deve ser dada a essa
sociedade uma oportunidade de o contradizer, apresentando casos que funcionam
de forma diferente do que o seu modelo prevê, ou seja, casos que não confirmam, que
contradizem o seu modelo, isto é, que não verificam a sua teorização, o seu esboço de te-
oria. Isto é o que Alfred Lindesmith chamou de “casos negativos”.

Lindesmith: a descoberta de “casos negativos” que obrigam a afinar
as primeiras teorizações

No início dos anos 1940, em Chicago, Alfred Lindesmith estava a estudar o fenó-
meno da toxicodependência: as pessoas dependentes de heroína para ser mais exa-
to. Ele tinha construído um primeiro esboço de teoria que, esquematicamente,
relacionava a primeira injeção de heroína e o flash: a intensa sensação de bem-estar
que se segue imediatamente ao flash e que dá vontade de recomeçar. Esta teoria
muito simples era, aliás, a dos próprios toxicodependentes; e todos os casos de de-
pendência que estudava através de entrevistas confirmavam-na, as recorrências
eram sistemáticas.
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Um médico, amigo dele, tinha-lhe contado que no hospital, alguns médicos
se tornavam dependentes da morfina, que é um produto muito semelhante à heroí-
na. Lindesmith entrevistou alguns deles, e de facto, todos tinham passado pelo
mesmo processo, uma primeira injeção e o flash que dá vontade de recomeçar “pelo
menos uma vez”.

— Mas então (perguntou-lhes Lindesmith), como é que os seus pacientes, aqueles a
quem dá injeções de morfina para acalmar o seu sofrimento físico, não se tornam to-
dos viciados em morfina?
— Ah, mas nós não lhes dizemos o que lhes injetamos! Certamente que não! Dizemos
que lhes vamos dar uma injeção de um calmante, só isso! Eles não devem saber!

Esses pacientes representavam (numerosos) “casos negativos” para a teoria de
Lindesmith: tinham recebido uma primeira injeção, o seu insuportável sofrimento
físico tinha desaparecido subitamente e tinham sentido uma sensação de grande
bem-estar. No entanto, não se tornavam toxicodependentes. Porquê? Porque lhes
faltava o conhecimento e, portanto, a consciência do encadeamento entre injeção e
sensação de bem-estar. Tendo compreendido isto, Lindesmith foi levado a modifi-
car a sua teoria do processo de dependência: entre a primeira injeção e a sensação
de bem-estar, tem de haver, além disso, uma “clara consciência da relação de causa
e efeito” entre os dois. Enquanto esta consciência clara não existir, não se fica toxi-
codependente. Este é um bom exemplo do que significa “a procura de casos
negativos”.

De volta ao estudo sobre a padaria artesanal

Voltando agora à minha teorização do recrutamento por parte dos padeiros das al-
deias de aprendizes que mais tarde se tornariam os padeiros das cidades francesas.
Se eu tivesse conseguido encontrar padeiros-operários de origem urbana, nascidos
e criados em Paris ou noutra grande cidade, estes “casos negativos” ter-me-iam
obrigado a enriquecer a minha teorização para os ter em conta. Por isso, perguntei
ao Sr. Bailly e aos seus camaradas do sindicato se conheciam algum. A questão sur-
preendeu-os; mas, após reflexão, disseram que não conheciam nenhum. Pedi-lhes
que os procurassem para que eu os pudesse entrevistar; mas não obtive qualquer
resultado.

Compreendi porquê quando contactei uma escola de profissões artesanais
em Paris. Havia cerca de vinte jovens aprendizes padeiros em formação alternada:
tinham 15 ou 16 anos de idade, uma semana em cada duas trabalhavam numa
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pequena padaria parisiense e na outra semana prosseguiam com a sua escolarida-
de normal nesta escola. Juntei-os e fizemos uma ronda: quase todos tinham nascido
em bairros populares de Paris ou nos subúrbios próximos, em famílias pobres; vá-
rios tinham sido criados apenas pela mãe. Quando perguntei quantos deles estari-
am a pensar enveredar pela profissão de padeiro depois do serviço militar, todos
exclamaram: “Ah não! Nem pensar!”.

Perguntei-lhes porque era tão unânime a sua resposta. Para eles, era absoluta-
mente óbvio: queriam trabalhar mais tarde numa fábrica, ou como motorista de en-
tregas, ou em qualquer outro emprego assalariado de base; mas em circunstância
alguma como padeiro! Porque aí tem de se trabalhar à noite, incluindo sextas-feiras e
sábados! E essas noites são preciosas; porque são as noites em que “se vai à discote-
ca”, em que se vai dançar e se encontram raparigas. Se, em vez disso, tiverem de
trabalhar numa padaria, então não vale a pena... Eu tinha descoberto a razão pela
qual, por mais que procurasse nas duas mil e quinhentas padarias de Paris, um pa-
deiro-operário nascido em Paris ou num dos seus subúrbios: não encontraria ne-
nhum. Não há “casos negativos”!

Em suma, penso que este exemplo mostra como, pelo menos em certas condi-
ções, se podem fazer generalizações plausíveis sem ter uma amostra estatisticamente repre-
sentativa. Por outras palavras, os sociólogos quantitativos não teriam o monopólio da
generalização empírica.

As narrativas de vida abrem a porta de par em par à imaginação
sociológica

Quero mesmo convidar-vos, queridos colegas portugueses, a experimentarem usar
narrativas de vida na vossa próxima pesquisa sociológica. Com este método farão,
certamente, descobertas admiráveis. Então, para transformar essas descobertas em
teorizações sociológicas, caber-vos-á dar rédea solta à vossa mente para, em primei-
ro lugar, imaginar livremente como as coisas acontecem nas profundezas da “fábrica”
societal e quais as sequências previsíveis de situações e ações de curto, médio e longo
prazo. Em segundo lugar, terão de adotar um certo rigor (o oposto da imaginação,
pelo menos na aparência) para descartar teorizações muito arriscadas e reter aquelas
que parecem confirmar não apenas as narrativas de vida, mas também os outros da-
dos empíricos de que dispõem (incluindo as estatísticas sociais à disposição).2
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Funcionou muito bem na minha pesquisa sobre a padaria artesanal em
França. É verdade que, em retrospetiva, penso que tive muita sorte: porque o
sector de produção que tinha escolhido para estudar não era apenas um “mun-
do social” coerente (no sentido de Howard S. Becker), mas era um mundo socio-
económico que lutava pela sua sobrevivência face à pressão invisível, mas
muito forte, da padaria industrial; um mundo social que se explorava a si próprio
(com jornadas de trabalho de doze horas...) para não desaparecer. Um mundo
em que aprendizes, trabalhadores, padeiros-artesãos e suas esposas estavam
todos muito concentrados em três coisas essenciais: trabalho, trabalho, traba-
lho. Por outras palavras, um mundo em que os comportamentos a curto e médio
prazo, e mesmo os projetos a longo prazo, eram muito fortemente condicio-
nados pelas relações sócio-estruturais e pela lógica da concorrência. Um mundo
antiquado, quase sem tempo livre nem liberdade. Um mundo que era muito
constrangedor para as suas múltiplas categorias de atores, e como tal, difícil de
viver, mas também, por essa mesma razão, mais fácil de compreender
sociologicamente.

Devido à enorme riqueza dos materiais que trazem nas suas redes de malha
larga, as narrativas de vida levar-vos-ão a descobertas inesperadas e até espetacu-
lares. Mas estejam também preparados para enfrentar desafios de várias ordens,
incluindo colegas que se recusam a reconhecer — ou mesmo simplesmente a
aprender sobre — a validade metodológica das narrativas de vida.

O difícil reaparecimento de um espaço legítimo para as narrativas
de vida

Em França, foi apenas nos anos 1980 que a hegemonia quase universal da
survey research sobre a metodologia sociológica começou a recuar. Foi como
quando um gigantesco glaciar começa a derreter e algumas tímidas ervas e flo-
res começam a crescer nos raros espaços de terra assim libertados... Os textos
de Barney Glaser, Anselm Strauss e Howard S. Becker começaram a circular
em inglês em círculos muito pequenos, assim como o espírito que os animava:
o espírito dos estudos de caso (mas não tratavam de narrativas de vida). A era
glacial da hegemonia cientista em sociologia parecia estar finalmente a chegar
ao fim. Estava contente: finalmente, talvez não tivessem sido em vão as nume-
rosas intervenções orais e escritas que tinha feito ao longo dos últimos vinte
anos para tentar abrir, com fórceps, um pequeno espaço em que finalmente se-
ria legítimo implementar — pelo menos numa base experimental — métodos
não-quantitativos.
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Houve, contudo, uma tentativa de inverter a tendência e salvar o postula-
do cientista, ou seja, o postulado segundo o qual, como repetia Bourdieu, “a so-
ciologia é uma ciência como as outras ciências”. Em 1968, ele e Passeron tinham
mesmo escrito esta frase definitiva: “Talvez seja a maldição das ciências do ho-
mem ter de lidar com um objeto que fala” (Bourdieu et al., 1968, p. 64). O edifício
teórico que tinham pacientemente construído ao longo dos anos e através de in-
quéritos por questionário (cada inquérito conduzia a um livro, por vezes anos
mais tarde: Les Héritiers, La Reproduction, La Distinction, L’Amour de l’Art, La
Noblesse d’Etat...) com as suas colaboradoras e colaboradores assentava inteira-
mente neste postulado cientista e, mais precisamente, na sua versão estru-
turalista mais pura (esquematicamente: “Não pensamos, somos pensados pelas
ideologias que nos atravessam; não agimos, somos agidos pelas relações só-
cio-estruturais que definem o nosso lugar...”). Mas nos anos 80, este orgulhoso
postulado cientista começou a perder a sua soberba. O próprio Passeron estava
a afastar-se dele...

Bourdieu considerou que era demais: a sociologia corria o risco de cair
uma vez mais no espaço dos estudos literários. Pelo contrário, tinha de ser man-
tida no espaço da ciência a todo o custo! Ele tinha dado carta-branca a um dos
seus melhores discípulos, Michael Pollak, para preparar um número da sua
revista Actes de la Recherche en Sciences Sociales sobre o tema controverso das histó-
rias de vida. Ele próprio, mobilizado por muitas outras tarefas, não tinha acom-
panhado o assunto. Quando os manuscritos destinados a serem publicados
nesta edição estavam finalmente prontos (eu tinha sido contactado e tinha feito
uma proposta para um artigo, mas não obtivera resposta...) Bourdieu demorou
algum tempo a lê-los. Descobriu então que, em vez de destruir e acabar com a le-
gitimidade metodológica e científica das histórias de vida, estes artigos apre-
sentavam muito mais matizes. Furioso — e pressionado pelo tempo — escreveu
apressadamente um texto curto e polémico de nove parágrafos violentos que in-
titulou “A ilusão biográfica” [“L’illusion biographique”] (Bourdieu, 1986).
Embora este texto seja um dos argumentos mais fracos que Bourdieu alguma
vez escreveu, o “efeito assinatura” (o facto de ter uma assinatura famosa) signi-
fica que este artigo já terá sido citado quase 2.500 vezes até ao momento (de acor-
do com o GoogleScholar).

A carga de Bourdieu

O ataque frontal começa logo na primeira frase: “A história de vida é uma dessas
noções do senso comum [na opinião de Bourdieu, ”senso comum" é apenas uma
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coleção de estereótipos que as pessoas repetem sem pensar; é o grau zero da ver-
dade científica] que entrou em contrabando no universo científico; inicialmente,
sem muito alarido, entre etnólogos, depois, mais recentemente, com estardalhaço,
entre sociólogos" (Bourdieu, 1986, p. 69, itálico acrescentado).

A intenção assassina não podia ser mais clara: normalmente, depois desta
primeira carga de cavalaria a todo o galope, não deveria restar nada no campo de
batalha a não ser os destroços espalhados dos pseudo-sociólogos que tentaram in-
troduzir em contrabando a história da vida no universo da sociologia científica.
Ninguém, depois disso, se atreveria alguma vez a tentar novamente!

Durante muito tempo, interroguei-me porque é que Bourdieu, que conhecia
perfeitamente bem a arte etnográfica do trabalho de terreno e que a praticou na
Cabília — com e graças a Abdelmalek Sayad — bem como na sua região natal de
Béarn, rejeitou com tanta fúria as narrativas de vida, uma técnica decorrente des-
sa mesma tradição etnográfica que ele tinha em grande estima. Obviamente sen-
ti-me visado, embora o meu nome não tenha sido mencionado (porque isso
ter-me-ia dado visibilidade...); mas eu era claramente o alvo. Ora eu era apenas
um modesto investigador do CNRS [Centre national de la recherche scientifi-
que], sem responsabilidades de ensino em França e, portanto, sem estudantes.
Não estava à procura da fama; e não estava a ameaçar a sua fama já estratosférica.
Então, porquê tanto ódio?

Porém, com a distância que o tempo permite, tudo se tornou mais claro. Por
trás de uma discussão aparentemente metodológica sobre o valor heurístico das
narrativas de vida, escondia-se efetivamente uma questão de considerável impor-
tância, da qual, com os seus dez anos de reflexão adiantada em relação a mim, ele
estava muito mais consciente do que eu: deve-se — ou não — reconhecer uma certa
capacidade de ação autónoma aos indivíduos?

Responder afirmativamente seria minar os próprios alicerces de todo o
edifício estruturalista... Mas se levarmos a sério o que alguém que improvisa a
sua narrativa de vida diz, se pensarmos que, ele ou ela, aproveita a oportunida-
de única que lhe foi dada para falar a verdade, então descobriremos que ele ou
ela investiu de facto muita esperança e energia num número reduzido de proje-
tos que lhe eram caros e que davam significado tanto à sua vida quotidiana
como ao seu horizonte futuro. E acima de tudo, que ele/ela implementou cursos
de ação autónoma ao longo do tempo3 para realizar esses projetos, os SEUS projetos,
em contextos que foram sendo descobertos à medida que avançava. Como diz,
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tão simples e tão bem, o pequeno poema de António Machado: “Caminante, no
hay camino, Se hace camino al andar”.

Esta capacidade de se projetar num futuro próximo e de agir em conformida-
de (seja para realizar um projeto, seja, pelo contrário, para evitar um “acidente”
previsível) é uma das principais características que nos distingue, nós, seres huma-
nos, dos objetos passivos capturados por campos de força com os quais as ciências
físicas lidam. “O Homem é definido pelo seu projeto”, escreveu Sartre... Bourdieu
não o ignorava, obviamente; mas reconhecê-lo publicamente teria significado o
abandono do projeto cientista. Isso estava fora de questão! Daí esta ação de reta-
guarda, conduzida com grande vigor, talvez enquanto se procurava uma vacina
contra esta nova praga: as narrativas de vida.

Mas a “praga” ia ganhando terreno de forma incessante. E, efetivamente,
apenas sete anos mais tarde — apenas sete anos mais tarde! — um sociólogo francês
atreveu-se a publicar um livro de 947 páginas constituído principalmente por trans-
crições literais de 52 histórias de vida! Esta obra escandalosa intitula-se La Misère
du monde (A miséria do mundo). O material recolhido e publicado — 52 entrevistas
biográficas — é, aliás, muito interessante. Mas quem é o autor? Que sociólogo
francês ousou transgredir a proibição que Bourdieu tinha formulado tão vigoro-
samente sete anos antes, em 1986? Tratou-se, na verdade, de uma equipa de 22 so-
ciólogos que recolheram narrativas de vida de mulheres e homens que viviam —
em França — uma ou outra forma de precariedade das suas condições de vida.
Uma tarefa enorme.

Mas quem foi então o iniciador e inspirador, quem foi então o líder desta gran-
de equipa? Ah pois, foi o próprio Bourdieu... Em 1986, opunha-se à introdução das
histórias de vida no território sagrado do universo erudito, tal um chefe da guarda
fronteiriça. Em 1993, apareceu de repente como aquele que tinha organizado o con-
trabando das narrativas de vida e, já agora, em grande escala...

Num longo ensaio intitulado “Compreender” que fecha La Misère du mon-
de (Bourdieu, 1993), Bourdieu desenvolve o seu novo ponto de vista. Dá lugar a
uma pequena parte de autocrítica (uma novidade para ele): sim, finalmente, é
preciso ouvir o que as pessoas dizem acerca da história que viveram, é interes-
sante apesar de tudo. Mas sob a aparência de um início de abertura, Bourdieu
não desiste do essencial. Continua convencido de que os comportamentos de
um agente situado num determinado “campo”, apesar da sua aparência de au-
tonomia, são de facto previsíveis assim que se conhece a sua posição (relacional,
objetiva) nesse “campo”. E embora aceite que os agentes de um “campo” te-
nham as suas próprias estratégias e as implementem, este conceito de “campo”
(sem dúvida o melhor de todos os conceitos propostos por Bourdieu) tem a
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imensa vantagem de restaurar a sua previsibilidade. Assim, o carácter científico
da sociologia está salvo: doravante, armado com o novo conceito de “campo”,
ganhou o direito de permanecer dentro do espaço das ciências…

A publicação de La Misère du monde (Bourdieu, 1993) constitui certamente
um ponto de viragem na história intelectual de Bourdieu e da sua equipa. Não é,
contudo, uma viragem de 180 graus; é antes uma inflexão de trajetória, que será
completada pelo livro Méditations pascaliennes (Bourdieu, 1997). La Misère du mon-
de (Bourdieu, 1993) mostra que Bourdieu — e os membros da sua equipa — acaba-
ram por descobrir duas das virtudes das narrativas da vida; mas há pelo menos
outras cinco que continuaram a ignorar.

Sete virtudes das narrativas de vida

Uma narrativa de vida, desde que o seu autor se sinta livre e autorizado a “di-
zer tudo” — mesmo que obviamente não diga tudo... — dá efetivamente aces-
so à sua interioridade, à sua Weltanschauung [visão do mundo], à sua forma
de perceber e avaliar o mundo exterior, bem como o lugar que ele/ela ocupa
neste mundo; ao que se orgulha de ter realizado, ao que teria desejado ser e
realizar... Resumindo numa só palavra, a narrativa de vida dá acesso à sua
subjetividade.

Os antropólogos sempre souberam disso; e alguns sociólogos também, a
começar por William I. Thomas e os seus colegas da Escola de Chicago. O que
descobrira finalmente, após muitos outros, no final dos anos 1980, o autor de
Comprendre (o título é um piscar de olhos a Max Weber e ao seu famoso Verste-
hen…) não era nada de novo. Na área germânica dos Kulturwissenschaften [estu-
dos culturais], por exemplo, há muito que historiadores e sociólogos tinham
sabido mobilizar esta virtude das narrativas de vida: dar acesso a uma subjetivi-
dade individual. E que tinham compreendido que numa dada sociedade (e mes-
mo em cada um dos meios sociais que a compõem) a subjetividade de cada
membro “reflete” à sua maneira, como se fosse um pequeno espelho personali-
zado, a história coletiva e as dinâmicas sócio-estruturais dessa sociedade, desse
meio social.

A outra virtude da narrativa de vida que Bourdieu descobriu e da qual foi
capaz de tirar proveito — já que a obra La misère du monde (Bourdieu, 1993), se
vendeu muito bem — é, chamemos-lhe assim, a sua notável expressividade. Foi,
aliás, esta expressividade que me atraiu para a sociologia: quando ainda era um
jovem engenheiro com uma carreira promissora, fiquei tão fascinado pela leitu-
ra da obra de Oscar Lewis (1970), Os Filhos de Sánchez, que projetei mudar de
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profissão e fazer como Oscar Lewis: recolher testemunhos fortes que, de certa
forma, falariam por si só4.

Assim, eis que um eminente sociólogo reconhecia, finalmente, duas virtu-
des das narrativas de vida. Era um bom começo, mas a minha experiência como
investigador a tempo inteiro tinha-me ensinado que havia outras, além destas
duas. Acumulei ou partilhei ao longo da minha carreira, e sempre em equipa, mu-
itas experiências de recolha e análise de narrativas de vida; aliás, nunca apenas
uma de cada vez, mas sempre várias narrativas de vida de uma “amostra” de pes-
soas que viveram no mesmo mundo social, ou uma mesma situação, que viveram
trajetórias sociais semelhantes ou que pelo menos partilharam a mesma experiên-
cia forte e prolongada... Quando, por ocasião de uma conferência, tentei muito
mais tarde fazer um balanço das principais “propriedades” das narrativas de
vida, encontrei sete (Bertaux, 2014). Limitar-me-ei a dizer aqui algumas palavras
a este respeito.

Já encontrámos a Expressividade e a Subjetividade. Parece-me que devemos
acrescentar a Singularidade (cada indivíduo é único, singular, mas ao mesmo tempo
carrega consigo a universalidade da condição humana...) e outras quatro “proprie-
dades” que denominei Atividade, Conectividade, Contextualidade e Historicidade. Ve-
jam o texto “Sept propriétés des récits de vie” (Bertaux, 2014), para compreender
exatamente a que se refere cada um destes termos.
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de um pequeno camponês mexicano que emigrou, como milhões de outros, para a periferia da
Cidade do México. Cada um dos quatro jovens conta a sua vida aventureira (o mais velho tentou
emigrar para os Estados Unidos) com tanta eloquência e verve que o leitor lê o texto como se fos-
se um (excelente) romance. Simone de Beauvoir tinha concluído que os escritores e a literatura
não seriam doravante necessários, uma vez que quatro jovens sem instrução, quatro jovens en-
tre muitos outros, contavam histórias emocionantes espontaneamente. A partir de agora, pen-
sou ela, os escritores não teriam de puxar pela cabeça para imaginar personagens fictícios, as
suas relações e diálogos, teriam simplesmente de ligar aquele novo instrumento mágico, o gra-
vador, e registariam e transcreveriam e depois imprimiriam o resultado. O resultado seriam de-
zenas, centenas, milhares de livros tão bons de ler como Os Filhos de Sánchez (Lewis, 1970). Sartre
estava quase tão entusiasmado como ela; apenas acrescentou que talvez um escritor adquirisse
mais tempo para refletir, ou até mesmo um horizonte um pouco mais amplo...
A verdade é que as quatro narrativas de vida dos jovens não são transcrições verbatim, mas re-
sultam de um processo de reescrita. Foram reescritas respeitando certamente o que cada orador
queria dizer, mas muito mais fluídas a ler do que transcrições reproduzindo com exatidão as pa-
lavras de cada um. Posso dizer isto por experiência, mas o leitor poderá convencer-se disso
comparando, no livro de Adelaïde Blasquez (1976) Gaston Lucas, serrurier. Chronique de
l’anti-héros publicado na famosa coleção Terre Humaine, as transcrições textuais e a sua reescri-
ta antes da publicação: uma reescrita absolutamente honesta, mas indispensável, simplesmente
porque as regras que regem a forma escrita de uma língua não são de todo as mesmas que as que
regem a(s) sua(s) forma(s) oral(ais).



Na realidade, o que me interessava, enquanto refletia sobre as “virtudes” das
narrativas de vida, era elencar os tipos de fenómenos sócio-históricos que as narrativas
de vida — e talvez só elas — nos permitem observar, ver. Assim, teria provavel-
mente sido preferível falar de capacidades em vez de propriedades.

Para que compreendam, vou pegar no exemplo dos telescópios astronómicos.
As suas propriedades, no sentido estrito, são expressas em termos técnicos (poder de
ampliação, poder de resolução, largura de espectro, etc.) que só os engenheiros e os
astrónomos compreendem. O que interessa aos não-especialistas — ou seja, à maio-
ria de nós — é a capacidade deste ou daquele telescópio nos dar a ver este ou aquele fe-
nómeno do Universo. Na mesma noite em que Galileu desenvolveu o seu famoso
telescópio — pouco importa o seu poder ampliação — e que o apontou para os astros
no céu, descobriu as fases da Lua e os anéis de Saturno... Hoje em dia, os telescópios
mais avançados podem capturar a radiação de fontes de luz muito antigas, uma ra-
diação que remonta quase à origem do próprio cosmos.5

Relativamente às narrativas de vida, o que me interessava, portanto, era explicar
as suas capacidades, em vez de elencar as suas propriedades. Por exemplo, uma das suas
propriedades no sentido estrito é o seu carácter narrativo, a sua narratividade. Quando
os sociólogos norte-americanos descobriram esta propriedade — que para os pratican-
tes das narrativas de vida era uma trivialidade — deram-lhe muita importância. Fala-
ram de narratives páginas a fio e de narrative turn, de narrativity e de narrative
consistency, e até foi criada uma revista, The Narrative Study of Lives. Mas será que pen-
saram em identificar com precisão o tipo de fenómenos sócio-históricos que as narrati-
ves permitem estudar? Não, porque confundiram as características intrínsecas (ou
“propriedades” no sentido literal) deste ou daquele método com as suas capacidades.
No caso das narrativas de vida, formas narrativas por excelência sem dúvida alguma,
o que interessa aos investigadores em sociologia é que elas, e só elas, têm a capacidade
de dar acesso a descrições dos cursos de ação ao longo do tempo desta ou daquela pessoa.
Talvez também permitam, aliás, o acesso aos cursos de ação empreendidos por peque-
nos grupos de pessoas organizadas e determinadas a alcançar um certo objetivo...

Dou este exemplo para que compreendam bem a diferença entre propriedades
(aqui a narratividade) e capacidades das narrativas de vida enquanto método socio-
lógico. O que é interessante para a investigação sociológica não são as propriedades;
são as capacidades.
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O que designei por Expressividade é, de facto, uma propriedade das narrati-
vas de vida. Mas é a única propriedade (no sentido estrito) que consta na minha
lista de sete “propriedades”; as outras seis são, na realidade, capacidades das nar-
rativas de vida; e são, na sua maioria, capacidades exclusivas. Para além da narra-
tiva de vida, que outro método empírico de sociologia dá ao sociólogo a
capacidade de conhecer a história singular de um indivíduo? Ser capaz de rein-
tegrar a história deste indivíduo na história coletiva do seu meio social, da sua
classe social, da sua sociedade? Compreender a partir de dentro, por assim di-
zer, o que o/a levou a seguir obstinadamente cursos de ação, e a agir da forma
como agiu em momentos cruciais? Conhecer as suas redes de relações em dife-
rentes momentos da sua vida, relações que provavelmente o/a ajudaram a en-
contrar o primeiro emprego, ou mesmo o seu parceiro ou parceira; a mudar de
emprego, a aproveitar as oportunidades no momento em que surgiam? Com-
preender em que contextos locais ele/ela agiu? Estas capacidades são precisa-
mente o que propus chamar — respetivamente — Singularidade, Historicidade,
Atividade, Conectividade e Contextualidade. Por fim, é de acrescentar a capacidade,
analisada mais acima, de restaurar pelo menos parcialmente a Subjetividade de
uma pessoa, a montante dos seus cursos de ação, da sua “Atividade”.

Assim, por detrás de um título — “Sept propriétés...” (Bertaux, 2014), que re-
trospetivamente parece de certa forma enganador — trata-se de uma lista que, na
verdade, inclui apenas uma propriedade real, a Expressividade; e seis capacidades de-
signadas de acordo com o tipo de fenómeno social-histórico que a narrativa de vida
nos permite observar.

Conclusão

Edgar Morin, certamente uma das mentes mais criativas do nosso tempo — em
breve celebrará o seu centésimo aniversário — ensinou-nos a não confundir conhe-
cimento com simplicidade. O mundo da física é muito mais simples do que o mun-
do dos seres vivos, o mundo biológico (o planeta azul); e este último, apesar da sua
complexidade é, em si, muito menos complexo do que o mundo sócio-histórico da
humanidade. As múltiplas dinâmicas — contraditórias ou não — que estão em
ação nas profundezas do nosso mundo sócio-histórico são muito mais complexas
do que as que animaram a vida biológica no planeta azul durante milhões de anos
de evolução; e estas, por sua vez, são de uma ordem de grandeza maior, em complexi-
dade, do que o mundo físico inanimado.

É por isso que os esforços para descobrir “leis sociais” (incluindo “leis econó-
micas”) que poderiam ser expressas com fórmulas matemáticas, tal como sucede
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com as leis que governam o mundo físico, parecem um tanto ingénuas para qual-
quer pessoa com alguma cultura científica.

O que é necessário para avançar no conhecimento é trabalhar no desenvolvi-
mento de métodos de observação do mundo sócio-histórico que permitam aceder às di-
nâmicas que o produzem e o transformam permanentemente. Deste ponto de vista,
as narrativas de vida têm o seu lugar na panóplia de métodos de uma sociologia
que está consciente da dimensão histórica do seu objeto, “a sociedade”.

Vou parar por aqui com esta breve apresentação de um método que ainda é
pouco conhecido, mas que penso ter um futuro brilhante pela frente em virtude da
riqueza dos dados que permite recolher e analisar. Mas antes de terminar, gostaria
de expressar a minha gratidão a um intelectual português que, muito antes de to-
dos os meus colegas franceses, conseguiu perceber o valor de uma ideia nova que
eu tinha desenvolvido fora dos caminhos trilhados até então.

Esta ideia revolucionária é que cada sociedade, desde a mais primitiva até
à mais desenvolvida, não pode funcionar com base num único processo de pro-
dução, o processo de produção — e distribuição — das coisas necessárias à vida
(aquilo a que hoje chamamos a economia). De facto, em qualquer sociedade,
este primeiro processo está associado a um segundo processo, que é de certa for-
ma o seu oposto: o processo de produção da própria vida. Quando tive de lhe encon-
trar um nome, chamei-lhe antroponomia, uma vez que se trata — como Marx o
escreveu aliás — “da produção dos próprios homens (e mulheres), da produção
da vida”. De que se trata? De um grande número de tarefas diárias, tais como cozi-
nhar (e tudo o que lhe está associado), dar à luz e criar uma criança, cuidar dela, en-
siná-la a falar, educá-la... Estas são tarefas geralmente reservadas às mulheres em
virtude das relações sociais de género; e esta é provavelmente a principal razão
pela qual é tão difícil para tantos intelectuais, que são também (e principalmente)
homens, compreender do que se trata.

Obviamente não tenho tempo para desenvolver esta ideia aqui.6 Mas se a le-
varmos a sério e refletirmos sobre ela, faremos uma descoberta importante: há
mais de um século que a produção antroponómica não se limita ao trabalho domés-
tico, há muito tempo que vai além do contexto familiar e que foi incorporada por
instituições tão sofisticadas como — por exemplo — hospitais ou universidades
(mas também, claro, maternidades, clínicas e o conjunto de profissionais de
saúde liberais, assim como todos os tipos de escolas). De facto, os milhões de ho-
ras de trabalho efetuadas pelos seus empregados não produzem qualquer objeto
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material, qualquer mercadoria. São os “corpos” (no sentido de Michel Foucault,
que incluiu no termo “corpo” o espírito que nele habita) e as suas energias vivas
que neles são produzidas. Produzidos de facto, e não apenas “reproduzidos” (um
termo demasiado redutor: como se criar uma criança fosse apenas um processo
de re-produção, enquanto que o termo “produção” estaria reservado a fábricas
hoje em dia quase automatizadas…).

Basta analisar o Produto Interno Bruto dos países mais desenvolvidos, ramo
por ramo (de produção), sector por sector (de produção), para constatar que a pro-
dução “das próprias pessoas, da vida” (produção antroponómica), mobiliza atual-
mente uma proporção, que todos os anos aumenta, da população ativa sob a forma
enganosa de “serviços às pessoas”, enquanto se verifica o contrário em relação à
produção industrial ou agrícola (cf. Bertaux, 2015).

Apresentei esta ideia pela primeira vez nos anos 1970. Em França, a sua difu-
são esbarrou contra o ceticismo dos intelectuais masculinos (“A sua ideia de pro-
dução das pessoas é uma metáfora”, disse-me Alain Touraine fugazmente. Ele
pretendia dizer “É apenas uma metáfora”).

Foi de Portugal que veio o primeiro sinal positivo. Efetivamente foi em Portu-
gal que o meu primeiro livro, Destinos pessoais e estrutura de classe (Bertaux,
1977/1978), (Destins Personnels et Structure de Classe, 1977), cujo sub-título era
“Pour une Critique de l’Anthroponomie Politique”, foi traduzido e publicado; em
1978, um ano apenas após a sua publicação em francês.

Ora, o intelectual português que tomou a iniciativa de o traduzir e de o publi-
car em Lisboa não era sociólogo; era um escritor. Um escritor que precisava de di-
nheiro, possivelmente, mas que já era conhecido em Portugal e que poderia ter
escolhido traduzir um romancista francês famoso em vez da obra do jovem e des-
conhecido sociólogo que eu era na altura.

É de acreditar que ele estava muito interessado no livro. Eu não o conhecia, o
seu nome não me dizia nada, a minha editora francesa não me disse quem ele era.
Dez anos mais tarde, um colega português disse-me: Daniel, percebeste quem é
que traduziu o teu livro para português? Foi José Saramago! E ele disse-me quem
era Saramago, que era um grande escritor. Fiquei... petrificado.

Onde quer que esteja hoje, caro José Saramago, agradeço-lhe do fundo do co-
ração por se ter empenhado nesta tradução. Uma tradução que provavelmente es-
tará melhor do que o original... Este livro é sobre a produção da vida. Finalmente,
haverá algo, do ponto de vista coletivo, que seja mais importante do que isso?
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Notas

Por decisão pessoal, a tradução segue o novo acordo ortográfico.
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