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Resumo: A reflexão que aqui nos propomos fazer surgiu do desejo de relevar os diferentes modos
como os frequentadores d’A Brasileira, em Braga, se apropriam do café, transformando-o num lugar
simultaneamente pessoal, que cada um inscreve nas suas rotinas, nos seus encontros marcados ou for-
tuitos com os amigos e conhecidos, nas suas memórias e histórias de vida, mas também num lugar im-
pessoal, não no sentido da experiência da indiferença, mas da dilatação da experiência aos modos de
ser-com e de estar-com (Heidegger, 2004, 2005), ou do lembrar-com (Candau, 2005/2013; Halbwachs,
1925/1994), ou, por outras palavras, da possibilidade de cada um se sentir parte do que observa, do
que nele ressoa, distendido sobre as ambiências, os objetos, as conversas, as vistas, para lá da sua esfera
estritamente subjetiva. Com este propósito, procurámos contribuir para a valorização do sentido de
comunidade (Maffesoli, 2000; Tönnies, 1944/2010) e de pertença que, em tempos de crescente celerida-
de, bem como de progressiva descaracterização e “nudificação” (Zukin, 2009) do espaço urbano, urge
resgatar. A investigação reportada permite-nos concluir que o café A Brasileira se apresenta como um
lugar de resistência, ao mesmo tempo que ali se observam inevitáveis mudanças, decorrentes de fenó-
menos como a “turistificação” (Harris et al., 2012), mas também de operações sub-reptícias profundas,
expressivas de uma cultura em mudança. Neste quadro tensivo, encontramos, ainda, inesperadas fis-
suras de criatividade (Certeau, 1998) quanto ao modo como cada um se apropria do lugar vivido e nele
reinventa um modo singular de se reencontrar a si mesmo no quotidiano, em ligação com o sentido de
micro-comunidade.

Palavras-chave: café, A Brasileira, identidade, comunidade.

Abstract: This article aims to highlight the different ways in which the customers of A Brasileira, in
Braga, appropriate the coffee-shop. It is transformed into a simultaneously personal place, which one
inscribes in their routines, appointments with friends and acquaintances, memories and life stories.
But it is also an impersonal place, not in the sense of the experience of indifference, but of the expansion
of the experience to the ways of being-with (Heidegger, 2004, 2005), or of remembering-with (Candau,
2005/2013; Halbwachs, 1925/1994). For this purpose, we sought to contribute to the enhancement of
the sense of community (Maffesoli, 2000; Tönnies, 1944/2010) and of belonging that is urgent to rescue,
especially in times of increasing celerity, as well as progressive de-characterization and “nudification”
(Zukin, 2009) of urban space. This research allows us to conclude that the coffee-shop A Brasileira pre-
sents itself as a place of resistance. At the same time, inevitable changes are observed there, resulting
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from phenomena such as “touristification” (Harris et al., 2012), but also of deep underhand operations,
expressive of a changing culture. In this framework, we also find unexpected cracks in creativity (Cer-
teau, 1998) as to the way in which each one appropriates the lived place, reinventing a unique way of
finding oneself in everyday life, in connection with a micro-community sense.

Keywords: coffee-shop, A Brasileira, identity, community.

Introdução

Propomos com este ensaio discutir o sentido de identidade-comunidade produzi-
do no café A Brasileira, em Braga, a partir de uma investigação realizada no âmbito
do projeto “Passeio, Plataforma de Arte e Cultura Urbana”, inscrito no Centro de
Estudos de Comunicação e Sociedade — CECS (Universidade do Minho).1

A Brasileira (Figura 1), café inaugurado em 1907, é reconhecida como fazendo
parte do comércio com valor patrimonial em Braga. Esta classificação é comum aos
cafés com maior longevidade em diversas cidades, como o denota o livro Cafés Portu-

gueses — Tertúlias e Tradição (Alemão, 2017), reconhecidos na sua dimensão cultural e
simbólica. Partimos da hipótese de que os designados cafés históricos, de algum
modo, funcionam como um barómetro, permitindo inquirir um dado sentido de
identidade-comunidade, reescrever memórias coletivas e observar transformações
culturais e sociais, bem como as idiossincrasias das cidades em que se inserem.

Começámos por perguntar: de que modo a cultura se manifesta na banalida-
de, nos gestos, nos objetos, nos (micro)lugares? Como observar a vida quotidiana
da cidade?

Passemos os olhos pelo seguinte excerto da publicação Cenas e vistas d’A Bra-

sileira, decorrente do projeto já referido:

A partir dos retratos do quotidiano n’A Brasileira, desenham-se quadros da vida na cida-
de, compostos por detalhes que escapam às notícias, insignificâncias que dificilmente são
percetíveis nas visões mais panorâmicas, pequeníssimos nadas que tanto prenunciam
mudanças como resistências inesperadas, expressões de diferentes culturas e identida-
des, coabitando, não raras vezes, de forma assíncrona. (Pires et al., 2020, p. 8)

Assumimos que os cafés são pontos de encontro e de observação privilegiados, sa-
las-de-estar onde ressoam as memórias, mas também o pulsar das mudanças e o per-
manente devir das (micro)comunidades. Usamos aqui o termo micro-comunidade

pensando na cidade como uma comunidade (Tönnies, 1944/2010) e no café como
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um micro-lugar (Coles, 1999; Oldenburg, 1989, 2001; Sansot, 1973), uma comunida-
de dentro da cidade-comunidade.

Esta pesquisa entendeu A Brasileira como uma janela com vistas para a cida-
de e os mistérios da vida urbana de todos-os-dias, tomando como inspiração Edgar
Allan Poe (1840/1996), em The Man of The Crowd. Por metodologia, adotámos a mi-
croanálise, nos termos de Benjamin (2019), entendendo-se A Brasileira como uma
lupa que permitiu observar os mais ínfimos detalhes do quotidiano, uma platafor-
ma de interseção entre diferentes temporalidades, entre a cidade “real” e a cidade
imaginária, uma âncora de produção partilhada de sentidos.

As ilustrações de Pedro Seromenho, que acompanham a publicação Cenas e

vistas d’A Brasileira (Pires et al., 2020), desempenharam nesta pesquisa um papel
desafiante:

1. Explorámos o papel da ilustração na etnografia;
2. Desenhámos, com a ilustração, dois passeios paralelos (duas narratividades),

defendendo-se a não subordinação da imagem ao texto e vice-versa (Kress &
Leeuwen, 2006, 2009);
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Figura 1 Café A Brasileira, em Braga

Créditos: Projeto “Passeio, Plataforma de Arte e Cultura Urbana” (CECS/UMinho).
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3. A ilustração acrescentou à pesquisa uma coleção de retratos visuais de um
“imaginário à solta”, isto é, a ilustração de Seromenho, embora inspirada n’A
Brasileira, não representa o “real”;

Foi assim adicionanda à investigação a experimentação de modos possíveis de in-
tegrar a explanação do imaginário como medium no contexto da etnografia visual
(Feixa & Porzio, 2008; Pink, 2001).

Fazemos nossa a seguinte reflexão de Belting (2014):

Uma “imagem” é mais do que um produto da percepção. Surge como o resultado de
uma simbolização pessoal ou coletiva. Tudo o que comparece ao olhar ou perante o
olho interior pode deste modo aclarar-se através da imagem ou transformar-se numa
imagem. Por isso, o conceito de imagem, quando se toma a sério, só pode ser, em últi-
ma análise, um conceito antropológico. Vivemos com imagens, compreendemos o
mundo através de imagens. Esta referência viva à imagem prolonga-se e persiste, por
assim dizer, na produção imaginal física, que organizamos no espaço social; seme-
lhante produção relaciona-se com as imagens mentais, à maneira da pergunta e da
resposta, para utilizarmos uma fórmula habitual. (pp. 21-22)

Foi tendo em vista a apropriação da natureza socio-imaginária e antropológica das
ilustrações de Seromenho que procedemos a apoiar-nos nos seus modos indeferidos
de inquirição, a partir dos quais se teceu uma tentativa de exercitar o pensamento e a
compreensão da realidade quotidiana observada e o universo imaginário que nas
imagens, bem como na linguagem e diferentes formas de representação (Hall et al.,
2016), se transformam em corpo-sensível.

A título de contextualização, note-se que no café A Brasileira desenvolvemos
trabalho de campo de inspiração etnográfica durante cerca de um ano e meio, a
partir de 2018 (no período pré-pandemia), recorrendo a:

1. Observação multissensorial (participante): notas de campo a três mãos ao
longo de um período temporal distendido (2018-2020);

2. Entrevistas em profundidade (colaboradores, clientes, comerciantes da Rua
de S. Marcos…);

3. Registo de testemunhos e conversas informais (entrevistas de ocasião);
4. Pesquisa bibliográfica e documental.

Com base num procedimento indutivo de análise das notas de campo e outros da-
dos recolhidos, identificámos um conjunto de sub-categorias que serviram a cria-
ção de uma fisiologia, à maneira das fisiologias do século XVIII, referidas, entre
outros por Walter Benjamin (1972/2006, 2019).
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Tais sub-categorias acabaram por se traduzir numa coleção de micro-retratos
com expressão no índice do livro que acabámos por publicar após a conclusão do
projeto, em 2020. Esta fisiologia, não-sequencial e incompleta, foi organizada se-
gundo três registos, um registo com retratos/figuras, outro respeitante a objetos e ou-
tro associado a vistas:

Retratos/figuras

O engraxador-vendedor de cautelas
O Sr. M.
A jovem de cabelo colorido
De lenço na cabeça
De chapéu cloche
O saudosista
O par de leitores
A escriturária

Objetos

Café de saco
O aparador
O relógio
Arquitetura de di(visão)

Vistas

Em família
Entre velhos amigos
O olhar dos turistas
Em friso
Desfile de moda e felicidade
A multidão
Sons do Brasil
A Parisiana
Vistas

Em paralelo, fomos pintalgando o nosso itinerário de observação-reflexão com os
retratos imaginais com que nos foi presenteando Pedro Seromenho, transforman-
do em 15 ilustrações (Figura 2) um conjunto de memórias, atmosferas, ficções:
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Identidade-comunidade

Com a investigação que enquadra o presente ensaio, propusemo-nos, reafirma-
mos, perceber A Brasileira como um (micro)lugar, no contraponto da noção de
“não-lugar” avançada por Augé (1992/2012), associada aos lugares urbanos de ca-
rácter transitório e que se definem, na sobremodernidade, segundo o autor, por
oposição aos lugares antropológicos. Estes últimos definem-se enquanto lugares
relacionais, identitários e históricos. Tais dimensões são precisamente objeto de re-
petido resgate em A Brasileira, recriadas nos contextos quotidianos de vivência,
através das persistentes interações entre funcionários e clientes, entre conhecidos e
amigos que ali se cruzam, das rotinas, das memórias pessoais e coletivas. Ao
mesmo tempo, é singular a natureza das relações, das identidades (Maalouf,
1996/2000) e das memórias (Candau, 2005/2013) que assim se constituem, na fuga-
cidade das passagens, nas intermitências entre o espaço privado e o “terceiro lu-
gar” (Oldenburg, 1989, 2001). O carácter impermanente das identidades deste
modo recriadas, bem como a natureza passageira do lugar, não deixam, paradoxal-
mente, de se enraizar no sentido de pertença a uma mico-comunidade, fundamen-
tal à segurança ontológica e confiança dos indivíduos (Giddens, 2002) que a partir
da modernidade investem na recuperação de si, na sua ligação com o mundo
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Figura 2 Cenas e vistas d’A Brasileira (Ilustrações)

Créditos: Pedro Seromenho.
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circundante. O que quer dizer que avançamos com uma leitura do café enquanto
lugar onde resistem o exercício de produção da identidade, da história e da memó-
ria, numa palavra o sentido de comunidade.

Falamos de um sentido produzido numa instância liminal, num lugar de
fronteira, a meio caminho entre o interior e o exterior, o dentro e o fora, a “desper-
sonalização” que na modernidade se associa à desafeção própria do dândi e o
carácter poético, a experiência fenomenológica da cidade, estimulada por configu-
rações espaciais e materiais singulares, como a rua, a vitrine, algumas das quais
discutidas em Sansot (1973). Enquanto lugares de intervalo, situados entre a casa e
o trabalho ou o espaço literalmente público, como é o caso da praça, os cafés podem
ser entendidos como lugares “semipúblicos”, tal como designados em diferentes
investigações, investidas no estudo das relações entre os homens e as materialida-
des espaciais (Almeida, 2013), bem como no carácter politizado deste tipo de luga-
res, instigadores de tertúlias agenciadas por pensadores, escritores e filósofos, ou
mesmo por revolucionários (Niedzielski, 2018). A reinvindicação do direito à cida-
de (Lefebvre, 2000/2012) e ao exercício da cidadania não se faz, assim, sem a recu-
peração da vocação social e identitária dos cafés (Lutard-Tavard, 2010). Iremos
seguidamente discutir o sentido de identidade-comunidade que n’A Brasileira se
costura a partir de três eixos:

i) (micro)lugar ritualístico;
ii) (micro)lugar habitado por histórias e memórias;
iii) (micro)lugar de desejo estético-político.

(Micro)lugar ritualístico

Ferdinad Tönnies, a par de Max Weber e de Georg Simmel, um dos fundadores da
sociologia alemã, publicou em 1887 a obra Comunidade e sociedade. Ao autor impor-
ta sobretudo discutir a passagem da comunidade à sociedade. Nessa passagem, o
ritual é uma das dimensões persistentes. No café A Brasileira ensaia-se, precisa-
mente, o sentido de comunidade. A vida de todos os dias expressa-se nas repeti-
ções e nas mesmidades: são frequentes os clientes que chegam e partem à mesma
hora e os empregados preparam-lhes de antemão as torradas em pão de forma, a
meia de leite em copo de vidro ou o café de saco, pousando-lhes na mesa, onde cos-
tumam sentar-se, o Diário do Minho. Ali se marca o compassar das lides do quoti-
diano, o antes e depois do almoço, os encontros com os amigos em finais de tarde:

É frequente observar que o friso de mesas junto à parede do lado de fora d’A Brasilei-
ra, nos dias em que não chove, é ocupado, preferencialmente no final da manhã, ou no
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final da tarde, por um determinado tipo de clientes, parte deles ligado ao mundo da
música, do teatro ou afins, compondo a designada “geração dos anos oitenta”. Assi-
nalam entre si a chegada com um leve trejeito de cabeça, e sentam-se nas cadeiras ain-
da livres, entaramelando conversa com quem já está sentado, na mesma mesa ou na
mesa contígua. Dão as costas à parede e posicionam-se de modo a poderem ver quem
passa. Alguns, de perna cruzada, fumam um vagaroso cigarro que acabam por apa-
gar no chão, pisando a beata com o sapato (…) A regularidade destes encontros, ao
longo da semana, parece marcar rotinas sequenciais que teimam em persistir, seja o
antes do almoço, o antes do jantar, ou o antes dos espetáculos, no Theatro Circo. (Pires
et al., 2020, p. 75)

Voltando a Tönnies (1944/2010), será de notar que este confere um papel funda-
mental à vontade, individual ou coletiva, ainda que distinguindo entre “vontade
de natureza”, mais associada à comunidade, da “vontade de arbítrio”, mais associ-
ada à racionalidade que subjaz à estrutura da sociedade. Interessa-nos aqui, sobre-
tudo, reter a ideia de comunidade, associando-a, por um lado, à vontade coletiva e
resistência do sentido mais orgânico que Tönnies lhe confere, o qual se observa n’A
Brasileira, por outro, à importância da dimensão ritualística, como já apontado,
herdada da natureza em última análise religiosa que o autor atribui ao conceito de
comunidade, dimensão a nosso ver resiliente no universo investigado. A esta di-
mensão não escapam, entre outras infinitas (micro)produções simbólicas, as impe-
cáveis fardas dos empregados, identificados com o nome gravado em placas
metálicas, ou os detalhes do guarda-loiça, do mobiliário, das ambiências ou das
gestualidades infinitamente reproduzidas, como sejam a troca de moedas pousa-
das nas bandejas, o aroma do café acabado de moer ou as longas manhãs ou tardes
dedicadas à passagem do tempo, pois A Brasileira é, sobretudo, um café para estar,
um lugar de permanente ritualização do quotidiano.

Convocando Max Weber, designadamente a sua obra Economia e sociedade.

Fundamentos da sociologia compreensiva, é interessante notar que o sociólogo associa,
desde logo, a origem e a história da cidade ao seu carácter comunitário, conferin-
do-lhe determinados princípios organizativos. Cidade e comunidade são, pois, se-
gundo o paradigma teórico de Weber (1910-1922/2004, 1910-1922/2005), termos
co-constitutivos. Inscrevendo-se esta pesquisa de campo no projeto Passeio, cujo
referencial de base, territorial e imaginário, é a cidade, impõe-se sobremaneira su-
blinhar o sentido comunitário implicado na vida urbana quotidiana. Em particu-
lar, admite-se que em cada cidade coabitem múltiplas micro-comunidades, de
entre elas a comunidade frequentadora do café A Brasileira.

Será ainda oportuno referir, explanando este sentido de (micro)comunidade
urbana, num quadro mais contemporâneo, Maffesoli, e em particular a sua obra O
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tempo das tribos. O declínio do individualismo nas sociedades de massa. Neste livro, o au-
tor defende a ideia de que se assiste, no âmbito de uma alteração de paradigma de-
signado pelo autor por “pós-modernidade”, a uma transformação generalizada
das instituições — a família, o Estado, a religião -, uma vez desprovidas da sua fun-
ção integradora e substituídas por novas configurações comunitárias onde os indi-
víduos reencontram e reinventam dispositivos identitários alternativos. Face à
massificação da sociedade e à perda do sentido de individualidade, é em “novas
tribos” (Maffesoli, 2000), desde os clubes de futebol, as bandas de música ou deter-
minados estilos diferenciados de consumo que cada um se redefine, não perdendo
o seu sentido de pertença a uma dada “comunidade”.

Em linha com os múltiplos sentidos da vida comunitária urbana brevemente
apontados, dir-se-ia que n’A Brasileira se observam movimentos contraditórios,
embora coabitantes entre si. Por um lado, herdeira de um passado marcado pela
justaposição, num mesmo lugar, de diferentes grupos, tais como os padres ou os
professores e os artistas ou intelectuais da cidade, a par das classes mais populares
(pessoas do “campo” vindas à cidade), A Brasileira é, ainda hoje, uma comunidade
que abriga diversas (micro)comunidades, cujos rituais em parte se mantêm e em
parte se transformaram. Tal é o caso dos artistas e intelectuais, e não só, outrora
parte integrante da vida quotidiana do café e agora mais dispersos, alguns deles
desidentificados com as mudanças operadas pela pressão turística ou pela perda
de uma relação mais próxima com os empregados (reformados ou falecidos) ou
amigos entretanto desaparecidos. Por outro lado, o aumento dos preços, na se-
quência, mais uma vez, do incremento da pressão turística, ou por exemplo a difi-
culdade em encontrar mesa livre a certas horas do dia, ou ainda as alterações do
panorama social e cultural que passou a habitar o café (turistas, brasileiros residen-
tes em Braga, novos clientes), conduziram ao afastamento de alguns antigos clien-
tes. Rituais como o café depois do jantar, antes dos espetáculos no Theatro Circo,
ainda persistem, embora os encontros entre os jovens universitários, mais notórios
noutros tempos, sejam hoje uma prática periclitante. Ainda se denotam teimosas
apropriações quotidianas do lugar de cada um no café da cidade (“o coração da ci-
dade”), como bem expressam os (micro)retratos do “par de leitores”, de “o saudo-
sista” ou da personagem “de chapéu cloche”, descritos em Cenas e vistas d’A

Brasileira. Retenhamo-nos na seguinte passagem do primeiro dos (micro)retratos
enunciados:

De manhã, por volta das nove horas, chegam um homem de meia-idade, magro e de
aspeto juvenil, de cabelo grisalho, e um jovem de trinta e poucos anos, de estatura es-
guia. De imediato, sem mais delongas, sentam-se quase sempre na mesma mesa e
cada um deles mergulha, compenetradamente na leitura. O primeiro dedica-se a ler o
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jornal, enquanto o mais novo, sem pressa, abre um livro e nesse deposita, tranquila-
mente, os olhos. De vez em quando alterna a leitura entre o livro e o jornal. Quando
isto acontece, pousa o livro, um grosso volume, sobre a cadeira adjacente. Ambos per-
manecem por um período dilatado de tempo, parecendo não ter outro destino que
não o rigoroso cumprimento deste mesmo ritual quotidiano. Os empregados tra-
zem-lhes a meia de leite e a torrada já sem os questionar. (Pires et al., 2020, p. 53)

Não deixando de se observar um micro-universo em mudança, um café e uma ci-
dade em transformação, poderá dizer-se que na sua vocação ritualística A Brasilei-
ra cumpre, ainda hoje, um particular sentido de (micro)comunidade. Sublinhamos
o termo “ainda”, uma vez que este sentido é, hoje, um sentido de resistência (Scott,
1992/2013).

Por meio de conversas de ocasião, alguns dos antigos clientes confessam o
seu desânimo quando falam de hábitos passados que se foram perdendo, nomea-
damente os encontros regulares com amigos e conhecidos ao final da tarde, ou an-
tes da partida para o jantar de sábado à noite, a que se iam juntando, quantas vezes
de improviso, este e aquele, desta e daquela mesa, com destino a um dos restauran-
tes mais emblemáticos da cidade: o Abade de Priscos, a Taverna do Félix… Outros
falam da importância da ocupação sistemática da mesma mesa ou zona, dentro ou
fora, como se o mobiliário se traduzisse em lugar de pertença e fosse vital a reapro-
priação quotidiana do mesmo, enquanto exercício renovado de afirmação. Uma
das antigas e mais assíduas clientes lembra o período em que A Brasileira estivera
em obras de renovação. Na altura da reabertura de portas, apesar do evento estar
destinado a uma lista restrita de convidados, juntara-se à volta da porta principal
um círculo de frequentadores que, com ou sem convite, se apressaram a reocupar a
sua mesa (o mobiliário original manteve-se, ainda que restaurado), mal as porta-
das foram abertas. O ritual da reocupação é um direito que cada qual procura ga-
rantir: Temos de persistir em lutar pelo nosso lugar n’A Brasileira, a cada dia
(parafraseando-se a dita cliente, designada pela personagem “De chapéu cloche”,
em Cenas e vistas d’A Brasileira, Pires et al., 2020).

Também o mais antigo funcionário, em entrevista, partilha uma história de
vida que se entretece de forma inextricável com a vida d’A Brasileira. Ainda novo,
tendo por intenção casar-se, havia enviado uma carta à Gerência, mostrando-se in-
teressado em ali trabalhar, o que lhe valeu o emprego que mantém até hoje, com ho-
rários certos e tarefas mil vezes mecanicamente reproduzidas. O mesmo se poderá
dizer do engraxador, atualmente vendedor de cautelas ou, simplesmente, inquili-
no d’A Brasileira, onde passa, desde há já muitos e muitos anos, os dias a fio, de ma-
nhã cedo até ao final do dia, de Verão e de Inverno. À boa maneira bejaminiana,
poderá dizer-se, ali habita tanto (ou mais) como em sua casa.

A BRASILEIRA 91

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 30, dezembro 2022, pp. 82-102 |DOI: 10.30553/sociologiaonline.2022.30.4



Por fim, as ilustrações de Seromenho acrescentam à investigação camadas de
sentido que paralelamente parecem reforçar o carácter ritualístico do micro-lugar:
o cigarro vagarosamente consumido (hoje, na esplanada, outrora prática mais po-
pular, observada dentro e fora); a frequência regular, na sua ocupação no espaço e
na sua previsível duração, de diferentes personagens-tipo; a perceção do lugar
transformado em casa, com espaço interior de encontros, cumplicidades, e mesmo
confidências, e espaço exterior, convertido em esplanada veraneante, lugar de
puro recreio e fruição; a mecânica da gestualidade dos funcionários, ao jeito de
Charlie Chaplin, em Os Tempos Modernos; ou a suspensão do tempo do relógio e a
entrega à contemplação das vistas do quotidiano na cidade, apreciadas lá fora, ou a
partir de dentro, atravessando com o olhar as portadas. Estes signos, entre outros,
que povoam as ilustrações, permitem-nos evidenciar o modo como o imaginário
do seu autor dialoga com o imaginário coletivo, o modo como a pesquisa etnográfi-
ca encontra ressonância na cultura visual, e em particular na ilustração, tendo
como referente um lugar experienciado, e vivido, a várias mãos, temporária ou
quase-permanentemente habitado pelos investigadores, pelo próprio ilustrador
(anteriormente, na sua juventude, frequentador assíduo d’A Brasileira, onde esbo-
çara muitos dos seus desenhos), pelos clientes, funcionários ou proprietários e
onde múltiplos rituais são partilhados e/ou observados.

(Micro)lugar habitado por histórias e memórias

Como defende Halbwachs, em Les cadres sociaux de la memóire, “não existe memória
possível, fora dos quadros de que os homens que vivem em sociedade se servem
para fixar e reencontrar as suas recordações” (1925/1994, p. 79). Parafraseando o
autor, acrescente-se que segundo esta perspetiva não existe memória estritamente
individual ou estritamente coletiva (Halbwachs, 1950). As recordações pessoais
são articuladas com as recordações dos outros, estruturando-se mutuamente atra-
vés de “imagens recíprocas e complementares” (Halbwachs, 1950).

N’A Brasileira, as memórias individuais e coletivas são particularmente en-
tretecidas nos contextos do quotidiano. A história do café e a história da cidade, a
par da narração de episódios singulares embutidos na experiência de cada um, são
permanentemente recontadas, nas conversas informais, nas entrevistas, mas tam-
bém, em diferido, pelos objetos, existentes (ainda que transformados) na atualida-
de (as máquinas originais de moer o café, o mobiliário) e imaginários (o relógio de
parede), que no dizer de Candau (2005/2013) desempenham o papel de socio-

transmissores, para usar a terminologia do autor, estímulos desencadeadores de
múltiplas e sempre reinventadas narrativizações partilhadas. A esta polifonia
mnemónica juntam-se camadas sobre camadas de histórias recortadas, ao mesmo
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tempo pessoais e coletivas, uma vez atualizadas em contextos de convivialidade
quotidiana e de reciprocidade de recordações.

Atentemo-nos na seguinte passagem alusivo ao aparador d’A Brasileira:

…destaca-se, no nosso exercício de atenção, o aparador d’A Brasileira, no canto da ex-
tremidade interior do patamar de cima, o piso térreo principal. Em seu lugar, existia
outrora, segundo as fotografias da época e testemunhos que fomos registando, um
balcão em madeira, imponente, atrás do qual se encontrava invariavelmente um anti-
go empregado, fardado a rigor, de postura altiva e olhar perscrutador. Costumava ter
as duas mãos pousadas sobre o balcão, nas alturas em que não se encontrava de cos-
tas, ocupado em manobrar os manípulos da máquina de café. De poucas falas, este era
conhecido como o “zelador dos bons costumes” (…) Hoje, o aparador é sobretudo
móvel decorativo, uma espécie de vitrine interior, periodicamente remodelada, onde
se exibem as ementas e as temáticas festivas da cidade, apar de signo de pertença sim-
bólica a um sistema de valor que agrega A Brasileira ao universo dos cafés históricos.
(Pires et al., 2020, p. 59)

Como defende Candau, (2005/2013) os objetos funcionam como transmissores so-
ciais e simbólicos, remetendo para memórias coletivas e estabelecendo ligação en-
tre objetos existentes tanto no tempo histórico como no imaginário. Vejamos ainda
o seguinte exemplo, desta vez apoiado no relógio d’ A Brasileira:

Na memória dos clientes mais antigos d’A Brasileira ainda se vislumbra o antigo reló-
gio de parede, de design moderno e requintado, em estilo de art déco. Tratava-se, em ri-
gor, de um relógio pendurado no teto, na parte central do espaço interior do café, com
formato retangular de plexy glass, transparente, visível de ambos os lados, de numera-
ção árabe, deixando transparecer uma leve luminosidade interior de tom azul-violeta
muito claro. Por ali se acertavam os relógios de pulso com mecanismos de corda ou as
mudanças de hora. (Pires et al., 2020, p. 63)

Histórias sobre as rivalidades entre a Velha e a Nova Brasileira, ou mesmo memóri-
as mais recuadas sobre a antiga Parisiana, pontuam volta e meia as conversas entre
os clientes, inadvertidamente depositários dos tesouros mnemónicos do imaginá-
rio da cidade. Por entre estas memórias, descobrem-se cartografias de inscrição da
cidade na modernidade da transição do século XIX para o século XX, ressonâncias
da Paris de que nos fala Walter Benjamin (2019):

Consta nas memórias partilhadas em família que, em finais do século XIX, os prédios
d’A Brasileira e o da chapelaria Parisiana estavam sob administração de bisavós de
Cerqueira Gomes. A Brasileira logo mudou de donos. A Parisiana foi mantida por
mais tempo com a família. Além da loja de chapéus, administrada por sua bisavó, o
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prédio abrigava uma loja de lentes e artigos elétricos do bisavô. Ambos eram entusi-
astas das novidades que iam descobrindo em frequentes viagens à capital francesa.
(Pires et al., 2020, p. 88)

A moda, bem como as últimas invenções da ótica chegavam a Braga pela mão da fa-
mília Cerqueira Gomes, que ao mesmo tempo, na sua origem, se havia cruzado
com o destino do café A Brasileira, lugar instaurador de novos costumes, de novas
práticas urbanas promotoras da cultura do ócio e do prazer da vida quotidiana que
então se inventava (Certeau, 1998).

As histórias e memórias, a cada passo renarradas, reproduzem um imaginá-
rio comum, partilhado à mesa, entre revisitações que não deixam de ser ficciona-
das. O sentido de identidade-comunidade recria-se, assim, num registo polifónico
de autoria coletiva e expandido no passado-presente que os lugares atualizam, no
contexto da vida comum de todos os dias.

Importa considerar, nos termos de Candau (2005/2013, p. 99) o desdobra-
mento entre “a representação que cada indivíduo cria da usa própria memória”,
por um lado, e, por outro, “o que ele diz dela”. Fazendo um paralelismo com a
linguagem, nomeadamente remetendo para Ricoeur, o autor propõe-nos uma
reflexão sobre o conceito de “metamemória”. Há, pois, que distinguir, enquanto
objeto, “a coisa de que nos lembramos” do ato de nos relembrarmos. Funda-
mental à construção da identidade individual ou coletiva, a metamemória é re-
invindicada e assenta na crença de que os outros se lembram: “a crença em
raízes e num destino comuns” (Candau, 2005/2013, p. 100). Esta crença expres-
sa-se num discurso ele mesmo partilhado e afirmativo da crença num sentimen-
to comum. Diz o autor:

Ora esse metadiscurso tem, como qualquer linguagem, efeitos sociais extremamente
poderosos. Ele alimenta o imaginário dos membros do grupo ajudando-os a pensa-
rem em si próprios como uma comunidade, e contribui para modelar um mundo em
que a partilha memorial se torna ontológica. (Candau, 2005/2013, p. 100)

O projeto “Passeio, Plataforma de Arte e Cultura Urbana” visou, assumidamente,
intervir, ainda que de modo subtil, na comunidade, tendo como um dos seus pro-
pósitos contribuir para a consolidação da metamemória que por via das conversas
e entrevistas realizadas se foi reanimando. Incentivar o discurso sobre as histórias e
as memórias, individuais e coletivas, bem como a sua partilha, constituiu uma es-
tratégia (e ação) de reafirmação do sentido de pertença comunitária (e de crença
nessa mesma comunidade), num contexto de profundas mudanças sociais e cultu-
rais, observadas tanto no café, como na cidade.
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Dois dos entrevistados, ambos clientes antigos d’A Brasileira, reportam-nos
os tempos da sua juventude passada no café, apontando o dedo às persona-
gens-tipo, aos tiques dos antigos funcionários, alguns mais conservadores, outros
mais benevolentes, ao modo como n’A Brasileira transparecia um mapa de clara di-
visão social, à maneira de Bourdieu (1979/1999), com os padres e professores para
um lado, os transgressores (a geração punk dos anos oitenta) para outro, os idosos
noutro canto, e os populares na “cavalariça”…

As histórias e memórias são igualmente sugeridas pelas ilustrações, se entender-
mos que os motivos aí representados tais como o café-casa ou a casa-pessoa-árvore, as
ambiências de cumplicidade entre os clientes, a casa-livro, os lápis, são evocativos,
quer dos próprios vínculos entre o lugar e a autobiografia de Seromenho, cuja história
de vida, na sua juventude, se entrelaça com A Brasileira, quer do modo como este
perceciona esse mesmo lugar enquanto contentor de experiências ao mesmo tempo
identitárias e partilhadas, Como diria Augé (1992/2012), a propósito do lugar antro-
pológico (em contramão com a noção de “não-lugar”), os desenhos de Seromenho
descrevem, de forma singular, A Brasileira como um lugar de construção de memóri-
as, de relações e de identidades.

(Micro)lugar de desejo estético-político

Para Stiegler (2004/2018), o problema político, isto é, da “participação de todos na
produção do um” é um problema estético. O autor fala da “individuação colecti-
va”, da “participação de todos na produção do um, ou seja, do todo, como fantas-
ma e ficção necessários instalando o teatro de uma unidade suposta que se chamará
‘a sociedade’” (Stiegler, 2004/2018, p. 25):

A política é a arte de garantir uma unidade da cidade no seu desejo de futuro comum,
a sua in-dividuação, a sua singularidade como devir-um. Ora, esse desejo supõe um
futuro estético comum. Estar-junto é ser um conjunto sensível. Uma comunidade po-
lítica é então a comunidade de um sentir. Se não somos capazes de gostar das coisas
juntos (paisagens, cidades, objectos, obras, línguas, etc.), não podemos amar-nos. É
este o sentido da filia em Aristóteles. Amar-se é amar em conjunto coisas além de si.
(Stiegler, 2004/2018, pp. 17-18)

Como aponta Stiegler (2004/2018), a partilha de experiências estéticas comuns é
fundamental ao sentimento de pertença a uma mesma comunidade. O autor exem-
plifica com o abismo social e cultural observado, nomeadamente, em França, quan-
do comparadas as práticas culturais e de fruição estética que separam os bairros
sociais e periferias do centro de Paris. A esta diferença está associada a “miséria
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simbólica” que, segundo Stiegler (2004/2018), explicará, pelo menos em parte, as
radicais diferenças ideológicas e sociais que ameaçam a possibilidade de uma con-
vivialidade plural, mas ainda assim empenhada na construção e no desejo de um
projeto social comum. Na “era hiperindustrial”, as gritantes clivagens entre “nós”
e “eles” agravam-se:

Nós, que compomos esta infinita minoria, vivemos em meios urbanos geralmente pri-
vilegiados senão mesmo muito privilegiados: em bairros que ainda se parecem com
cidades, onde frequentamos por vezes restaurantes dignos desse nome, onde as nos-
sas crianças (apesar de ser cada vez mais difícil) ainda frequentam escolas onde é mais
ou menos possível aprenderem qualquer coisa, onde podemos frequentar salas de es-
pectáculo e cinemas que projectam filmes de diversas feituras, onde podemos deam-
bular pelas ruas onde comerciantes nos propõem mercadorias de qualidade —
enquanto, na maior parte do tempo, ignoramos TUDO acerca das condições de vida
dos nossos próprios concidadãos, que tantas vezes se tornaram execráveis, senão
mesmo insuportáveis. (Stiegler, 2004/2018, p. 141)

O simbólico na era do consumo representa, segundo Stiegler (2004/2018), “uma
grande miséria mundial”, em última análise, o fim da sociedade, logo da comuni-
dade. O autor refere-se à dificuldade de produção da “singularidade idiomática”
(o um, ao mesmo tempo singular e comum). Isto se atendermos a que o processo de
individuação pressupõe “a participação do múltiplo na produção do um” (Stiegler,
2004/2018, p. 26). A oposição entre “produtores” e “consumidores” de símbolos
compromete o sentido da “participação simbólica”, precisamente, tanto ao nível
cognitivo como ao nível estético. A estética da mercadoria, de que nos fala Haug
(1971/1996), ao mesmo tempo que nos ilude o desejo de produção simbólica, im-
prime-nos a submissão às relações de troca mercadológica como única forma de
exercitarmos o nosso sentido de pertença a uma dada comunidade/sociedade,
confundindo-se a fruição estética com a condição de consumidor:

Na expressão “estética da mercadoria” ocorre uma restrição dupla: de um lado, a “be-
leza”, isto é, a manifestação sensível que agrada aos sentidos; de outro, aquela beleza
que se desenvolve a serviço da realização do valor de troca e que foi agregada à mer-
cadoria, a fim de excitar no observador o desejo de posse e motivá-lo à compra.
(Haug, 1971/1996, p. 16).

Por seu turno, a sociedade do controlo serve-se da esfera do consumo para encenar
uma ilusória prática de realização pessoal, promovendo a “liberdade de escolha” e
de participação na estética generalizada, no “já sentido”, explanado por Perniola
(1991/1993):
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…o já sentido é uma espécie de sensologia generalizada que se constitui com base no
modelo da ideologia e que partilha com esta a atribuição de processos psíquicos à vida
colectiva: ela não assume no entanto o aspecto de um convite ou de uma exortação diri-
gida a cada indivíduo em nome de qualquer valor ou ideal, mas de uma instituição, de
uma imposição no sentido de recalcarem o que já todos provaram e aprovaram e que
não tem outra legitimidade fora deste geral e anónimo consenso. (p. 14)

Retomando Stiegler (2004/2018), importa reforçar a atual “perda de individuação
generalizada”, decorrente da “perda de participação na produção de símbolos”, o
que é outro modo de dizer a extinção do desejo e a “decomposição do social”.

É neste quadro que os lugares de encontro e do estar-com-os outros são fun-
damentais. Neles se partilha a co-presença e a experiência estética do quotidiano,
bem como a memória e o imaginário coletivos. Tais sentimentos de ligação conver-
gem na produção simbólica conjunta e na realização comum do sentido e projeto
de comunidade.

Transportando este último eixo de reflexão para o universo de estudo, passe-
mos à reprodução de um excerto do livro Cenas e vistas d’A Brasileira, para concluir
que, com base na reflexão sobretudo apoiada em Stiegler (2004/2018),

A experiência quotidiana n’A Brasileira é, ao mesmo tempo, uma experiência estéti-
ca e política. Estética, em primeiro lugar, porque agencia o sentir-com. A singulari-
dade da arquitetura e decoração interiores (o design e disposição das mesas, o
interior e a esplanada, as portadas envidraçadas…), o gosto pela apreciação do va-
gar e da circulação nas ruas, em dias de sol ou chuva, as leituras ou conversas de oca-
sião, compõem uma ampla organologia de sensações, ao mesmo tempo únicas e
comuns. Política, em segundo lugar, porque potencia, a partir dessa mesma expe-
riência estética partilhada, a participação na produção de um sentido coletivo e sin-
gular de comunidade. A partir do conceito deleuziano de sociedades de controlo
(Deleuze, 1990), Bernard Stiegler (2018) fala, precisamente, da miséria simbólica
que hoje empecilha, iludindo-nos com os prazeres fáceis e voláteis do consumo, a
nossa experiência estética partilhada, meio caminho andado para o sentido de per-
tença e de comunidade. O quotidiano que no decorrer desta publicação relatámos é
uma experiência, uma “subjetividade”, uma vez circunscrita no “mundo circundan-
te” do observador. Falando do que se passa à volta, o investigador, que neste texto se
assume como um autor ao mesmo tempo individual e coletivo, fala do que vê e ouve.
No espaço tempo do quotidiano, a Passeio imergiu no sensível que tanto foi constran-
gedor, como condição de possibilidade da produção do exercício de pensamento, se-
miósico, e da experiência partilhada de criação de sentido(s) que aqui se publica. Foi
este o horizonte, estetico-político, que a presente micro-narrativa procurou explanar.
(Pires et al., 2020, pp. 96-97)
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Não deixando de aqui entrelaçar o imaginário que nas ilustrações acompanha esta
investigação, é relevante notar o quanto nelas se dá conta da importância dos senti-
dos, das sensações — aesthesis — figurados nos olhos, nos ouvidos, nas vistas que
se prolongam, a partir do dentro do café, sobre a cidade (metaforizada, nomeada-
mente, na ilustração onde se representam prédios), mas também nos signos da fan-
tasia que saltitam, à solta, aqui e ali. Observam-se torres que emanam sons, prédios
ligados por pautas musicais, barcos à deriva, interiores transformados no dentro
das garrafas, óculos que servem de espelhos… A partir das ilustrações desenha-se
uma ambiência dinâmica, de convivialidade e de conversação com o outro, en-
quanto, simultaneamente, se celebra a experiência sensível, a imersão cinestésica
de cada um no universo envolvente.

Considerações finais

Ainda que reconhecendo algumas limitações inerentes às opções metodológicas
adotadas, nomeadamente as decorrentes do mergulho dos investigadores no quo-
tidiano do café A Brasileira, por via da observação participante, o que implica uma
aparente falta de distanciamento do objeto, assim como das conversas de ocasião,
ou entrevistas em profundidade, de carácter aberto, direcionadas para a obtenção
de resultados qualitativos à partida não generalizáveis, é de salientar que esta pes-
quisa permitiu a produção de um conhecimento particularmente valioso e de
interesse socio-etnográfico que ultrapassa a sua idiossincrasia singular. Na presen-
te investigação intersetam-se memórias coletivas e experiências relatadas que
expandem a geografia do lugar, assim como múltiplas culturas e prenunciam-se
transformações com potencial indicial, observando-se pistas expressivas de um fe-
nómeno que, admite-se, dialoga com outros fenómenos, mais ou menos afins.
Acresce que a costuração das ilustrações, de permeio, se, por um lado, atendendo à
sua não subordinação ao texto académico, nos facultou a reduplicação das cama-
das de sentido do universo que a ambas as partes, investigadores e ilustrador, ser-
viu de ponto de partida, por outro, admitimos existirem dificuldades quanto à
argumentação que sustenta a deriva pelo imaginário assim produzido e que opta-
mos por incorporar na pesquisa. Pesadas as dificuldades e as potencialidades de
exploração etnográfica do universo em causa, relevamos o carácter estimulante da
abordagem, que se procurou criativa e recriadora dos caminhos da transdisci-
plinaridade que as ciências sociais, de forma titubeante ainda, vão começando a
explorar.

O sentimento de insegurança que se tem vindo a intensificar a uma escala glo-
bal, discutido nomeadamente na obra Comunidade, Em busca de segurança num
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mundo hostil, de Bauman (2003), incutirá nos frequentadores dos cafés históricos,
aqueles percebidos e vividos enquanto (micro)comunidades, um sentido de ur-
gência em resgatar a possibilidade de ali preservarem (ou reinventarem) o seu sen-
tido de partilha do quotidiano e de pertença a uma cultura com a qual (ainda) se
identificam ou desejam identificar. Face ao seu quotidiano percebido como arrisca-
do e inseguro, os indivíduos procuram na comunidade, segundo Bauman (2003), a
garantia da segurança, da certeza e da proteção. O exercício de produção conjunta
de sentido de comunidade é tanto mais importante quanto a realidade é, na verda-
de, no dizer do autor, não-comunitária.

A esta visão desencantada soma-se, por aproximação, o olhar, entre outros,
de Sharon Zukin (2009). Em Naked city. The death and life of authentic urban places, a
autora alerta para o facto de a crescente procura pela suposta “autenticidade da
vida urbana” se ter traduzido no atual fenómeno da gentrificação, afastando para
fora dos “centros das cidades” as classes trabalhadoras, os imigrantes e os artistas.

O trabalho de campo realizado n’A Brasileira permitiu observar uma cidade
em mudança, na altura (pré-pandémica) visivelmente marcada pelas novas migra-
ções de brasileiros, bem como pelo incremento exponencial do turismo (o Posto de
Turismo de Baga registava, entre janeiro e agosto de 2018, 275.105 visitantes2). É
neste contexto que o café se transformou num lugar percebido ele mesmo em trans-
formação. Os seus habituais frequentadores vêem-se investidos na reapropriação
do seu lugar neste novo cenário, procuram readaptar-se aos cheios e vazios, tanto
no espaço interior como na esplanada, tentam resistir aos novos preços e, sobretu-
do, procuram resistir, em surdina, ao risco de perda do sentido de identidade, sob
ameaça face à nova reconfiguração do espaço e à nova organicidade do café.

Com o presente ensaio, procurámos acima de tudo, de forma sucinta, relevar a
importância dos (micro)lugares, a transformação do espaço urbano em lugares
vividos, habitados, partilhados no quotidiano. Na cidade cabem muitos mi-
cro-universos onde a sociabilidade e o sentido de pertença a uma memória, a um
imaginário e a uma experiência estética comuns se realizam. A produção do sentido
de comunidade (Araújo et al., 2019; Durkheim, 1912/1979; Tönnies, 1944/2010), fun-
damental numa época de profundas e aceleradas transformações sociais e culturais,
é hoje uma urgência. Este exercício, carente de permanente revitalização, não dis-
pensa a reinvenção dos rituais que marcam a vida comum de todos os dias. Em parti-
cular, os cafés, e no caso em apreço A Brasileira, em Braga, cumprem de um modo
especial esta vocação. Por meio de uma reflexão desdobrada em três eixos — a partir
da qual se pensou o café enquanto (micro)lugar ritualístico, (micro)lugar habitado
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por histórias e memórias e (micro)lugar de desejo estético-político —, propuse-
mo-nos desafiar o leitor a reequacionar a sua perceção relativamente à importância
dos cafés na vida pessoal e coletiva nos contextos da atual vida urbana quotidiana,
não esquecendo o sentido de compromisso de cada um com a produção de um proje-
to de comunidade-sociedade inscrito no inter-esse (Arendt, 1958/2001), a salvo do
aprisionamento de cada um dentro de si mesmo.

Notas

Por decisão pessoal, a autora do texto escreve segundo o novo acordo ortográfico.
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