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Esta entrevista surge a propósito da tradução para português do livro mais emble-
mático de Daniel Bertaux — Le récit de vie1 — que o tornou reconhecido internacio-
nalmente e que já vai na sua quarta reedição. A sua ligação a Portugal não é recente
e tem-se refletido na participação em diversas conferências, inclusive no XI Con-
gresso Português de Sociologia em 2021.2

Daniel Bertaux nasceu no ano em que foi declarada a II Guerra Mundial. Esta
e outras guerras constituíram marcos importantes na sua biografia. Ao longo da
entrevista, vamos percebendo quais foram os pontos de viragem na sua vida [da
engenharia à sociologia] e de que forma a história política e social [nomeadamente
Maio de 68] teve influência nalgumas escolhas [por exemplo, trabalhar com narra-
tivas de vida], e ainda a importância de determinados autores [a começar por Oscar
Lewis] e o interesse pela antropologia, o que talvez ajude a explicar a sua perspeti-
va sócio-etnográfica.

Licenciado em engenharia aeronáutica, mas movido pelos seus princípios, de-
cide mudar de área aos 25 anos e estudar Sociologia Geral na Sorbonne, enquanto
continuava a ganhar a vida como investigador especializado em sistemas de feedback.
Aos 28 anos de idade, deixou um emprego bem pago de engenheiro militar, mas do
qual não gostava, para ocupar uma posição a tempo inteiro como investigador em
sociologia no Centre national de la recherche scientifique [CNRS]. A sua carreira em
investigação sociológica inclui uma intensa atividade em associações nacionais e in-
ternacionais de sociologia. É um dos sociólogos franceses mais conhecidos da sua ge-
ração, que sucede à de figuras incontornáveis da história da sociologia francesa
como Alain Touraine, Pierre Bourdieu, Raymond Boudon [Bertaux trabalhou com
estes três], mas também — entre outros — Edgar Morin e Michel Crozier.

Nesta entrevista, Daniel Bertaux fala-nos do método das narrativas de vida e
das suas vantagens, fala sobre a pista de obstáculos que teve de percorrer até encontrar
o seu lugar. Foi durante este percurso desafiante que o autor decidiu explorar outras

SOCIOLOGIA, PROBLEMAS E PRÁTICAS, n.º 100, 2022, pp. 145-171. DOI: 10.7458/SPP202210028005

1 Bertaux, Daniel (2016 [1997]), Le récit de vie, Paris, Armand Colin. [edição portuguesa: Bertaux, Dani-
el (2020), As Narrativas de Vida, Lisboa, Editora Mundos Sociais. Tradução de Liliana Azevedo].

2 Congresso organizado pela Associação Portuguesa de Sociologia (APS). A intervenção de Daniel
Bertaux no congresso foi publicada na revista da APS: Bertaux, Daniel (2021), “A utilização das
narrativas de vida numa perspetiva sócio-etnográfica”, Sociologia On Line, 27, 11-30. Disponível
em: https://revista.aps.pt/wp-content/uploads/2022/03/SociologiaAPS202127-Artigo1.pdf (últi-
ma consulta em julho de 2022).



geografias e sociologias, tornando-se num sociólogo internacional e cosmopolita.
Pergunta após pergunta, Daniel Bertaux permite-nos ainda descobrir um

lado mais intimista, desvelando as suas forças sem, porém, omitir as suas fraque-
zas. Simultaneamente, reflete sobre o papel que as mulheres que partilharam a sua
vida — também elas sociólogas — tiveram no seu trabalho. Ao longo destas pági-
nas, vamos descobrindo um homem de convicções e que, embora aposentado, não
se retirou da vida ativa, nem da sociologia. Como ele próprio diz, ainda hoje, com
mais de 80 anos, “continuo a fazer sociologia todos os dias, como fiz ao longo de
toda a minha vida”; pois fala de sociologia desde que acorda e até se deitar.

Para além de biográfica, esta entrevista revela-se útil para quem quer fazer da
investigação em sociologia uma carreira, já que o autor aborda questões como a re-
viravolta das hipóteses, as dificuldades na abordagem ao terreno, ou ainda o pro-
cesso de escrita.

A entrevista aqui publicada é o resultado de uma prolongada conversa com o
sociólogo francês que se realizou ao longo de três semanas, por zoom, entre feverei-
ro e março de 2021. Vivíamos novamente uma situação de confinamento, tanto em
Portugal como em França e, perante os desafios de um futuro incerto, os meios di-
gitais eram a única forma de viabilizar um encontro que tinha sido projetado antes
da pandemia. A entrevista realizou-se em francês, língua materna do autor, tendo
sido integralmente transcrita em francês, traduzida para português e editada.

Paradoxalmente, a distância forçada permitiu uma maior proximidade. Atra-
vés da internet, entrámos em casa do sociólogo, sentamo-nos com ele à mesa da co-
zinha, bebemos café, à distância de um ecrã e, à margem da entrevista, falámos da
meteorologia, das notícias sobre a Covid-19 num e noutro país, de política, entre
tantos outros assuntos. O confinamento ofereceu-nos a oportunidade de entrever o
espaço doméstico de Daniel Bertaux e possibilitou igualmente que Catherine Del-
croix,3 também ela socióloga e sua companheira de vida há 35 anos, na altura em te-
letrabalho, participasse, uma ou outra vez, na conversa — entre as suas aulas à
distância — complementando com mais elementos sobre determinados momentos
da carreira e algumas características do sociólogo. Foi uma conversa demorada,
uma raridade nos tempos que correm. Pudemos ir ao detalhe, fizemos desvios e
abrimos vários parênteses relativamente ao guião inicial. O produto final é uma
conversa-narrativa de vida, onde vida pública e privada se entrelaçam, dando a co-
nhecer um homem humilde e humanista, e a sua mundivisão. A escrita, infeliz-
mente, não possibilita reproduzir as entoações e sotaques com os quais Daniel
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3 Catherine Delcroix é professora de sociologia na Universidade de Estrasburgo. Tem desenvol-
vido pesquisas sobre as estratégias individuais e coletivas, nomeadamente de famílias mi-
grantes, perante situações de insegurança económica e social, formas de mobilização contra os
riscos de desemprego, insucesso escolar das crianças, exclusão dos direitos sociais e a perda
de habitação, entre outros temas. Criou a base de dados MIGREVAL, composta por centenas
de histórias de vida de migrantes [e alguns descendentes] e entrevistas com assistentes so-
ciais, outros profissionais e associações que lidam com imigrantes que vivem em Estrasburgo
e na sua periferia. A análise aprofundada das suas narrativas permite nomeadamente estudar
de baixo para cima o [mais ou menos] bom funcionamento das instituições e políticas públicas
que afetam diretamente as suas vidas.



Bertaux gosta de brincar. Não perde uma oportunidade de imitar a fala das pessoas
que cita, representando os momentos e as figuras que o marcaram e definiram.
Assim, a versão que aqui se apresenta resulta de uma seleção feita pelas duas entre-
vistadoras e, posteriormente, revista pelo entrevistado.

Quisemos conhecer melhor um autor cuja obra nos marcou e nos uniu ao lon-
go do doutoramento. Descobrimos um intelectual, atento ao mundo que o rodeia,
dotado de uma profundidade e reflexividade extasiantes. Foi-nos dado a conhecer
tanto o sociólogo como o homem e fomos percebendo que um e outro se [con]fun-
dem, e que, na verdade, Daniel Bertaux já o era muito antes de o ter sido. Caros leitores
e caras leitoras, esperamos que tanto esta entrevista como a tradução recente do seu
livro As Narrativas de Vida contribuam para a disseminação em português da obra
de um dos principais sociólogos franceses da sua geração e que possam estimular a
imaginação sociológica e a reflexividade de quem o ler.

Liliana Azevedo [L.A.] e Vanessa Carvalho da Silva [V.C.S]: Gostaríamos de co-
meçar esta entrevista por lhe perguntar: quem é Daniel Bertaux?

É a questão da identidade. Quem sou eu? Aos olhos de quem? Aos meus olhos?
Aos olhos da minha mulher, ou aos olhos de um público estrangeiro? A res-
posta mais correta e, ao mesmo tempo, a mais enigmática é: eu sonhava tor-
nar-me escritor e não me tornei escritor. Portanto, sou alguém que, de certa
forma, está profundamente frustrado, porque não fui capaz de realizar o meu
projeto tanto profissional como existencial. Provavelmente queria tornar-me
escritor porque o meu avô paterno convivia com grandes escritores alemães,
era um germânico. Uma vez deparei-me com uma frase de Victor Hugo que
dizia: — “Para ser um grande escritor, é preciso três coisas, inteligência, sensi-
bilidade e imaginação”. Tenho duas dessas três. Infelizmente, não tenho mui-
ta imaginação. […]
Nasci em 1939. Nasci em fevereiro, a guerra foi declarada no verão. Retirá-
mo-nos para Toulouse em 1940 onde o meu pai era um jovem professor de civili-
zação alemã na universidade. Quando os alemães ocuparam a zona norte de
França, ele criou uma rede de resistência. Foi muito corajoso da parte dele, mas
não tinha experiência, não era um homem militar, por isso após um ano foi apa-
nhado e encarcerado […] Eu deveria ter tido uma infância muito triste; mas pelo
contrário, foi um dos melhores períodos da minha vida. Porque tinha o meu avô
Félix [paterno], que cuidou de mim. Íamos passear, ensinava-me os nomes dos
pássaros, plantas e flores. Eu ouvia-o e sentia-me contente. Portanto, foi um pe-
ríodo feliz da minha vida, o que é um enorme paradoxo. Ele morreu pouco
depois da guerra. Eu tinha sete anos de idade e senti um grande desgosto.4
Comecei uma segunda parte da minha vida, um pouco triste, aos sete anos.
Demorei muito tempo a sair da minha timidez. Era bastante silencioso,
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4 Para mais informações sobre o percurso biográfico de Daniel Bertaux, ler: Thompson, Paul
(2002), “Interview with Daniel Bertaux”, em Pioneers of Social Research, 1996-2018, Essex, UK,
Data Service.



taciturno, mas pensava muito, então tinha facilidade em aprender na escola.
Eu não gostava da escola, mas era obediente, pelo que ia trabalhando alguma
coisa e acabei por ser bom aluno. Foi, por esse motivo, que os meus pais me
disseram: vais fazer as Grandes écoles. O meu pai disse-me: — “Vais fazer a
École normale supérieure, mas em ciências”. Era o que ele gostaria de ter fei-
to, mas eu, eu não gostava de ciências; era humanista, graças ao meu avô, gos-
tava de literatura, gostava das pessoas, da vida, não das ciências. Portanto,
fui… encaminhado para uma via que não me agradava. Ainda muito jovem,
com apenas 18 anos de idade, passei no dificílimo exame de admissão à École
polytechnique. Resumindo, quem sou? Não sou de todo um macho alfa. Fui
mal orientado logo no início; mas consegui, com dificuldade, voltar a algo
que me interessava mais: compreender a sociedade, como ela funciona. Como eu
tinha um espírito literário, tinha interesse pelas pessoas, não por inquéritos
por questionários, quantitativos. Isso não era a minha praia. O paradoxo é
que eu era um matemático, então admitiram-me de imediato no CNRS, disse-
ram-me: — “Vai tornar a sociologia científica, uma verdadeira ciência, uma
ciência dura”. Eu disse: — “Sim, sim, sim”. Naturalmente, pensei cá para co-
migo: “não acredito nisto, a sociologia nunca será uma ciência dura, seus to-
los; mas admitam-me e depois logo veremos essa questão!” Basicamente, a
história da minha vida profissional é esta.

L.A. & V.C.S: Asua formação de base é em ciências e trabalhou cinco anos como en-
genheiro militar antes de entrar para o CNRS, como se dá essa mudança de
percurso, o que o levou à sociologia?

Eu segui uma via de que não gostava nada, mas tinha de ganhar a vida, fui pai
muito novo. Quando terminei a minha formação na Polytechnique, em 1959,
tinha 20 anos e estava a decorrer a guerra na Argélia. Os jovens de 20 anos
eram enviados diretamente para a guerra. E o meu pai disse: — “Não quero
que vás para a Argélia, é demasiado perigoso, desenrasca-te [para não ires]”.
Paradoxalmente, em tempos de guerra, os únicos jovens de 20 anos que não
são enviados para a guerra são… os futuros oficiais, porque são o futuro do
exército. E foi por isso que me tornei um engenheiro aeronáutico militar, ape-
nas para evitar ir para a Argélia. […] Fiz a École supérieure d’aéronautique.
Mas depois, tive de trabalhar como engenheiro militar, e isso repugnava-me.
Consegui que me enviassem para Berkeley para estudar a teoria dos sistemas
de feedback, que são fundamentais para os sistemas de piloto automático de
aeronaves. Descobri na Califórnia uma sociedade diferente, que era muito
democrática, gostei muito da vida na Califórnia. Isto foi em 1962-63, antes do
início da Guerra do Vietname. Em Berkeley, tinha ouvido falar de inteligência
artificial, um campo totalmente desconhecido em França. Quando voltei para
França, pedi para continuar a trabalhar nesta área. Mas eu também queria
começar a estudar sociologia.
Foi o meu pai que me sugeriu a sociologia, como conhecimento essencial para
investigar soluções para os problemas da humanidade [as guerras, a
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pobreza…]. E a coisa boa com a investigação é que te deixam sossegado: con-
segui tirar as quintas-feiras para estudar sociologia na Sorbonne. Eles não sa-
biam…era a minha coisa clandestina.
Um dia, estava num café com a Isabelle Bertaux-Wiame5 e ocorreu-me usar
um maço de cigarros para fazer um esboço de como era a minha vida. Na altu-
ra, ao centro estava… o meu trabalho como engenheiro militar a tempo intei-
ro, era esse o meu ganha-pão, do qual não gostava nada. E depois, havia a
vida real, onde fazia o que queria fazer… mais nas margens. E eu disse para
mim mesmo: — “Tenho de mudar. Não vou aguentar toda a minha vida desta
maneira! A minha vida real tem de vir para o centro”. Então, decidi fazer das
margens felizes o centro da minha vida. Quando após três anos de estudos em
sociologia, obtive o meu diploma, decidi candidatar-me ao CNRS como in-
vestigador a tempo inteiro.

L.A. & V.C.S: Referiu ter um espírito antropológico, porque não enveredou pela
antropologia?

Porque, na altura, a antropologia era uma coisa exótica, era preciso ir para o outro
lado do mundo. Já tinha uma mulher e uma menina. Mas, de certa forma, tor-
nei-me etnógrafo quando fiz o estudo sobre a padaria artesanal. Aqui tenho
de falar de Oscar Lewis e do seu livro Os Filhos de Sanchéz,6 porque foi isso que
fez a minha vida mudar. Tive uma revelação ao ler esta obra. Pensei para co-
migo: Oscar Lewis é fabuloso, é exatamente o que eu quero fazer! Na altura
[1962], este livro era um best seller em França […] Pensei que se ligasse o grava-
dor portátil [que tinha acabado de ser inventado] as pessoas falariam assim.
Não era o único: Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir estavam entre os mui-
tos admiradores deste livro. Simone tinha mesmo dito que significava o fim
da literatura, porque os escritores já não precisariam de inventar personagens
e diálogos, teriam apenas de fazer como Oscar Lewis fez, ir ter com as pessoas
e gravar as suas palavras… Assim, quando me tornei investigador em socio-
logia, como tinha decidido estudar o fabrico do pão, fui entrevistar padeiros.
Liguei o gravador; mas eles não falavam como os filhos de Sanchéz! Não ter-
minavam as suas frases… As transcrições das entrevistas eram ilegíveis. Fi-
quei devastado. Disse para comigo: — “Não sou bom nisto! Não tinha cons-
ciência [na altura ninguém tinha] da diferença entre a oralidade e a escrita, por-
que antes da invenção do gravador ninguém podia comparar as duas formas
de linguagem.” Assim, no livro de Oscar Lewis, ficou evidente que houve
uma intervenção na escrita… Oscar Lewis omitiu isso, porém no prefácio ele
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5 Isabelle Bertaux-Wiame foi a primeira mulher de Daniel Bertaux, com quem teve duas filhas e
um filho. Licenciada em história, formou-se posteriormente em sociologia e foi investigadora
no CNRS. Foi também diretora do centro de investigação Género, Trabalho e Mobilidade na
Universidade de Paris X — Nanterre. Com Daniel Bertaux, trabalhou e publicou sobre a padaria
artesanal.

6 Lewis, Oscar (1970 [1961]), Os Filhos de Sánchez, Lisboa, Moraes Editores.



diz: — “O que estou a dar ao público para ler é em parte ciência, em parte arte
— between art and science.” Efetivamente! Ao aludir à arte, Lewis deu a enten-
der que talvez tivesse reescrito as transcrições, mas sem acrescentar quais-
quer pormenores…
Posto isto, pensei muito no assunto e acho que temos o direito de reescrever,
dentro de certos limites muito precisos [não devemos acrescentar palavras
novas, por exemplo]. São as próprias pessoas que pedem para reescrevermos.
Uma vez, um padeiro disse-me: “ficou melhor depois de o ter reescrito, prefi-
ro esta versão, porque é mais correta, é realmente o que eu queria dizer”.

L.A. & V.C.S: Houve um ano marcante na sua vida, que o levou a dar a volta ao
mundo e lhe abriu novos horizontes. Pode falar-nos sobre isso?

Foi em 1965, já era engenheiro militar há dois anos, mas não gostava. Vi passar uma
coisa da Fondation Singer-Polignac. Todos os anos, esta fundação oferecia
quatro “bolsas de viagem de longa distância” a jovens franceses licenciados
de uma das Grandes écoles; a ideia era que esses jovens, que um dia teriam
responsabilidades importantes no estado francês, pudessem dar a volta ao
mundo. Davam metade da bolsa em Paris, mas a outra metade era preciso ir
buscá-la do outro lado do mundo. Concorri e acabei por ganhar uma dessas
bolsas. Andei pela Etiópia e Tanzânia, estive na Índia e no Nepal, na Tailândia
e Hong Kong, atravessei a China, a Mongólia, fiz o Transiberiano até ao Pacífi-
co. Estive no Japão um mês. E terminei pela Argentina, Uruguai e Brasil. Ah, o
Brasil… adorei.

L.A. & V.C.S: É uma pessoa viajada e poliglota, qual a importância do cosmopoli-
tismo, do internacionalismo e das línguas na sua carreira?

Em França, na minha geração fui — pela minha estadia em Berkeley — um dos
poucos sociólogos que falava bem inglês. E, graças àquela viagem à volta do
mundo, fui muito mais internacionalista ou cosmopolita do que a grande
maioria dos sociólogos franceses da minha geração. Os sociólogos franceses
pensam que se lemos Durkheim e Mauss sabemos tudo sobre a sociologia, e
que não é preciso aprender inglês ou alemão. Os sociólogos franceses são as-
sim, tal como os sociólogos alemães, que podem ler Marx, Weber e Simmel no
texto original. No caso dos sociólogos norte-americanos e britânicos: o inglês
é simultaneamente a sua língua materna e a língua internacional, por isso
pensam que não é necessário aprender outras línguas. Em contrapartida, os
sociólogos portugueses sabem que o português não é suficiente, por isso
aprendem inglês e conhecem a sociologia internacional.
Trabalhei durante vários anos a nível internacional e isso orientou o meu tra-
balho para a produção de numerosas comunicações que apresentei em confe-
rências e congressos. Não escrevi os livros que deveria ter escrito, porque es-
tava sempre a preparar comunicações; fiz muitos papers. De tal forma que, no
CNRS, quando se tratou de progredir na carreira, disseram-me: — “Vimos o
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teu dossiê, o número de comunicações que fizeste é impressionante, mas não
as conseguimos ler porque está tudo escrito em língua estrangeira. ”Eu disse:
— “Está em inglês.”— “Sim, precisamente, é isso que estou a dizer! Por isso,
não te podemos ler, e não podemos avaliar o que fazes.” De modo que tenho
uma carreira bastante limitada em França…
Nunca aprendi inglês na escola. Eu era de uma família de germanistas, por
isso aprendi alemão. E quando se tratou de escolher a segunda língua escolhi
o grego antigo. Mais tarde, percebi que ainda tinha de aprender inglês; então,
aprendi inglês sozinho com o método Assimil.7 Tenho um certo dom para lín-
guas, falo cinco ou seis línguas, falo espanhol, alguma coisa de italiano e de
português — aprendi a falar português com sotaque brasileiro, para poder
dar aulas de Sociologia na IUPERJ [Instituto Universitário de Pesquisas do
Rio de Janeiro] — e até aprendi russo… Gosto de imitar sotaques. Portanto, o
resultado é que todas estas línguas, que adoro falar, se tornaram minhas. Co-
meto erros quando falo, mas isso, para mim, não importa. Cada vez que con-
sigo fazer-me entender, é uma vitória pessoal! Mas com o alemão é exatamen-
te o oposto: no liceu ensinaram-me a gramática alemã, que é difícil; por isso,
estou muito consciente de todos os erros que cometo quando falo alemão,
cada frase é uma derrota pessoal e isso desencoraja-me…

L.A. & V.C.S: A sua participação nos congressos da Associação Internacional de
Sociologia [ISA, na sigla em inglês] remonta à década de 70. Pode falar-nos so-
bre a importância desta dimensão internacional da sua carreira?

Entrei para o CNRS em 1967 [e em 1970] fui a Varna, na Bulgária, a um congresso
mundial, adorei o ambiente. Porque… era o oposto do ambiente em Paris. Em
Paris, encontrava-se outro sociólogo e perguntava-se: — “Olá, em que labora-
tório estás?” — “Estou no laboratório de Bourdieu”. “Ah!” [silêncio]. Acaba-
va logo ali, a comunicação terminava porque o outro estava no laboratório de
Boudon ou no laboratório de Touraine; por isso, eram inimigos. Era suposto
sermos inimigos antes mesmo de nos conhecermos. Enquanto no meio inter-
nacional, se eu tinha ideias que as pessoas não conheciam, pegavam nessas
ideias; mas eu não me importava, pelo contrário, porque iam citar-me.
Enquanto em França nunca nos citamos uns aos outros! Bourdieu cita muitos
autores, mas nunca cita um único sociólogo francês contemporâneo, nunca,
nunca. Há aí uma espécie de norma, de violência muito forte. Enquanto no
meio internacional estamos felizes por nos citarmos uns aos outros; e, por
esse motivo, adorei este meio.
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7 Assimil é um método audiovisual para aprender a ter uma conversa numa língua estrangeira,
ou seja, ser capaz de expressar e compreender frases simples da vida quotidiana, seguindo o
princípio de uma lição por dia. São aulas gravadas [antigamente em cassetes ou CDs] que se ou-
vem repetidamente enquanto se lê o texto. Foi desta forma que Daniel Bertaux aprendeu a ex-
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L.A. & V.C.S: Além disso, também criou um Research Committee em torno da temá-
tica das narrativas de vida. Pode falar-nos disso?

No âmbito da ISA, criei o Research Committee Biography and Society.8 A criação deste
comité demorou oito anos. Organizei uma primeira reunião no Congresso
Mundial em Uppsala, em 1978. Tinha pedido um grupo ad-hoc sobre life stori-
es e reservado uma sala para 30 pessoas. Pensei que viriam umas 15; mas vie-
ram 80 pessoas, imensa gente. Eu tinha colocado todas as estrelas na primeira
das três sessões do grupo ad-hoc: havia Franco Ferrarrotti, o italiano; Paul
Thompson, o inglês, e Nicole Gagnon, do Quebeque. Tinha também convida-
do John Goldthorpe, um famoso cientista inglês quantitativo. O que eu queria
era fazer um debate entre os qualitativistas e ele. E de facto, houve debate e foi
bastante violento, entre ele e Gagnon. Os argumentos que lhe foram apresen-
tados foram: jura pela amostra representativa, mas se quisermos estudar os
heroinómanos, por exemplo, como se faz uma amostra representativa? O de-
bate foi muito interessante, foi falado nos corredores e no dia seguinte um
membro do Comité Executivo, Wladimir Wesolowski, disse-me: — “Daniel,
devias pensar em criar um Research Committee sobre life histories. Isto é novo e
muitas pessoas estão interessadas!” Não estava nos meus planos, mas como
fui convidado para o fazer, fi-lo.
É um processo moroso. São necessários quatro anos para obter o estatuto de
Working Group, e conseguimo-lo no congresso seguinte. Depois disso, pude-
mos candidatar-nos ao estatuto de Research Committee, que obtivemos em
1986, em Nova Deli. […] No Congresso seguinte, em Madrid, eu disse: —
“Não quero assumir a presidência durante outros quatro anos. Quero estabele-
cer uma gestão democrática”. Foi eleito Wolfgang Fischer, companheiro de
Gabriele Rosenthal,9 uma socióloga alemã que estava por detrás dele. Rosenthal
tomou o poder… e nunca mais o largou. De modo que, hoje, 30 anos mais tarde,
ela ainda o detém. Isto é, ela foi presidente do Comité durante 12 anos; depois foi
outra pessoa, que lhe era próxima e depois voltou a ser ela.
O problema é a sua forma de trabalhar com as narrativas de vida e o facto de
ela querer impô-la como a única forma. Recolhe uma história de vida e vai es-
crever um artigo inteiro sobre essa história. Com uma única narrativa de vida,
a atenção do/a investigador/a só pode concentrar-se na personalidade do/a
entrevistado/a, na sua psicologia e não nas relações sociais que caracterizam
o mundo social em que trabalha ou vive. Já não estamos a fazer sociologia, es-
tamos a fazer psicologia.
Para fazer boa sociologia com narrativas de vida, na minha opinião, é neces-
sário multiplicar as narrativas de vida para estudar um mesmo mundo social
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— um social world no sentido de Howard S. Becker10— e cruzar várias narrati-
vas de vida desse mesmo mundo social.
Não há outra técnica de observação sociológica que seja tão rica como a narra-
tiva de vida. Há entrevistas muito ricas, isso é verdade; mas precisamente, a
narrativa de vida é, para mim, uma forma específica de entrevista, com uma
dimensão histórica, uma dimensão da génese, uma dinâmica… tem muitas
coisas, incluindo as relações entre uma pessoa e os significant others. Há tudo
isso numa narrativa de vida, é fascinante.
Mas também é, de certa forma, demasiado rico. É, por assim dizer, uma técni-
ca muito particular porque, como dizer…, existe uma dimensão quase trans-
cendental, que foi o que me atraiu. As pessoas falam da vida, da morte, do
sentido da vida, às vezes de dramas que viveram. E podem fazer-se coisas di-
ferentes, muito diferentes, com as narrativas.
Até me aconteceu — contrariamente ao princípio geral que acabo de enunciar
— ter escrito um artigo partindo de uma única narrativa de vida. Tratava-se de
um pequeno padeiro de província que tinha acabado de se reformar, e que
contou a história da sua vida de forma muito simples. A entrevista foi realiza-
da por Isabelle Bertaux-Wiame; na altura, ela e eu estávamos a trabalhar em
conjunto sobre a padaria artesanal. Quando li a transcrição desta entrevista,
senti que sob a aparência de uma história muito simples, talvez houvesse ou-
tras coisas para descobrir. Esta narrativa inspirou-me. Li-a uma e outra vez, e
de cada vez que a voltava a ler, surgiam questões interessantes. Tentei imagi-
nar o contexto local das situações vividas por este homem, e os projetos que ti-
nham sustentado o seu curso de ação. Pouco a pouco comecei a perceber e a
analisar muitas das lógicas sociais que governavam este contexto local. Re-
sultou num artigo11 sobre a transmissão do património ao longo de cinco ge-
rações. Falo deste exemplo para mostrar que não sou dogmático. Com uma
única narrativa de vida é, por vezes, possível encontrar coisas que são socio-
lógicas. Por vezes.

L.A. & V.C.S: O seu objetivo era partir do individual para alcançar uma melhor
compreensão do social?

Não, de modo algum! Enquanto sociólogo, de certa forma, nunca estive interessa-
do nos indivíduos. Digo isto de uma forma provocadora. Ou seja, alguém que
foi padeiro durante 20 anos, mas que depois se tornou camionista, não terei
qualquer interesse na sua vida de camionista, porque não é a pessoa que me
interessa. Enquanto escritor ou humanista, as pessoas interessam-me; mas
enquanto sociólogo, não. Cada pessoa tem a sua própria história e isso é fasci-
nante. No entanto, se quisermos produzir conhecimento científico, ou melhor
dizendo, conhecimento objetivo, temos de sair desta diversidade infinita.
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É preciso organizar as narrativas de vida de modo a que convirjam, procuran-
do recorrências e saturação. E a melhor coisa que encontrei foram os mundos so-
ciais; a padaria, por exemplo, é um mundo social, no sentido de Howard S. Bec-
ker. Becker explicou este conceito muito bem, com exemplos.

L.A. & V.C.S: Em que momento da sua vida surge o método das narrativas de vida?

Enquanto esperava mudar de emprego [trabalhava a tempo inteiro para ganhar a
minha vida], inscrevi-me em sociologia na Sorbonne e comecei a ler os gran-
des clássicos. Mas achava Auguste Comte e Émile Durkheim muito aborreci-
dos! Max Weber não estava traduzido, ou estava muito mal traduzido. Feliz-
mente, havia Tocqueville e Marx. Eu estava apaixonado por Marx. Houve um
ano em que deixei de comprar jornais todos os dias e lia Marx, todas as noites
vinte páginas. Adorei. Porque percebi que ler o jornal é ler 10, 20, 30 itens de
informação sobre coisas muito diferentes, o cérebro vai em todas as direções.
Enquanto ler o mesmo livro, o pensamento de um grande autor, todas as noi-
tes, faz bem ao cérebro.
As narrativas de vida não têm nada a ver com tudo isso, realmente nada. É o
oposto. Em todo o caso, parece o oposto aos olhos do senso comum académico.
Felizmente, eu era tão ignorante sobre o meio académico que não sabia dis-
to…
Na altura, os sociólogos norte-americanos estavam convencidos de que ti-
nham encontrado o método que finalmente permitiria à sociologia tornar-se
científica: a investigação com base em inquéritos por questionário [survey re-
search]. Andaram por todo o mundo para persuadir outros sociólogos. Já nin-
guém estava interessado em narrativas de vida, uma forma de recolher dados
que parecia pertencer a uma era distante e completamente passada… E com a
minha formação em ciências físicas, eu estava preparado para essa visão.
Quando entrei para o CNRS, com base na minha formação avançada em ma-
temática, trabalhei durante vários anos em dados de inquéritos por questio-
nário sobre mobilidade social. Fui obrigado a esconder o meu interesse pesso-
al pelas narrativas de vida; se o tivesse dito ninguém teria compreendido, e
teria arriscado perder o meu emprego como sociólogo…
Hoje em dia, parece difícil acreditar nisto, por isso, aqui está a prova concreta.
Durante a minha participação em conferências internacionais — nas quais
apenas falei sobre mobilidade social — fui encontrando alguns sociólogos
que trabalhavam com narrativas de vida: por exemplo Nicole Gagnon que, no
Quebeque, as utilizou para avaliar o grau de “consciência québécoise” dos ca-
nadianos francófonos. Tinha também aprendido com uma colega francesa de
origem polaca, Janina Markiewicz-Lagneau, que, em 1918, quando a Polónia
se tinha tornado novamente um país independente, intelectuais e sociólogos
polacos tinham organizado grandes concursos públicos de autobiografias: de
facto, estavam interessados em avaliar o grau de consciência nacional [pola-
ca]. Assim, organizei um workshop de dez dias sobre narrativas de vida em Pa-
ris, e convidei Nicole, Janina e alguns outros colegas do Quebeque e da
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Polónia. Realizou-se numa sala da Maison des sciences de l’homme, e o seu
diretor Clemens Heller, um homem caloroso e muito aberto a ideias originais,
tinha gentilmente financiado a viagem dos meus convidados.
Éramos apenas algumas dezenas, mas tínhamos a sensação de termos traba-
lhado muito bem em conjunto, graças aos longos períodos de tempo que per-
mitiram discussões aprofundadas. Por outro lado, eu não tinha pensado que
este workshop fosse objeto de ciúmes, especialmente entre colegas muito mais
bem financiados do que eu… Porém, alguns anos mais tarde, Pierre Bourdieu
publicou um artigo polémico na sua revista Actes de la recherche en sciences so-
ciales intitulado “L’illusion biographique”,12 que começava com a frase: “As
narrativas de vida entraram contrabandeadas no espaço das ciências huma-
nas, primeiro em antropologia, sem fazer qualquer barulho; e depois, em so-
ciologia, mas com que estrondo!” O resto do artigo é do mesmo teor, violenta-
mente crítico. Claro que nenhum nome de sociólogo francês é mencionado,
mas todos compreenderam quem era o alvo desta fúria intelectual.
Não respondi por escrito a este ataque, que se destinava a ser a machadada fi-
nal. Alguns anos mais tarde, um sociólogo francês muito mais conhecido e re-
conhecido do que eu respondeu de facto, através da sua própria prática, pu-
blicando — com a ajuda de 23 colegas — um livro constituído por 52 entrevis-
tas autobiográficas [52 narrativas de vida em bruto], cada uma acompanhada
de comentários sofisticados. Este livro de cerca de 900 páginas tornou-se ime-
diatamente um best seller em França. Chama-se La Misère du Monde,13 e o seu
autor principal é… Pierre Bourdieu! Como diz o ditado: Só os tolos não mu-
dam de opinião.
Porém, não utilizei uma forma qualquer de narrativas de vida, mas sim uma
forma em particular: o estudo de mundos sociais [como a padaria artesanal]
através das narrativas de vida. Não faço narrativas de vida no geral, nem ao
estilo de Gabriele Rosenthal, onde se pega numa narrativa de vida e se vai à
procura de toda a psicologia, não é isso. Também não é a coisa antropológica,
onde através de uma pessoa que conta a sua vida, acedemos a uma cultura in-
teira, porque isso pode funcionar em microculturas; mas não funciona nas
nossas sociedades. No entanto, podemos estudar um mundo social. […] A me-
lhor coisa que escrevi até agora sobre o que fiz em relação às narrativas de vida
penso que foi a introdução da edição portuguesa do livro As Narrativas de Vida,
aí está bem explicado.

L.A. & V.C.S: A primeira vez que usou o método das narrativas de vida foi no estu-
do sobre a padaria artesanal?

Sim. Então, como surgiu o tema da padaria? No Outono de 1967, eu ainda era enge-
nheiro militar, mas Haroun Jamous, um amigo que estava a ensinar metodologia
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num novo curso de investigação na École des hautes études en sciences sociales,
pediu-me para o ajudar.
Eu era pouco mais velho do que os estudantes, partilhava as mesmas ideias e vi-
víamos juntos a efervescência de maio e junho de 1968. No ano seguinte, dis-
se-lhes: “Ouçam, temos de mostrar aos franceses que a sociedade está organiza-
da em torno de relações de classe”. Porque, anteriormente, nunca se ouvia falar
dos assalariados e dos trabalhadores manuais, que constituíam 50-60% da popu-
lação, nunca apareciam na televisão nem na rádio. Em maio-junho de 68, os tra-
balhadores aderiram ao movimento e foi extraordinário. Toda a França entrou
em greve. Parou tudo: Grève générale!!! Os trabalhadores começaram a ir para a
rua, começámos a ver os seus rostos, a ouvir as suas vozes. […] Mas bastou um
discurso muito autoritário do general De Gaulle, acompanhado pela ameaça
de intervenção do Exército, para restaurar a ordem anterior. Foi muito dececio-
nante…
Formei um pequeno grupo de estudantes [e disse-lhes]: “Vamos escrever um li-
vro para explicar aos franceses que vivemos numa sociedade de classes. Mas em
vez de ser um livro com teorias de Marx, Trotsky, etc., vamos cativar as pessoas
com um objeto do quotidiano, o pão.” […] A ideia era escrever um pequeno li-
vro, fácil de ler, e mostrar as relações de classe, porque ninguém se atrevia a falar
disso e ainda hoje é assim. Quem se atreve a falar de relações de classes? […] De-
pois chegaram as férias de verão de 1969; e quando regressámos, os estudantes
tinham desaparecido, o curso tinha acabado, fiquei sozinho. […] Então decidi
continuar sozinho. Mas não conseguia fazer a minha primeira narrativa de vida.
Entrava numa padaria e dizia: — “Gostaria de falar com o patrão… de o entre-
vistar.” O padeiro vinha, coberto de farinha, com pressa e dizia: — “Quer entre-
vistar-me, mas porquê?” — “Porque sou investigador.” — “O que é que isso sig-
nifica?” — “Investigador no CNRS, é uma instituição estatal.” — “E depois, o
que vai fazer com a entrevista?” — “Vou fazer mais entrevistas e escrever um re-
latório.” — “Escreve relatórios para o estado? [silêncio] Não tenho tempo.” Eu
não compreendia, ia para casa, deprimido. Nunca serei um bom sociólogo, pen-
sava. Na verdade, o que aconteceu [mais de uma vez…] era que eu tinha usado
muito ingenuamente as palavras que mais assustam os padeiros [e todos os arte-
sãos e pequenos comerciantes]: investigação, relatório, estado… Para eles, estas
palavras significavam investigação pelas autoridades fiscais, denúncia de frau-
de fiscal e advertência fiscal: exatamente tudo o que mais odiavam no mundo.
Mas eu, filho e neto de funcionários públicos, não tinha conhecimento das pe-
quenas empresas e das suas fobias profissionais…
Felizmente, perante estes falhanços sucessivos, tive a ideia de ir ao sindicato dos
padeiros. E eles, lá, receberam-me de braços abertos. Disseram: “finalmente, al-
guém que vai falar sobre nós. Vamos contar-lhe tudo!” Foi assim que, por fim,
consegui iniciar esta investigação empírica sobre a padaria.14
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E depois consegui, através da Isabelle, cujo pai era artesão e que compreendia
bem este meio socioprofissional, entrevistar padeiros. Juntávamo-nos e di-
zíamos que estávamos a preparar um livro [não um relatório!] sobre a panifi-
cação francesa. “Ah! exclamavam os padeiros, vocês trabalham em casal, como
nós!” O gelo estava quebrado, e tudo correu muito bem a partir daí…

L.A. & V.C.S: Voltando um pouco atrás e como disse, foi com base num mal-entendido
que entrou para o CNRS, integrou as equipas de grandes sociólogos franceses da
época, mas não se identificou com nenhum deles.

Entrei para o CNRS graças ao patrocínio de Raymond Aron. Ele disse-me: — “Vou
entregar-te a um jovem sociólogo chamado Pierre Bourdieu, ele é um verdadeiro soció-
logo,15 vai treinar-te.” Assim, conheci Pierre Bourdieu. O meu primeiro proje-
to no CNRS chamava-se “A escolha da profissão” e Bourdieu tinha-me dito:
— “Aceitámo-lo porque vem da Polytechnique, mas o seu projeto não vale nada; não é
sociologia.” Eu disse-lhe: — “Pode ajudar-me a reescrevê-lo?” Ele respondeu: —
“Sim, sim… Comece por ler os meus trabalhos!” Então li Bourdieu… Era muito
estruturalista. Bom, tudo na época era muito estruturalista. E com a minha
formação em ciências físicas, estava preparado para este discurso. Abracei re-
almente o estruturalismo. Adorei o estruturalismo, achei que era fantástico.
Esta ideia de que somos apenas peões, de certa forma, animados por forças
que nos ultrapassam, por forças coletivas, ia ao encontro do que eu sabia do
universo, das leis da natureza. Na natureza inanimada, coisas, objetos — pla-
netas, continentes, rios… — não agem; são acionados pelas leis da natureza.
O estruturalismo de Althusser estendeu esta conceção aos seres animados,
aos seres humanos… Na visão estruturalista de Athusser — ou de Bourdieu
— não há lugar para os sujeitos, para o Sujeito do qual Alain Touraine falará
[muito mais tarde].
Eu procurava, por isso, esse tipo de leis imanentes e invisíveis que determi-
nam a trajetória social das pessoas [designada (erradamente) “mobilidade
social”…]. E Bourdieu também procurava isso. Talvez até, de certa forma, ele
me tenha visto como concorrente. De qualquer forma, passaram dois anos,
nada acontecia, Bourdieu não me pedia nada.
Publiquei o meu primeiro artigo sobre mobilidade social na prestigiada Re-
vue française de sociologie. Eu tinha-o reescrito seis vezes antes de o enviar para
a revista. Desenvolvi a ideia de mobilidade estrutural. Era novo e interessante.
O artigo tornou-se viral, como dizemos hoje.
Depois, uns jovens investigadores que [Raymond] Boudon tinha reunido à
sua volta vieram buscar-me. Disseram-me: — “Boudon está a formar uma
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equipa pequena de sociólogos, não é estruturalista, mas ele gostou do teu ar-
tigo, tens uma mente muito lógica; ele gostaria que te juntasses à sua equipa.” Eu
já estava farto, e foi assim que saí do centro de Bourdieu para ir para o de Bou-
don. Era um tipo bastante simpático e disse-me: — “Sou um liberal, faça o que
quiser, não vou interferir, tenho a minha própria maneira de pensar sobre a
ação.” Eu estava interessado na ação. No estruturalismo de Bourdieu, não há
ação autónoma: a ação é predeterminada por estruturas. Pensei: aqui está al-
guém que leva a coisa da ação a sério, talvez eu aprenda alguma coisa.
Mas rapidamente, as coisas correram mal. Porquê? Eu lia Marx, era um marxi-
en, não um marxista organizado, comunista ou trotskista, mas um leitor sério
de Marx. A pedido de Boudon, fiz um projeto em que falei da educação como
qualificação da força de trabalho. Então, Boudon disse-me: — “Li o seu projeto,
tem de eliminar ‘força de trabalho’, não gosto.” — “Mas vem de Marx.” —
“Sim, sim: elimine!” — “Mas ouça, Sr. Boudon, o senhor é um liberal.” Ele re-
torquiu: — “Mas o liberalismo tem os seus limites.” Por isso, decidi procurar
outro lugar.
Fui então ver [Alain] Touraine. Ele, sim, é um macho alfa. Na realidade,
Touraine acolhia pessoas que estavam a fugir de outros centros. Pessoas que es-
tavam fartas de Bourdieu, pessoas que estavam fartas de Boudon, como eu e ou-
tros. Touraine recebia-os porque ele queria ter muita gente no seu centro. Penso
que ele era mais criativo, mas também mais fraco a nível teórico do que os outros
dois. Foi alguém que desenvolveu teorias, com convicções muito fortes, mas
quando as comparamos com cinco anos de intervalo, as suas teorias mudam sig-
nificativamente. Ele compreende muito bem o poder, as relações de poder, os jo-
gos de poder, as alianças objetivas entre forças aparentemente opostas, porém,
não sabe escrever bem sobre isso. Lembro-me que, uma vez, eu disse: — “Ouça,
Sr. Touraine, você publica dois ou três livros por ano, o que significa que o que
escreve é um primeiro rascunho e que não o relê. Se se trabalhar um texto várias
vezes, consegue-se encontrar a forma escrita que corresponde ao pensamento;
mas se não se faz isso, então é a pessoa que lê que tem de fazer esse trabalho, que
tem de reler o texto várias vezes para finalmente compreender o que quer dizer.”
Ele encarou isso muito mal. No entanto, era verdade.

L.A. & V.C.S: Qual a sua visão do campo da sociologia em França?

Em França, depois de Durkheim e de Mauss, a sociologia desapareceu durante 30
anos entre as duas guerras mundiais. Reapareceu depois de 1945 com Ray-
mond Aron, Georges Friedmann, Pierre Naville e Edgar Morin. A geração
seguinte ainda era pouco numerosa e era dominada por três mandarins,
Bourdieu, Boudon e Touraine. Cada um dos três era como um senhor da
guerra: queria conquistar todo o campo da sociologia. Podemos desenhar
um triângulo e em cada um dos vértices do triângulo colocar o nome de cada
um deles. Bourdieu é um estruturalista, como Althusser. Para Bourdieu, há
apenas estruturas — estou a caricaturar — mas a ação autónoma não existe.
Sim, há ação, mas a ação é produzida pelo habitus que é, citando Bourdieu,
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“uma estrutura estruturada que funciona como uma estrutura estruturan-
te”. Uma vez, perguntei-lhe: “o que quer dizer com isso?”. Ele respondeu:
— “ouça, é óbvio: as crianças são estruturadas pelos seus pais, trazem den-
tro de si essa estrutura que, quando são adultos, é a matriz de produção dos
seus comportamentos”. Isto é estrutura, na visão de Bourdieu.
Por outro lado, há Boudon. De certa forma, foi obrigado a assumir uma posição
completamente oposta, focando-se apenas na ação individual. Assim, para ele,
a sociedade é um conjunto de indivíduos e cada um age em função dos seus
próprios interesses. Portanto, é rational choice, mas é a versão francesa. Ele tinha
encontrado o fenómeno dos efeitos perversos.16 Tudo bem, podemos explicar
algumas coisas, mas é um paradigma limitado. Para ultrapassar estas limita-
ções, é necessário o conceito de curso de ação, que eu considero extremamente
útil e poderoso. Depois havia Touraine, que procurou conjugar estrutura e
ação, mas o que lhe interessava eram os conflitos… em torno do poder. […]
Retomando o triângulo, Bourdieu queria estar no centro, Boudon queria
estar no centro e Touraine queria estar no centro. […] Eram de facto três man-
darins, digamos, aprendizes-mandarins, que estavam numa guerra, como nos
dias da aristocracia, uma guerra entre castelos. E eles tentavam realmente ma-
tar os seus rivais e todos os jovens discípulos dos seus rivais. Eram muito agres-
sivos, mas Bourdieu era o mais agressivo de todos, pensei muito sobre isso e
posso dizer que foi Bourdieu quem começou esta luta muito violenta…

L.A. & V.C.S: Sabemos que é um homem de convicções. Pode dizer-nos o que o tem
guiado ao longo do seu percurso de sociólogo?

A decisão mais importante de minha vida foi virar as costas à carreira de engenhei-
ro militar na aeronáutica e entrar no CNRS como simples investigador em so-
ciologia. Perdi um terço do meu salário. Foi uma decisão de peso, especial-
mente porque eu já era casado e já tinha duas filhas. Foi uma escolha em fun-
ção das minhas convicções. Porque considerava que fazer aviões de combate
para bombardear pessoas com napalm… era tornar-me cúmplice de uma abo-
minação. Eu tenho convicções pacifistas, por assim dizer. Não gostava da
profissão de engenheiro e odiava a coisa militar, por isso… Perdi dinheiro,
mas nunca me arrependi da minha decisão.
Depois, quando fui trabalhar com Bourdieu e que era preciso tornar-me num
aprendiz, ignorante, do grande mestre Bourdieu… A minha convicção foi de
não aceitar essa servidão. As pessoas que ficaram com Bourdieu sofreram
muito. Então, por convicção, saí da equipa de Bourdieu e fui ter com Boudon.
Eu tinha convicções marxistas, lia Marx e mantive as minhas convicções; e,
por isso, fui dispensado da equipa de Boudon. Resumindo, defendi sempre
as minhas convicções e nunca fui oportunista, é também por isso que a minha
carreira nunca alavancou. […].
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Não vim para a sociologia para me tornar um grande mandarim, vim para a
sociologia para compreender a sociedade e as suas lógicas sociais — porque
tenho uma mente científica. Aliás, eu não fui professor. A ideia de poder, a
ideia de ter muitos estudantes e tudo isso, esteve ausente da minha vida. […]
Não gosto de ser ambicioso. A ideia de sucesso social foi-me completamente
estranha. O meu interesse é intelectual: compreender.

L.A. & V.C.S: Partilhou a vida e o trabalho com duas sociólogas. Que papéis tive-
ram as mulheres na sua carreira e na sua obra?

Catherine [Delcroix] despertou-me para o campo das migrações. Eu não sabia nada
sobre isso, aprendi muito com ela. Vivo com Catherine há 35 anos e falamos de
sociologia todo o santo dia. Vamos dormir a falar de sociologia, acordamos a fa-
lar de sociologia.
A minha primeira mulher, Isabelle [Bertaux-Wiame], foi também muito impor-
tante na minha vida. É a mãe dos meus três filhos. O pai dela era artesão, canali-
zador por conta própria; e, no estudo sobre a padaria, quando fizemos as primei-
ras entrevistas, ela compreendeu logo tudo, porque também era uma profissão
artesanal, self-employed… Aprendi muito com ela. Contratei Isabelle para fazer
investigação histórica sobre a padaria porque ela era formada em história, sabia
trabalhar com arquivos e eu não sabia. E eu formei-a em sociologia. […]
Este é talvez o momento da verdade… vou falar claramente sobre uma das mi-
nhas fragilidades, é o trabalho de terreno. Tenho uma espécie de timidez no mo-
mento de pedir uma entrevista, acho isso difícil. Depois, quando estabeleço o
contacto com uma pessoa para a entrevistar, corre muito bem, porque sei escu-
tar. […]
Tanto Isabelle como Catherine têm boas ideias. As ideias mais interessantes fo-
ram elas que as tiveram, porque, precisamente, são ideias que vieram do terreno,
e para as quais contribuíram a sensibilidade de Isabelle para o pequeno negócio
artesanal e talvez as ideias feministas de Catherine e o facto de ela ter convivi-
do… houve sempre imigrantes na família dela. Elas têm ideias que eu não tenho.
Em contrapartida, fui sempre bom a escrever, bastante bom com o estilo [de escri-
ta]. Não no primeiro esboço, mas depois volto atrás, releio-me e posso encontrar fi-
nalmente a forma que corresponde à substância do que eu queria dizer. […]

L.A. & V.C.S: Quer falar-nos um pouco sobre essa pesquisa?

Fizemos uma pesquisa numa periferia de Paris para tentar compreender porque
havia tantas famílias cujos pais estavam separados e onde as crianças já não
viam o pai ou pouco o viam. A hipótese inicial foi-nos inspirada por um livro
de Barbara Ehrenreich, 17 que foi um best seller nos Estados-Unidos. A tese
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desta autora era que os homens americanos, afetados pelo individualismo, só
pensavam em si próprios e quando havia um problema no casal, iam-se em-
bora e não se preocupavam com os filhos. Na altura, ninguém tinha qualquer
ideia sobre isto e, curiosamente, esta hipótese inicial, que parecia muito pro-
vável, em França, revelou-se completamente falsa. Primeira reviravolta de
hipótese: no início, pensávamos que a culpa era dos homens, depois percebe-
mos que a culpa seria mais das mães, que impediam as suas crianças de ver o
pai. Muitos pais sofriam por não poderem ver os seus filhos e filhas crescer.
Mas escavámos mais fundo e aí percebemos que a culpa não era apenas das
mulheres. Era também dos juízes!
Segunda reviravolta de hipótese. Os juízes davam sistematicamente a guarda
da criança à mãe. Embora, por vezes, o pai quisesse, mais do que a mãe, ter a
guarda da criança; mas os juízes tinham o preconceito de que as crianças pe-
quenas deveriam estar com a mãe. […] Apercebemo-nos de que existiam dois
tipos de juízes, os juízes homens tradicionais e em fim de carreira que diziam:
“dou sempre as crianças à mãe, porque a família é a célula de base da nossa
sociedade”. Depois de Maio de 68, uma nova geração muito mais à esquerda,
com muitas mulheres jovens, tinha entrado na magistratura, e dizia: — “Eu
dou as crianças à mãe, claro! Porque os homens têm todo o poder económico,
político, mediático e o que resta às mulheres? O único lugar em que elas ainda
têm algum poder é na família, não lhes vamos tirar isso!” Curiosamente, tan-
to os homens conservadores como as mulheres progressistas concediam, por
motivos quase opostos, a guarda das crianças às mães. E as mães, sentindo-se
apoiadas pelos juízes, faziam o que queriam…
Publicámos apenas um relatório de investigação, mas foi uma boa pesquisa e
o mais interessante naquilo que estou a dizer é esta ideia de reviravolta de hi-
póteses, isto é, partir-se de uma hipótese e ela não se verificar de todo. Dize-
mos sempre que há uma hipótese e que temos de a verificar, mas neste caso
não foi assim. Acho que foi Gregory Bateson que disse “the field has to hit you”,
ou seja, vamos para o terreno com ideias preconcebidas e quando encontra-
mos um fenómeno contraintuitivo, ou sobre o qual não tínhamos pensado,
geralmente, não o vemos. Por isso, é mesmo preciso ter abertura de espírito e
estar atento ao inesperado.

L.A. & V.C.S: Sobre o seu conceito de antroponomia, pode dizer-nos como é que ele
surge e do que é que se trata?

Não o encontrei em lado nenhum. O termo antroponomia apareceu, penso eu, em
1975, em alguns trabalhos que escrevi. O subtítulo do meu livro publicado em
1977,18 Para uma crítica da antroponomia política, é obviamente uma espécie de
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copy-paste da expressão de Marx: crítica da economia política.
O conceito veio-me à ideia quando estava a escrever. Estava a trabalhar na
mobilidade social. Comecei por analisar estatísticas, mas estas não mostra-
vam os processos de transmissão intrafamiliares de capitais [como Bourdieu
os chama] de uma geração para a seguinte. Ao contrário do que ele sugere,
não há nada de automático nestas transmissões. Mesmo os pais que querem
transmitir alguma coisa aos seus filhos [não é o caso de todos, longe disso],
não é certo que consigam, se estes últimos não o quiserem… Para compreen-
der o fenómeno, para compreender o que acontece entre pais e filhos dentro
das famílias, é necessário fazer muito mais pesquisa de terreno. Há muitas
mediações concretas que ainda estão por descobrir.
Os meus primeiros artigos na Revue française de sociologie foram muito apreci-
ados. Nicos Poulantzas, em cujos seminários eu participava e que se tinha tor-
nado um amigo, sugeriu que escrevesse um livro sobre o tema da mobilidade
social.
No verão de 1976, a minha mulher, Isabelle Bertaux-Wiame, aceitou tratar de
tudo: compras, cozinhar e lavar, enquanto eu escrevia, fechado no quarto.
E foi um momento de extraordinária criatividade. Estava sempre a pensar so-
bre a mobilidade social e a distribuição das pessoas nas profissões e nas posi-
ções de classe, de uma geração para a outra. Como tinha lido Marx, sabia que
se há distribuição, antes há produção e depois há… consumo. Portanto, há a pro-
dução de pessoas, há a distribuição de pessoas [a mobilidade social] e depois há
o consumo: não as comemos, não somos antropofágicos, mas há o consumo da
sua força de trabalho. Então haverá um processo de produção, distribuição e
consumo de seres humanos. De tanto repetir isso pensei em arranjar-lhe um
nome: antroponomia. […] O meu modelo era Marx, transferi a ideia de econo-
mia política para os seres humanos e procurei saber o que quereria dizer pro-
duzir pessoas, distribuí-las e consumi-las. Consumir as suas energias. O con-
ceito de energia surgiu-me, não o encontrei em lado nenhum na literatura,
ninguém tinha falado de energia humana. […]
Então, o que significa antroponomia? O que significa “produzir pessoas”?
Em primeiro lugar, há uma frase de Marx que diz: “A produção de uma socie-
dade é dupla: a produção de coisas, por um lado, e a produção das pessoas,
por outro.” Ah, ah! É o que diz Marx: dá legitimidade à coisa. Mas ele não de-
senvolveu a ideia…
Foram as feministas dos anos 197019 que nos ensinaram — que me ensinaram
— que o que as mulheres fazem em casa não são tarefas femininas: é trabalho.
É trabalho de produção. Se é trabalho, há um produto. Mas que produto? Onde
está? Como é que é? Podemos usar a metáfora do agricultor: Se ele semeia o
trigo e o colhe, vemos muito claramente o que é que produziu o agricultor. Se
ele leva as suas vacas para o pasto e as recolhe à noite, limpa os estábulos e
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assim por diante, não fez nada, não trabalhou? Sim, trabalhou muito, mas o
que produziu ele? Não se consegue ver nada do que produziu. Bem, o que
produziu foi vida: vacas, vitelos… Isso é trabalho de produção de energia
viva […].
O conceito de antroponomia, “produção de pessoas”, foi pouco adotado, mal
compreendido. Na altura, quando pensei sobre isso, disse: já não vivemos
como no século XIX, hoje há muito trabalho envolvido na produção/criação
de crianças, muitos cuidados, muito care, muitas coisas… educamos os seus
corpos, as mentes e os gostos. Depois, delegamos parte disto a creches, infan-
tários e escolas. De repente, tive um flash: basicamente, todo o sistema educa-
tivo faz produção antroponómica. Não se vê, não produz algo externo, palpá-
vel, mas a criança transforma-se. Quando o corpo está doente, também tem a
ver com produção antroponómica. […] Assim, conceptualizei a educação e
todos os cuidados de saúde como parte da produção das próprias pessoas, pro-
dução material, diria eu. Não é um sector da economia; é algo paralelo. É enor-
me, de uma ordem de grandeza comparável à da produção económica. […] Há
serviços de produção antroponómica como a saúde e a educação, e também to-
dos os serviços dirigidos a pessoas idosas [isto é cada vez mais importante] e
outras categorias de pessoas dependentes: portadoras de deficiências físicas
e/ou mentais, etc. E também toda uma série de serviços de mercado, como por
exemplo a restauração. Os cuidados com o corpo são produção antroponómi-
ca: a estética e o desporto, na medida em que contribuem para manter o corpo,
também são produção antroponómica.
Portanto, a antroponomia percorre um caminho paralelo ao da economia,
mas, a certa altura, separa-se, atendendo a que as mercadorias são produzi-
das para serem vendidas, enquanto as pessoas não, e isso muda tudo. O que é
fascinante é que, tendencialmente, a antroponomia não segue uma lógica de
mercado, enquanto a produção das coisas obedece, tendencialmente, a uma
lógica de mercado. A antroponomia não funciona dessa maneira, na realida-
de, quase parece funcionar ao contrário.
Quando falo de antroponomia e produção de seres humanos, estou a assumir
uma abordagem muito materialista. O que digo é: há muito trabalho na cria-
ção de uma criança, muito trabalho. E não estou sequer a considerar a com-
plexidade da dimensão psicológica. Digo apenas: é um trabalho e deve ser
considerado e concebido como tal. O produto não é materialmente visível
porque está na cabeça da criança, mas está lá. Imaginem só se uma criança fos-
se criada sem mãe e sem pai, isso faria uma grande diferença. Veja-se o exem-
plo do menino-lobo.20 Ele tem um corpo de ser humano, mas é um lobo. Por-
tanto, aqui está a diferença.
Na verdade, algumas mulheres compreendem-me, mas os homens, lamento
dizer, não. Provavelmente levará anos ou décadas até que as pessoas digam:
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— “Ah, sim, claro, como é que eu não vi isso antes?” As mulheres carregam a
vida e, portanto, sabem muito bem o que é produzir vida. Enquanto os ho-
mens, ignorantes sobre o que é a produção da vida, deixam-se seduzir por
histórias de poder e dominação. Há uma agressividade extraordinária por
parte dos homens e, por isso, a história da humanidade é terrível.

L.A. & V.C.S: Como é que, atualmente, olha para o conceito de antroponomia?

Bem, já não há assim tantos empregos na agricultura ou na indústria. Onde estão
atualmente os empregos? Estão precisamente nos serviços, e em particular
nos serviços antroponómicos. Efetivamente, a economia contemporânea dos
países mais desenvolvidos está agora quase totalmente recentrada na produ-
ção antroponómica. Penso que a antroponomia é uma descoberta fundamen-
tal, a descoberta da minha vida. Em 2014, publiquei um texto na Revue des
sciences sociales.21

A única pessoa que ficou realmente convencida com a ideia de antroponomia
foi um escritor português que nunca conheci, infelizmente. Ele traduziu o
meu livro para português assim que foi publicado. O seu nome era José Sara-
mago… Em França, não sabia quem ele era, que grande escritor ele era.
E quando descobri, dez anos mais tarde, já era demasiado tarde para lhe agra-
decer calorosamente. Por isso comprei e li os seus romances; era o mínimo
que eu podia fazer.

L.A. & V.C.S: No seu trabalho, refere-se a agentes antroponómicos. Aplicando este
conceito a si próprio, consegue identificar quais foram os seus principais
agentes antroponómicos?

Bem, essa é uma questão difícil. Estaremos cientes do ar que respiramos? Posso fa-
lar da minha mãe; do meu pai; tenho irmãos mais novos que não me influenci-
aram muito. Mas houve outras pessoas, houve a minha primeira mulher, a
minha segunda mulher, os meus filhos talvez me tenham influenciado e eu
próprio me influenciei. Não sei dizer como é que a minha mãe me influenci-
ou, é através dos contrastes que se veem as coisas. Posso dizê-lo apenas em re-
lação ao meu avô. Quando o meu avô cá estava, era o paraíso. Eu tinha apenas
quatro, cinco ou seis anos, mas estava plenamente feliz com ele. E quando ele
morreu, demasiado cedo, quando eu tinha apenas sete anos, fiquei sozinho,
senti-me como um órfão. Como se todas as fontes de significado na minha po-
bre vida tivessem subitamente desaparecido. Atualmente, estou a tentar es-
crever uma história sobre tudo o que ele me deu. E olho para a minha neta de
seis anos… Ela está a ajudar-me um pouco a saber quem eu era quando tinha
quatro, cinco, seis, sete anos e ia passear com o meu avô.
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L.A. & V.C.S: Sabemos que os seus passeios e as histórias contadas pelo seu avô fo-
ram estruturantes. Fale-nos da literatura e da importância de ouvir contar
histórias na sua imaginação sociológica?

O meu avô teve uma grande influência na minha vida e contou-me muitas históri-
as. A uma criança não se diz: “isto é um lagarto”, tem de se contar uma histó-
ria sobre o lagarto, onde vive, o que faz, o que come… Por exemplo, eu nunca
vi coelhos, mas eles estiveram sempre presentes, em forma de histórias.
Então, de que é feita uma história? Numa história, há um enredo, há um tem-
po, há uma ação, elementos totalmente ausentes nas ciências naturais, porque
os objetos são inanimados.
Do meu avô retive esta ideia de literatura, de vida lá fora, de ação…Muito
mais tarde, descobri a ideia de curso da ação. O curso da ação descreve o que es-
tamos a fazer e o que é importante naquilo que estamos a fazer. O curso de
ação pressupõe que se vá atrás de objetivos. Então, o que fazemos para saber o
que os indivíduos perseguem nas suas vidas? Bem, não os podemos seguir,
porque o curso de ação pode durar meses, anos, a única coisa que podemos
fazer é perguntar-lhes: diga-me como tentou perseguir estes objetivos e como
superou os obstáculos? Como mobilizou os recursos, os amigos, a família,
como convenceu as pessoas a ajudá-lo/a? A resposta assumirá uma forma
narrativa, simplesmente porque, para descrever uma ação no tempo, tem de
se usar uma forma narrativa.22 […]
No mundo dos humanos, existe esta imprevisibilidade, esta incapacidade de
prever porque é que há ação. A ação é muito misteriosa. É o contexto que de-
termina a maioria das nossas ações. Catherine diz que são as pessoas que fa-
zem a diferença e ela tem razão.
Isto é certamente verdade para as mulheres e homens políticos que conse-
guem ascender ao poder estatal, para o bem ou para o mal… Hitler, Churchill,
De Gaulle, Kennedy, Thatcher, Merkel, agora Putin… Portanto, as pessoas fa-
zem a diferença, é verdade. Mas acho que, ao mesmo tempo, a maior parte da
nossa ação é predeterminada pelo contexto em que nos encontramos.

L.A. & V.C.S: Que papel desempenhou a imaginação sociológica no seu trabalho?

Obviamente, não se trata de imaginar de forma delirante. A questão é how does it
works out there? Como é que as coisas acontecem? Se encontrarmos um fenó-
meno contraintuitivo, isso é muito bom. Porque é que esse fenómeno ocorre?
A sociedade tem sempre razão. Se há uma contradição são os intelectuais que
estão errados! Esse é o meu ponto de vista fundamental, como cientista. Os fi-
lósofos tendem a pensar que as ideias estão certas e que o mundo está errado.
Exceto Foucault, que foi revolucionário e sempre disse: é preciso adaptar os

ENTREVISTA A DANIEL BERTAUX 165

SOCIOLOGIA, PROBLEMAS E PRÁTICAS, n.º 100, 2022, pp. 145-171. DOI: 10.7458/SPP202210028005

22 Relativamente a este ponto, Daniel Bertaux refere a obra do filósofo Paul Ricoeur (1983-1985),
Temps et récit, 3 vols., Paris, Editions du Seuil.



conceitos à verdade histórica…. Respondendo à questão: a imaginação socio-
lógica é tentar responder corretamente à pergunta: como é que isso funciona?
E por vezes funciona de uma forma muito estranha.

L.A. & V.C.S: Ainda sobre a imaginação sociológica e sabendo que é uma pessoa vi-
ajada, em que medida viajar, sair do gabinete e da sua zona de conforto é im-
portante para um/a sociólogo/a?

Já sabem todo o bem que penso acerca da sociologia portuguesa. Não está presa ao
seu país. Porque é um país demasiado pequeno, vocês têm de aprender ou-
tras línguas e leem outras sociologias, dos Estados Unidos da América [EUA],
Inglaterra, França e Itália. Isso é muito importante. Provavelmente, acontece
o mesmo com a sociologia dos Países Baixos, exceto que os neerlandeses fa-
zem uma sociologia completamente aplicada. […]
Sair da própria cultura… Há várias maneiras de o fazer, por exemplo, fazen-
do um Erasmus quando se é estudante. Para mim, foi o facto de ter sido envia-
do para os EUA. Foi realmente fantástico ter lá estado, ser forçado a adap-
tar-me a uma nova cultura, falar outra língua, descobrir coisas e tipos de com-
portamento diferentes. Compreender outras culturas é muito importante. Já
mencionei que viajei durante um ano pelo mundo, vivendo a vida das pesso-
as comuns, comendo a comida local e tudo isso, adorei. Quando me tornei so-
ciólogo, foi tão agradável discutir, trocar ideias com pessoas num meio inter-
nacional. Bem, viajar é muito importante, e sugiro que viajem e que tentem
compreender culturas diferentes. Não é preciso ir longe, basta ir de Portugal
para Espanha, ou para Marrocos, ou para o Brasil… O importante é sair da so-
ciedade em que se cresceu, porque só assim se pode compreender que todas
as formas sociais são contingentes. São o produto de uma história específica
que em parte é contingente. São histórico-sociais…

L.A. & V.C.S: Que conselhos daria aos jovens sociólogos, estudantes e sociólogos/as
em início de carreira? O que gostaria de lhes transmitir da sua vasta experiência?

O que me interessa é ter uma sociedade melhor, não tanto uma sociologia melhor.
Uma sociedade melhor seria uma sociedade onde a democracia estivesse no
centro das coisas, onde houvesse um estado social desenvolvido, uma socie-
dade onde houvesse um reequilíbrio das relações entre homens e mulheres,
entre ricos e pobres. Se houvesse uma reflexão sociológica mais desenvolvi-
da, mais geral, se a sociologia fizesse parte da cultura geral no ensino secun-
dário, não Durkheim, mas uma sociologia que explica as sociedades contem-
porâneas: por que é que é melhor ter um estado social do que uma economia
de mercado pura; por que é que é bom ter um reequilíbrio das relações entre
mulheres e homens? Porque vai no sentido da paz, vai no sentido da demo-
cracia. Em contrapartida quanto mais patriarcado houver, mais se vai no sen-
tido da agressividade, da guerra, certo? Portanto, penso ser necessário uma
sociologia mais feminista, se quiserem, mais feminina, em que as mulheres
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ocupem um lugar maior, é isso que precisa de ser desenvolvido e que deve fa-
zer parte da cultura geral. A minha mensagem seria esta. Aos jovens sociólo-
gos, digo: ocupem todo o lugar que têm de ocupar, em função desta visão.
O que faz a humanidade progredir é uma sociologia humanista.

L.A. & V.C.S: O que faz um sociólogo depois de reformado?

Há dois tipos de académicos, se quisermos esquematizar. Há aqueles para quem
ser professor universitário é um trabalho: ele ou ela poderia ter feito outra coi-
sa qualquer, é assim que ganha a vida, mas assim que se reformar, acabou! Re-
cebe uma pensão e faz finalmente o que gostaria de ter feito durante toda a
sua vida, por isso vai viajar, mantém-se ocupado, etc. E depois, há as pessoas
que têm uma paixão, não são numerosas e, em geral, para se ser investiga-
dor/a, é preciso ser-se apaixonado/a, caso contrário… é muito triste. Ora bem,
eu tenho paixão, e por isso, quer me aposente ou não, é óbvio que continuo a
pensar. O que é que um sociólogo reformado faz? Depende. Se tem paixão
pelo que faz, continua até ao fim, se era apenas um trabalho, faz outra coisa
qualquer. […]
Uma das coisas que tentei fazer na reforma foi escrever um romance. Tive
uma ideia extraordinária e escrevi 250 páginas que, infelizmente, perdi entre
mudanças de casa. Talvez um dia reapareça, não sei, mas podia começar a es-
crevê-lo novamente… Trata-se de um romance onde abordo o que acontece
depois da morte, onde tudo é plausível.

L.A. & V.C.S: Para concluirmos a nossa entrevista, quer-nos falar sobre esse romance?
Tentei imaginar um planeta onde o nosso espírito emigra após a morte terre-
na e renasce num corpo para uma segunda oportunidade, uma vida que pode
durar até cem anos. Um planeta idêntico à Terra, mas onde as pessoas teriam
uma espécie de sabedoria: evitariam guerras, evitariam tudo o que é destruti-
vo, evitariam o racismo, etc. Portanto, neste romance, o que tentei imaginar é
como seria essa outra sociedade e posso dizer-vos que seriam as mulheres a
deter o poder. Em contrapartida, os homens teriam pouco poder. Os homens
não teriam direito ao voto, só as mulheres. Há muito tempo que penso nisso.
Quem vota a favor da extrema-direita, por exemplo? São mais os homens.
Normalmente as pessoas que votam nos ditadores são homens. […] Eu não
era feminista, eu nasci em 1939, não é? Mas tornei-me feminista, porque se
existe uma forma de a humanidade continuar a viver e a desenvolver-se, é a
forma das mulheres. Porque as mulheres dão sempre — na grande maioria —
preferência à vida, não é o caso de todos os homens…

L.A. & V.C.S: Terminada a nossa entrevista, que planos tem para o fim da
pandemia?

Assim que esta pandemia terminar, pegamos no carro e vamos até Lisboa. Quere-
mos voltar a saborear o vinho e a comida portuguesa e caminhar na praia.
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