Stultifera Navis - La locura, el poder y la ciudad

Lleida, Editorial Milenio, 2006, 407 páginas.

Josep Maria Comelles, um autor de referência da antropologia médica, licenciou-se em medicina, na especialidade de psiquiatria, e foi médico residente no Instituto Mental de Santa Creu de Barcelona entre 1973 e 1976. Durante esse período descobriu a Antropologia social, encantou-se com o exotismo das narrativas dos antropólogos clássicos e meteu-se a caminho dessa disciplina, enquanto exercia psiquiatria, tendo concluído a licenciatura na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Barcelona e o doutoramento na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em 1979 (a tese era sobre o manicómio barcelonês). De regresso à Catalunha, em Barcelona, em 1981, defendeu outra tese sobre políticas públicas de saúde mental em Espanha.

O trabalho de campo da investigação de que resulta a obra em referência decorreu entre 1973 e 1980, combinando observação participante, entrevistas a trabalhadores do Hospital e recurso ao arquivo histórico da instituição. A investigação foi retomada em 2001, intensificando o trabalho de arquivo e recorrendo, de forma mais moderada, aos outros dois instrumentos de pesquisa.

O resultado é este livro, onde a história de uma instituição – desde a sua fundação como hospital em 1401 e como manicómio em 28 de Dezembro de 1889 (o dia dos santos inocentes, como é designado pela tradição católica, ou dos loucos, segundo a designação popular) até ao seu encerramento (em 1986) – se cruza com as histórias de Barcelona, da Catalunha, de Espanha e do mundo europeu do século XX, que afectam e determinam a lógica organizativa dessa instituição. O autor toma Barcelona como um bom exemplo da “glocalização” e faz a experimentação de uma “história total” (p. 381). Comelles segue o caminho aberto pela arqueologia foucaultiana (Histoire de la Folie à L’Âge Classique, 1961; Naissance de la Clinique. Une Archéologie du Regard Médical, 1963; Les Mots et les Choses. Une Archéologie des Sciences Humaines, 1966) e o seu texto remete para a encenação de uma ópera, estilizando acontecimentos e elementos cenográficos, na esteira de Taussig (Shamanism, Colonialism and the Wild Man, 1987) e Scheper-Hughes (Death Without Weeping. The Violence of Everiday Life in Brazil, 1992). No entanto, nem a situação política da Catalunha remetia para o Estado centralizado de que fala Foucault, nem a encenação de Taussig e de Scheper--Hughes implica o envolvimento afectivo e a descrição intimista e cúmplice que usa Comelles quando examina as várias fases pelas quais passou o manicómio, convoca a memória do seu tempo de trabalho na instituição e avalia o seu envolvimento com a profissão e as expectativas que desenvolveu em relação a ela.

Desde o início da obra que o leitor é instado a compreender a singularidade do confronto de culturas políticas distintas, a da Catalunha e a do Estado espanhol, em múltiplas lutas que se desenrolaram em diferentes momentos históricos. As relações de hegemonia e subalternidade entre classes e estratos tornam-se mais complexas pela determinação do mercantilismo e do capitalismo, os quais vão complicar ainda mais a construção de uma sociabilidade colectiva, segundo o autor (p. 50), que considera igualmente indispensável, para entender a loucura e a sua relação com a cidade, perceber como se vai tecendo a teia que liga a Igreja, a classe dirigente, a instituição e a cidadania (p. 57).

Na obra, Comelles revela as regras de funcionamento do sistema de saúde e o modo como orientam a prática assistencial, desfia a história de Barcelona e dos choques entre os desideratos políticos da Catalunha e a lógica centralista e autoritária do conservadorismo nacionalista, e faz o enquadramento destes conflitos no concerto europeu de forças e violências abrangentes que fazem da vida dos indivíduos envolvidos na instituição em estudo um grão de areia ínfimo numa imensa praia de interesses económicos e políticos, nacionais e internacionais.

O autor demonstra (através da análise de um conjunto impressionante de documentos que coligiu) como não faz parte dos objectivos dos dirigentes da instituição e do pessoal que assistia os doentes (constituído, inicialmente, por elementos integrantes de ordens religiosas e, posteriormente, por agentes de saúde legitimados pela biomedicina) a intenção de curar os internados na instituição. Segundo Comelles, a conduta dos doentes fundamentava o encerramento e a psicopatologia justificava-o e racionalizava-o, “atribuindo autoridade ao psiquiatra e ao psicólogo e permitindo a justificação médica de formas de violência e de arbitrariedade terapêutica” (p. 278; esta e as seguintes traduções são minhas). A lógica capitalista formata a profissionalização da função assistencial e a organização institucional: a rentabilidade torna-se fundamental no modo como os directores encaram a instituição e os seus valores patrimoniais, imóveis e outros. A especulação imobiliária e a rentabilização dos terrenos institucionais tomam a dianteira nas preocupações dos dirigentes da instituição e, como diz Comelles, torna-se claro que “o louco serve para justificar decisões políticas e resolver conflitos de interesses” (p. 366).

A “história total” tecida por Comelles é ilustrada por 135 fotografias. Esses documentos transportam-nos a outras épocas e a lugares inesperados, introduzem-nos em salas e corredores, pátios e arcadas, campos e caminhos, apresentam-nos gravuras, mapas e esboços, confrontam-nos com olhares perturbadores, situam-nos em cenários da guerra civil espanhola, levam-nos, pela mão do olhar do autor, a cheirar e a sentir os húmidos ambientes onde a luz e a penumbra jogam às escondidas com o nosso olhar, ocultando e revelando seres, intenções, recantos, destapando a carne e a alma do humano tornado próximo pela câmara. Lançados para cenários desoladores, somos obrigados a ser mais do que meros e protegidos observadores.

A escrita de Comelles faz isso e mais, porque, quando não revela, sugere, questiona e provoca. Os sonhos de mudança do autor, em plena ditadura franquista, fundamentavam-se em actividades libertadoras (entre as quais se destacam a dedicação ao cinema e à literatura, referências constantes ao longo do texto) e o confronto com a realidade de pedra do manicómio (menos dura no contacto do que as mentalidades da maioria dos directores e dos médicos do hospital), só poderia produzir dor e desilusão. Vão neste sentido as afirmações do autor de que “toda a revolução necessita um projecto que encante, não só uma reivindicação burocratizada” (p. 289) e que “o discurso é um instrumento que permite viver de outro modo a realidade” (p. 290).

A força e a originalidade da obra de Comelles residem no facto de ela cruzar métodos e temas da antropologia e da história, constituir, simultaneamente, um acerto de contas com a realidade e as expectativas de mudança e um exercício de memória compartilhado com o leitor, e, finalmente, revelar uma sólida reflexão sobre o poder, a loucura e, sobretudo, a loucura do poder.

Luís Silva Pereira

Antropólogo, prof. associado no Instituto Superior de Psicologia Aplicada