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Imagens de uma guerra que oficialmente nunca o foi.*

Joana Pontes

Temos entre maos um livro com uma fotografia a preto

e branco no centro de uma bela capa de cor sépia. Na ima-

A ' : gem, um homem jovem, fardado, espreita com o olho di-
1 A reito pelo visor de uma maquina fotografica, posta ao alto,

agarrando-a com as duas maos. O olho esquerdo esta se-

micerrado. A aba do estojo da maquina descai, suspensa.

A paisagem de fundo é difusa. A fotografia pertence a cole-

¢do de Horacio Marcelino, condutor mobilizado para Angola
de 1965 a 1967, inserido numa companhia de artilharia do
exército portugués.

O titulo principal, a letras vermelhas e em maiusculas,
A guerra guardada, encerra, para o leitor comum, uma am-
biguidade que potencia o encontro de sentidos varios. Para
quem nela esteve envolvido, a primeira vista, a guerra é
para esquecer. Para outros, pode motivar curiosidade e, em
alguns casos, investigacdo. Para a maioria, a guerra de que
aqui se fala é jA um acontecimento longinquo, perdido num

= FOTOGRAFIA DE SULUADOS EETED . P .
= PORTUGUESES EM ANGOLA, HARIJ0SE tempo e num espaco definidos no subtitulo: Fotografias de sol-
= f;;'}”_g?f“”E””“"B'“”E- oo _ dados portugueses em Angola, Guiné-Bissau e Mocambique,

1961-1974.

A guerra guardada surge na sequéncia de uma exposicdo com o mesmo nome, apresentada no Museu do Aljube,
em Lisboa, entre janeiro e abril de 2022, organizada por Maria José Lobo Antunes e Inés Ponte, também coor-
denadoras deste livro. Nas suas palavras, «a partir de cerca de 40 colec¢des privadas de soldados, a exposicdo
resgatou da penumbra imagens, experiéncias e memdrias de homens comuns que em tempos foram soldados»
(Antunes & Ponte, 2024, p. 9).

* 0 poder sempre desmentiu a guerra que corria longe, afirmando-a tdo s6 uma missao de policiamento do territério: «Nunca é demais repetir que ndo
estamos em guerra com ninguém, mas apenas policiamos o territério evitando que os guerrilheiros levem por diante a sua ac¢do subversiva» RTP.
(1970-04-08). Conversa em Familia 1970. RTP Arquivos. https://arquivos.rtp.pt/conteudos/conversa-emfamilia-9/
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Qual a importancia deste resgate? Como o podemos inserir numa reflexao sobre o fim do império portugués? Que
lastro ficou deste periodo da histéria recente de Portugal sobre o qual tem havido um siléncio pesado e sombrio,
«um tema sobre o qual hd um longo caminho a percorrer» (Antunes & Ponte, 2024, p. 8)? A estas perguntas serio
dadas algumas respostas e levantadas outras questdes através de contributos de varia natureza, de académicas a
artisticas, cruzando olhares de campos disciplinares geralmente distantes.

No inicio do caminho até este livro esta a tese de doutoramento de Maria José Lobo Antunes (2015), antropéloga
e investigadora, Regressos quase perfeitos. Etnografia da memdria de guerra em Angola (1971-1973). O eixo deste
trabalho centrou-se no entendimento do processo através do qual as memdrias da guerra colonial contam a guer-
ra no presente. Continuara a desenvolver este tema dirigindo o projeto Imagem, guerra e memdria: Fotografia
da guerra colonial nas cole¢ées pessoais e nos arquivos institucionais'. Fara varias entrevistas a ex-combatentes e
recolhera imagens presentes nas cole¢des privadas de homens comuns que na juventude foram mobilizados para
a guerra. Cerca de cinco mil imagens foram trabalhadas durante dois anos, dando origem, entre outros forma-
tos, a exposicdo realizada no Museu do Aljube. A Maria José Lobo Antunes juntou-se Inés Ponte, doutorada em
Antropologia Visual e investigadora nas areas da cultura material, fotografia, cinema e ciéncias sociais.

A guerra guardada constitui «uma espécie de sobrevida da exposicdo», mais «uma etapa de um trabalho em
construcao que convoca todos os cidadaos: o de investigar, discutir e pensar o colonialismo, a guerra e o fim do
império portugués» (Antunes & Ponte, 2024, p. 10). A proposta é, pois, olhar para as imagens fotograficas, capta-
das pelos homens mobilizados para a guerra nas coldnias, constituidas em cole¢des ainda conservadas de formas
diversas, as vezes mostradas e partilhadas, outras vezes escondidas.?

A obra apresenta-se em cinco partes. A “Introducao”, na qual se expde, de forma breve, a razdo de ser deste livro,
seguindo-se uma segunda parte com uma sele¢do de fotografias arrumadas em curtas sequéncias: “Fotos Contadas”,
enquadradas por pequenos textos de ex-combatentes; “Fotos Faladas”, em que a imagem se junta a voz de um
narrador, acessivel através de um cédigo QR, permitindo um outro olhar sobre a fotografia; o “Avesso”, imagens
com as dedicatorias escritas no verso; e uma série proveniente de “Fotografos Soldados”. O conjunto mais extenso
e variado de imagens constitui a “Caserna”.

Estas fotografias mostram a vivéncia privada desta missao publica, num tempo e num espacgo distantes, numa
guerra vivida, mas também imaginada, como referem as autoras logo no inicio da apresentagdo. A fechar esta
segunda parte, uma util cronologia de “Criagdes e Investigacdes do p6s-guerra”, de 1974 a 2021, incluindo produ-
coes cientificas, artisticas e culturais em torno do tema, ja realizadas em liberdade.

A terceira parte relne textos de investigadores com interesses nesta area. A abrir, uma reflexdo das autoras -
“Olhar a guerra entre a antropologia e a histéria” -, onde apresentam, com algum detalhe, a exposicdo que esteve
no Museu do Aljube, os critérios para a escolha dos nucleos bem como a programagao paralela. Por fim, os cami-
nhos trilhados para a traducdo da exposi¢io neste livro.

De muito interesse é o texto que se segue, “Possiveis cronologias da guerra”, de Rui Lopes, para quem a constru¢do
de uma cronologia é, ao mesmo tempo, um ato redutor e criador. Exclui e inclui, e é nesse trabalho de escolhas
que se molda a narrativa dos fen6menos complexos. Neste caso, apresenta-nos quatro propostas - cronologia
fragmentada, da libertacdo, globalizante e da imaginacdo - para, nas suas palavras, «mapear a progressdo tem-
poral da guerra, cada uma privilegiando entendimentos especificos sobre o conflito em causa» (Antunes & Ponte,
2024, p. 80). Em “Fotografia, censura e imaginac¢do da guerra”, Maria José Lobo Antunes examina a forma como
o regime ditatorial controlou a informagao, ocultando, silenciando ou amplamente noticiando, tendo as imagens
desempenhado um papel central na narrativa oficial, a «ficcdo de unidade e harmonia racial de uma nagao es-

1 Imagem, guerra e memdria: Fotografia da guerra colonial nas cole¢bes pessoais e nos arquivos institucionais, foi um projeto que decorreu no Instituto de
Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa entre 2017 e 2023, financiado pela FCT-Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia.

20 destino destas colegdes é, com frequéncia, o seu desmembramento. As imagens aparecem a venda em feiras ditas de velharias e dispersas em pecas
soltas, fora do seu contexto. Outras vezes sdo destruidas. Com o seu desaparecimento apaga-se a memdoria que conservavam e perde-se um posto privile-
giado de observagdo desse tempo.



palhada do ‘Minho a Timor’» (Antunes & Ponte, 2024, p. 90). Em “Que guerra passou na televisdo portuguesa?”,
ahistoriadora Rita Luis trata da censura e propaganda na programacao da RTP. No texto “A deser¢do como forma de
combate”, Miguel Cardina® debruga-se sobre a desercdo enquanto fenémeno histdrico, chamando a atencio para
a necessidade de recuperar a memoria subalternizada deste grupo como parte integrante da histéria do conflito.
E, também, de memérias que trata o texto de Kevin Carreira Soares, “Memérias de guerra em perspetiva local:
combatentes de Porto de Més em Africa”. Aqui se reflete sobre a producio e o registo da memoria a partir dos
resultados de uma iniciativa local que permitiu juntar objetos e documentos pertencentes a ex-combatentes. Con-
tiguo a este, o belo texto de Claudia Castelo, “Por uma histéria colonial com gente 14 dentro”, traz-nos a reflexdo
a importancia e o uso dos arquivos pessoais na escrita da histoéria. “A guerra e os seus fantasmas”, de Pedro Aires
de Oliveira, examina siléncios e omissoes relativos ao conflito. Ao tragar a evolu¢do da presenca do tema ao longo
dos ultimos 50 anos - no espaco publico, na historiografia, nas artes e literatura - perspetiva dinamicas futuras.
Os textos de Joaquim Paulo Nogueira, dramaturgo e encenador, e de Paulo Faria, escritor e tradutor, respetiva-
mente “O teatro vai a guerra” e “Chorar como homens crescidos”, acrescentam outros olhares, num caso, sobre a
pratica teatral e, no outro, evocando memdrias sobre a guerra.

As duas ultimas secgdes do livro contém criagdes artisticas. Em primeiro lugar, trés obras musicais dos composi-
tores Daniel Schvetz, Diogo Alvim e Pedro Lima que podem ser ouvidas através de cddigos QR e que resultaram
das “fotos faladas” presentes na exposicdo. Seguem-se duas obras encomendadas pelas autoras a Ana Vidigal e a
Lino Damido, artistas visuais, que se apresentam também em desdobraveis no final do livro. E ainda, as obras de
Daniel Barroca (2011) e Patricia Barbosa (2019-2020), repostas no Museu do Aljube.

Da leitura deste livro resultam algumas ideias que importa destacar. Como bem referem as autoras, «kEm Portugal,
a guerra ndo terminou com o fim dos confrontos que opuseram o regime do Estado Novo aos movimentos de
libertacao. Ela continua a existir ainda hoje, ndo sé nas investigagoes, criagdes e produgdes culturais, mas na casa
das pessoas e das familias dos envolvidos, na sociedade em geral» (Antunes & Ponte, 2024, p. 70).

A pergunta inicial, «que guerra foi guardada durante décadas por aqueles que nela combateram?», respondem
as autoras com uma diversidade de abordagens que enriquecem a compreensao deste acontecimento maior da
histéria portuguesa recente. Ao decidirem prolongar a exposicdo do Museu do Aljube neste livro para que possa
circular pelo pais, respondem a um dos problemas, quanto a nés, mais relevantes que enfrentamos relativo ao
tema da guerra e que reside na grande dificuldade em trazer para o espaco publico uma «visdo historiografica
mais amadurecida» (Antunes & Ponte, 2024, p. 115), que contribua para «uma politica de meméria consistente»
(Antunes & Ponte, 2024, p. 8) e que reconheca, como refere Pedro Aires de Oliveira, o sofrimento dos ex-com-
batentes mas também a violéncia que exerceram. Com as limita¢des préprias e os cuidados necessarios a uma
abordagem critica, deve alargar-se o espaco de entendimento e discussdo do tema da guerra que é, geralmente,
restrito. Assim se criard a possibilidade de desafiar as narrativas oficiais da época e, também, as versdes alter-
nativas, a maioria das quais recorrem a relatos e imagens sem contexto, criando, por essa via, uma outra histdria,
as vezes tomada como auténtica, mas que enferma de problemas de validacio, termo aqui usado no seu sentido
mais amplo. Infelizmente, as vezes, sdo essas as versodes que ficam para a historia.

# Ver também Cardina (2016).
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