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O presente texto reflete sobre as relações entre língua, poesia e institucionalização 
literária em Moçambique. Após algumas considerações sobre o ‘‘símile-campo’’ 
nacional, espaço periférico e pouco prestigiado pela instituição literária, 
centraremos nossa atenção em Poemas em sacos vazios que ficam de pé, primeiro 
livro de Hélder Faife. Observaremos como o autor exercita um jogo que 
entrecruza língua e sociedade: a partir de pequenas variações prosódicas (que 
oferecem uma musicalidade orgânica aos versos) e deslocamentos 
morfossintáticos (que indiciam o tráfico generalizado entre os protagonistas), 
Faife apresenta algumas das grandes contradições do atual meio urbano 
moçambicano. 
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This article aims to reflect on the relationship between language, poetry and 
literary institutionalization in Mozambique. After some considerations about the 
national simile-field (i.e., the peripheral literary circuit), we will focus on Poemas 
em sacos vazios que ficam de pé, by Hélder Faife. In his first book the author 
proposes a kind of intersection between language and society: based on small 
prosodic variations (that gives an organic musicality to the verses) and 
morphosyntactic displacements (that suggests the human traffic), Faife presents 
some of the major contradictions of the Mozambican urban space. 
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o 

Considerações iniciais 

Nas estantes das livrarias de Maputo coabitam livros de autores 
reconhecidos, mesmo a nível internacional, e de autores desconhecidos, 
inclusive a nível nacional. A promiscuidade entre textos consagrados e 
ignorados, consolidada pela proliferação de concursos literários dirigidos 
a iniciantes, convida-nos a refletir sobre as relações e os abismos entre 
dois grandes circuitos literários: o campo (Bourdieu, 1992), espaço 
constituído por autores legitimados, lidos e analisados no país e/ou no 
exterior, e o símile-campo (Poliak, 2006), espaço periférico, mais ou 
menos desprestigiado pela instituição e ocupado por dois tipos de 
escritores: 1) aspirantes de todas as idades desprovidos de possibilidades 
reais de entrada no campo;2 2) pretendentes que, por razões literárias 
e/ou institucionais, se encontram mais próximos da porta que dá acesso 

2 Centrando-nos na poesia, pretendentes tardios, como Salim Sacoor, Armando Meque 
Mudiue, Luís Correia Mendes e Daniel Mabacamele, ou ainda aspirantes mais jovens, como 
Amarildo Valeriano, Abylin Ibraimo, Manecas Cândido, Nizete Monteiro Mavila, Gilberto 
Namuhara ou Fátima do Rosário Gomes Cordeiro são casos paradigmáticos desse primeiro 
subgrupo. 

 

                                                           



ao universo autorizado.3  
O objetivo do presente texto é discutir as relações entre língua, 

sociedade e institucionalização literária no símile-campo. Após algumas 
considerações sobre as principais doxas do primeiro subgrupo 
identificado, centraremos nossa atenção em Poemas em sacos vazios que 
ficam de pé (2010), de Hélder Faife. Rompendo com as tendências gerais 
da estética do símile-campo e dialogando indiretamente com a escrita do 
campo, o jovem autor, vencedor do ‘‘Concurso Literário TDM’’, da edição 
de 2010, exercita um jogo que entrecruza língua e sociedade: a partir de 
pequenas variações prosódicas (que oferecem uma musicalidade orgânica 
aos versos) e de deslocamentos morfossintáticos (que indiciam o tráfego 
generalizado entre os protagonistas), Faife assinala algumas das grandes 
contradições do atual meio urbano moçambicano.  

I. Doxas e paradoxos 

Apesar da divisão prévia e necessariamente provisória que acima 
estabelecemos --- elaborada a partir de alguns indicadores quantitativos e 
qualitativos (número e tipo de textos publicados; traduções e estudos que 
dos mesmos derivaram; tipo de prêmios que receberam; projetos, comitês 
de revistas e jurados de que formaram parte; entrevistas concedidas a 
órgãos nacionais e internacionais; eventos em que participaram; 
estratégias textuais, intertextuais e paratextuais a que recorrem, etc.) ---, os 
aspectos referentes à densidade, intensidade e hierarquização das relações 
entre os membros (Sapiro, 2006, 53), bem como as concorrências e as 
variadas formas de dominação existentes num mercado literário 
fragmentado, porque multilocalizado, dependente também de agentes 
externos e, internamente, pouco dotado de recursos materiais, 
inviabilizam o desenho de uma estrutura hierárquica rígida. Até porque, 

3 Ainda no campo de produção poética, jovens autores como Hélder Faife, Florindo 
Mudender, Rogério Manjate, Andes Chivangue, Sangare Okapi, Sónia Sultuane, Tânia Tomé, 
Mbate Pedro e Adelino Timóteo poderiam ilustrar, cada qual a sua maneira, algumas das 
lógicas e complexidades desse segundo subgrupo do símile-campo. 

 

                                                           



mesmo quando situados num mesmo espaço horizontal (como o topo, o 
centro ou a base), espaço que nunca é fixo, mas relacional e apto a 
revisões (Aron, Denis, 2006, 9), os escritores não se encontram em 
situação similar, raramente participam nas mesmas redes e projetos e nem 
sempre produzem textos que vão na mesma direção.4 De todos os 
modos, parece-nos claro que o campo literário moçambicano organiza-se 
a partir de uma primeira e grande oposição entre os escritores ‘‘nacionais’’ 
e os escritores ‘‘internacionais’’, isto é, entre os autores lidos e analisados 
no exterior e aqueles que, além de circularem exclusivamente em 
Moçambique, não captaram ainda o interesse da crítica especializada. 
Importa, contudo, não perdermos de vista que os autores 
‘‘internacionalizados’’ que clamam por uma autonomia da literatura 
(como João Paulo Borges Coelho e Luís Carlos Patraquim) acabam por 
experimentar no mercado exterior uma sensação semelhante à dos 
escritores menos visíveis do símile-campo, visto serem situados, segundo 
a mesma lógica de oposição entre um lado mais ‘‘literário’’ e outro 
‘‘nacional’’, neste último bloco. Para constatar este fato, basta 
observarmos, por exemplo, o lugar que ocupam (quando ocupam) seus 
livros nas estantes das livrarias portuguesas e brasileiras ou como os 
mesmos são integrados (quando o são) nos currículos universitários 
internacionais. Daí concordarmos com Casanova quando afirma que 
‘‘existe homologia de estrutura entre cada campo nacional e o campo 
literário internacional’’ (2002, 140). 

No que concerne ao grupo mais marginalizado, e talvez por serem 
muito conscientes de sua posição secundária também no plano social, os 
autores parecem coincidir no desejo de expressão e de reconhecimento. E 
ainda, quase sempre, na relação que estabelecem com a língua portuguesa 
e com o fazer literário. Vários fatores concorrem para a fragilidade de 
vários de seus textos. A começar por questões ligadas à história recente de 

4 Sobre a articulação entre estes elementos qualitativos e quantitativos, bem como sobre o papel 
das redes de sociabilidade literária na vida dos autores, vejam-se os artigos que compõem o 
volume organizado por Marneffe e Denis (2006), particularmente os de Aron e Denis (2006), 
Claisse (2006) e Sapiro (2006). 

 

                                                           



um país jovem. Recorde-se que uma das ‘‘heranças civilizacionais’’ do 
colonialismo português foram os tais 93% de analfabetos deixados em 
Moçambique. E isso há menos de 40 anos atrás, período que não dista 
muito da média de idade dos atuais ‘‘escritores de intenção’’ (Poliak, 
2006). Como ocorre em outros contextos literários, incluídos os mais 
tradicionais (idem), a maior parte dos poemas deste macroespaço indicia 
que a interiorização de técnicas oriundas da formação (escolar e 
autodidata) e de produção literária é feita em simultâneo. Talvez por isso, 
duas são as temáticas privilegiadas: o ‘‘amor’’ e a ‘‘revolta contra as 
injustiças’’, ambas inscritas num sentido atemporal. Essa opção, ainda que 
bem intencionada, potencia frequentemente o efeito contrário ao desejado: 
muitas vezes os versos leem a condição subalternizada com um olhar 
conservador.5 Vejamos brevemente alguns exemplos. 

Em A Ilha de Todos (Texto Editores, 2010), o poeta tardio de origem 
portuguesa Luís Correia Mendes (Nampula, 1949) recorda com 
insistência as figuras de Camões, Craveirinha, Noémia de Sousa, 
Heliodoro Baptista, entre outros. Poder-se-ia intuir que por trás desta 
inscrição há um afã de diálogo com a tradição literária que, em maior ou 
menor medida, conferiu protagonismo, em seus versos, à Ilha de 
Moçambique. Porém, a sobrevalorização do termo ‘‘língua’’, grafado 
invariavelmente em letras maiúsculas, sem contar o próprio estilo, que, 
entre outros elementos problemáticos, combina citação inócua, repetição 
lexical e articulação de clichês, distanciam-no radicalmente do universo 
literário legitimado: ‘‘Ser da Ilha / É ao som de um Tufo / Citar Camões / 
Sena, Craveirinha / Noémia, Heliodoro / Numa só LÍNGUA’’ (2010, 24); 
‘‘No teu solo / Grandes poetas / Como Camões, Knopfli, Craveirinha / 
Couto, Noémia / Cantaram sons / Sem Ruídos / Através da fonte 
inspiradora / Do teu odor e da tua maresia’’ (2010, 7). O investimento em 
nomes ligados à instituição literária, cujo número é proporcional ao das 

5 Naturalmente, não caberia neste ensaio o aprofundamento e a apresentação do corpus 
completo de nossa atual pesquisa, que se tem debruçado sobre cerca de 50 livros publicados 
em Moçambique entre 2000 e 2014. Daí que os resultados aqui apresentados constituam 
apenas uma parte (por muito que a consideremos predominante) das práticas literárias do 
símile-campo.  

 

                                                           



restantes palavras mobilizadas nos poemas acima transcritos, revela o 
lado escolar da escrita de Correia Mendes. A referência reverente é, de 
fato, um traço comum da ‘‘escrita profana’’ (Bourdieu, 2011), seja em 
Moçambique ou em outros contextos. 6 O fetichismo pela classe artística 
dominante, oriundo de referências aprendidas na escola ou em círculos 
informais de sociabilidade artística, faz com que predomine no 
imaginário dos escritores de intenção a ideia difusa de ‘‘universal’’ --- 
enquanto paradigma do belo e do intransferível. Ao citar os ‘‘clássicos da 
língua portuguesa’’ que pisaram literariamente a Ilha, Correia Mendes 
procura elucidar os leitores sobre o que é bom e, sobretudo, dar conta, 
certificando, suas próprias qualidades literárias. Não existe qualquer 
intertextualidade em seus poemas, mas apenas novas formas de 
‘‘construção de si’’ (Poliak, 2006), que, portanto, valem apenas ‘‘pelo valor 
genérico da referência, e não por aquilo a que se referem, ou pela maneira 
como o fazem: o esvaziamento do sentido [...] se dá não por privação, mas 
por acumulação’’ (Mammì, 2012, 112). 

A idealização do amor (nos poemas ‘‘Se eu pudesse!’’, ‘‘Pérola’’, ‘‘Amor 
Eterno’’), do erotismo (‘‘Imaginação’’, ‘‘Um caminho’’) e da Ilha, ligada 
aqui ao ethos da sensibilidade poética (‘‘Ser Poeta’’, ‘‘Aroma do Ilhéu’’, 
‘‘Sentado na Rocha’’, ‘‘Terra Vermelha’’, ‘‘O odor da imortalidade’’, 
‘‘Melodia’’, ‘‘Murmúrio’’, ‘‘Sons Sem Ruídos’’), concorrem também para os 
referidos efeitos de acumulação/esvaziamento. De resto, Correia Mendes 
faz valer o capital simbólico de ser um ex-habitante da Ilha de 
Moçambique (coisa rara mesmo entre os próprios escritores legitimados) 
para aclamar sua aptidão para o sentimento, aptidão que legitimaria sua 
empresa estética. No entanto, derrapa em diversos chavões do 
símile-campo. Vejamos ainda dois exemplos. O primeiro é retirado do 
poema ‘‘Murmúrio’’: ‘‘Todos os Dias / Ouço a tua Voz / Sinto o Odor / Da 
tua Maresia / Passeio o Meu Corpo / Pelas tuas Ruas / Que Inspiram / A 

6 Em seus estudos sobre o campo literário francês, Pierre Bourdieu demonstra como os 
escritores amadores (que estariam mais próximos, no caso que nos ocupa, ao primeiro 
subgrupo identificado do símile-campo), ao fazerem uso das formas inculcadas na escola, 
‘‘profanam’’ as regras do jogo literário (2011). 

 

                                                           



Minha Poesia’’ (2010, 27). O segundo vem de ‘‘Sons Sem Ruídos’’: ‘‘Oh 
Musa / Cujos Sons / Sem Ruído / Me fazem agitar a Química / De meu 
corpo’’ (2010, 31). A escrita de Correia Mendes confirma que o maior ou 
menor domínio da língua não conduz automaticamente a um maior ou 
menor domínio da técnica literária, falácia frequente no símile-campo. 
Seu livro não contém erros ortográficos significativos, mas possui claros 
sinais de distanciamento da escrita legitimada em Moçambique: a 
repetição lexical e formal, a reincidência nos mesmos lugares comuns em 
poemas diferentes e, paradoxalmente, a idealização do ‘‘eu poético’’ são 
práticas também exercitadas por aqueles aspirantes que, desprovidos de 
capital escolar, mantêm com a língua portuguesa uma relação de escassa 
intimidade.  

Outro caso que parece situar-se na retaguarda do símile-campo é o de 
Amarildo Valeriano (Maputo, 1976), autor de falas impossíveis. 
conversazioni impossibili (União Nacional dos Escritores, 2008). Na altura 
da publicação do livro, Valeriano tinha 32 anos e estudava na 
Universidade Eduardo Mondlane. Para além de declamar poesia em 
eventos culturais, apresentava programas radiofônicos literários, como 
‘‘Xigovia’’ e ‘‘Livro ao Vivo’’. O autor, de resto, é um dos principais 
‘‘agitadores culturais’’ (expressão em voga, e pela positiva, no 
símile-campo) de Maputo e sua participação em redes ou projetos possui, 
para o próprio e para quem sobre ele se refere, um peso tão significativo 
quanto sua produção literária. Em edição bilíngue --- fato que motivou o 
envolvimento de sete tradutores italianos (Alessandra Ghilardini, Carla 
Inguaggiato, Elena Viberti, Gaetano Saturno, Laura Marchisio, 
Mariangela Tarantino, Matteo Rei) ---, o livro foi lançado em dezembro de 
2008, e relançado alguns meses depois, no Teatro Gil Vicente, de Maputo. 
A repetição do evento foi explicada por Valeriano na entrevista fornecida 
a João Vaz de Almada: ‘‘a proximidade do Natal, o auge do período de 
férias em Moçambique, fez com que muitos admiradores e amigos não 
pudessem estar presentes, pelo que resolvi relançar o livro’’ (Almada, 
2009a). No que se refere à segunda língua do livro, o autor sublinha: ‘‘O 
surgimento do italiano deve-se ao facto de eu ter participado num 
intercâmbio que envolvia estudantes moçambicanos e italianos, aqui em 



Moçambique’’ (Almada, 2009a). Nessa mesma entrevista, Valeriano 
identifica os objetivos perseguidos por sua poesia. Fá-lo citando um nome 
consagrado do panorama internacional: ‘‘como disse o poeta americano 
Ezra Pound, os poetas são as antenas da sociedade, porque captam 
transformações, tendências, denunciam perigos, alertam [...] É esse o 
papel que eu quero desempenhar como poeta, quero dar esse contributo à 
sociedade’’ (Almada, 2009a).7 Apesar de jovem e estreante, Valeriano não 
se mostra inseguro. Pelo contrário, parece ter a certeza de uma vocação e 
da existência de admiradores.  

A linguista moçambicana Sara Jona assina o prefácio ‘‘(Des) 
arumação [sic] do status quo?’’, dando especial relevo à participação de 
Valeriano na vida cultural de Maputo:  

 
Amarildo é um jovem engajado na luta para a valorização da literatura e do 
livro, não seria ele membro fundador do Núcleo de Amigos do Livro --- 
NELO --- e exímio organizador das noites de poesia no Instituto Cultural 
Moçambique/Alemanha --- ICMA --- que presentemente se vão espalhando um 
pouco pela Cidade de Maputo. Amarildo é também frequentador assíduo de 
tudo quanto seja palestra ou tertúlia literária, procurando o ‘saber fazer’ e 
‘saber ser’ e ‘conviver com os outros’, para alimentar a sua alma (2008, 6). 
 
Volvidos 40 anos da independência de Moçambique, época em que se 

discutiam publicamente --- em páginas literárias e culturais --- as formas 
legítimas e ilegítimas de engajamento político e artístico dos autores, bem 
como os rumos que a literatura nacional deveria seguir, o que parece 
prevalecer agora, sobretudo entre os protagonistas daqueles tempos, é o 
silêncio e o isolamento em torno a projetos pessoais e/ou a redes que 
ultrapassam as fronteiras nacionais. Contrariando essa tendência, os 
autores do símile-campo reivindicam coletivamente o ‘‘compromisso com 
a cultura’’. No entanto, esse compromisso reduz-se à organização ou à 
participação em eventos (‘‘tudo quanto seja palestra ou tertúlia literária’’) 
e às restantes atividades onde os jovens aprendem a ‘‘saber fazer’’, a ‘‘saber 

7 Noutra entrevista (Almada, 2009b), publicada na edição online do jornal Verdade, Valeriano 
assume-se como ‘‘poeta de intervenção’’. 

 

                                                           



ser’’, a ‘‘conviver com os outros’’ e a ‘‘alimentar a alma’’. Isto é, no 
símile-campo a sociabilidade torna-se, por si só, num valor, para lá do que 
nela se discuta. Nesses encontros, cada vez mais frequentes na capital do 
país, os autores possuem um público (mesmo que reduzido, muitas vezes, 
ao próprio grupo de aspirantes), o que, segundo Poliak (2006), torna mais 
real o jogo de ser escritor. Com alguma capacidade de mobilização 
(manejando as redes sociais, articulando refinados mecanismos de 
publicidade, etc.), pretendentes como Valeriano envolvem-se em soirées 
literárias, lançamentos de livros e conferências sobre o ‘‘fazer literário’’, 
quase sempre em importantes espaços culturais da cidade. A estrutura 
desses eventos, diga-se, não difere da estrutura das atividades acadêmicas 
(congressos universitários) nas quais costumam participar alguns dos 
autores do campo literário. No caso específico do símile-campo, esses 
eventos contêm uma componente efetiva de autopromoção (homenagens 
recíprocas, lançamentos e relançamentos, declamações, conferências, 
etc.), o que não deixa de surpreender, tendo em conta a juventude e a 
escassa trajetória da maioria dos participantes. Esses encontros servem, 
portanto, de antídoto à invisibilidade a que estão votados. Contudo, 
contribuem indiretamente para a perpetuação de práticas irregulares de 
escrita, na medida em que, neles, não existe uma reivindicação concreta 
por instrumentos de apropriação do ‘‘fazer literário’’, como o acesso a 
livros ou à formação.8 

Voltando ao seu livro de estreia, a maioria dos poemas de Valeriano é 
dedicada a figuras consagradas do mundo político, intelectual e artístico 
de Moçambique ou do estrangeiro: Carlos Cardoso, Samora Machel, 
Martin Luther King, Nelson Mandela, Che Guevara, Emiliano Zapata, 
Marcelino dos Santos, Ungulani Ba Ka Khosa, Mia Couto, José 

8 Cabe assinalar que, como também ocorre em contextos literários mais tradicionais, alguns 
autores do campo (como Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, Paulina Chiziane, Eduardo 
White, etc.) já participaram em atividades organizadas por pretendentes à condição de 
escritor. Sua presença demonstra que esses dois mundos não se encontram totalmente 
separados. A participação de autores legitimados contribui para a redução de distâncias e 
para um princípio de interlocução, por um lado, mas, por outro, alimenta esperanças, muitas 
vezes infundadas, entre os aspirantes mais desprovidos de recursos literários (Poliak, 2006). 

 

                                                           



Craveirinha, Noémia de Sousa, Descartes, J. M. Coetzee, Luís Vaz de 
Camões (‘‘maior poeta da língua portuguesa’’), Susan Sontag, Jean Paul 
Sartre, Sócrates, Ray Charles, Roland Barthes, Simonal, Maria Teresa de 
Calcutá, Chagas Levene. O jovem também dedica poemas à nação e à 
União Africana, à associação cultural GRAAL, a Jesus Cristo, ‘‘aos amores 
tidos ou pretendidos’’, ‘‘às mulheres de todo o mundo’’, a ‘‘todas as 
raparigas africanas’’, a ele mesmo e a alguns amigos do símile-campo 
literário e artístico. Como se pode constatar, não há nenhuma 
hierarquização de gêneros, de tempos ou espaços, ou mesmo de 
orientação ideológica a informar a seleção dos homenageados. A 
sociabilidade cultivada (participação em redes, projetos e atividades) e a 
vinculação simbólica a pensadores e artistas são duas formas de distinção, 
que visam, uma vez mais, compensar a escassez de capital literário e social 
do autor.  

Cada um dos poemas é, segundo o próprio Valeriano, uma 
homenagem, um ensinamento ou uma dádiva que oferece ‘‘aos seus’’. O 
desejo de abraçar diversificados mundos não disfarça, contudo, a 
fragilidade da proposta, que se assemelha, ainda que em versos, a 
esforçadas redações escolares. O poema ‘‘Miar na varanda do frangipani’’, 
dedicado ‘‘ao Mia Couto’’ é apenas um dos múltiplos exemplos que 
poderiam ser extraídos do livro: ‘‘É noite / escuto ao alto o miar do gato / 
mião mião mião / e o gato está no escuro / correndo na berma de nenhuma 
estrada / Espanto-me! / - Será que se trata da história abensonhada!? / Não 
estou sonâmbulo / nem diambulando sobre a terra sonâmbula. / Dentro de 
mim se enfrentam / o poeta exaltando a palavra / e o biólogo que a terra 
lavra / E na aurora vejo o flamingo no céu / e as missangas sem fio / cada 
vez mais cheias / quantas vezes forem em livros as folhas cheias. / Sim! / 
Agora como sempre ninguém vai calar / enquanto o gato outro miar / 
mesmo na terra do queixa-andar. / Só então, vejo o flamingo no seu último 
voo / e as missangas sem fio / enquanto o gato mia, mia / mesmo na terra 
do queixa-andar’’ (2008, 29). A partir do jogo de palavras entre Mia 
(Couto) e ‘‘miar’’, Valeriano discorre sobre os títulos dos livros do 
consagrado escritor moçambicano. No entanto, nesse exercício de 
sobreposição bibliográfica pouca ou nenhuma indicação é fornecida sobre 



o conteúdo dos textos. Valeriano pratica, no máximo, uma espécie de 
coleção, já que, apesar de conduzirem a um núcleo de referência comum 
(Mia Couto), tais títulos não o atinge. Trata-se de um novo exercício de 
acumulação que, como ocorre com frequência entre os pretendentes 
desprovidos de capital literário, acarreta um esvaziamento de sentido. 
Como sustém uma vez mais Mammì, em seu estudo sobre o atual 
momento da arte contemporânea, ‘‘aqui não há sublimação possível (...) 
não abre caminho para um nível superior, apenas aponta para uma falha, 
talvez uma culpa. Ameaça nos confessar algo inconfessável, e não nos diz 
nada. Convida-nos ao voyeurismo, e se furta no último instante’’ (2012, 
15). 

No poema dedicado ‘‘ao José Craveirinha’’ (a contração do artigo 
volta aqui a ser relevante, pois visa indicar familiaridade com o sujeito da 
homenagem), Valeriano sugere ter recebido do célebre poeta uma 
certificação antecipada: ‘‘Trocamos sorrisos / e o desejo que tinha: eu 
também quero ser poeta / e mesmo sem nenhum poema na altura, / 
disseste: ‘já és poeta’’’ (2008, 20). Nos escassos versos do poema, há uma 
dupla crença: na instituição, encarnada pelo poeta moçambicano, que se 
confunde aqui com a própria poesia; e em si mesmo, em sua pertença ao 
universo dos consagrados. De resto, como já sublinhamos, a sobreposição 
de citações relaciona-se não tanto com a necessidade de cultivar uma 
interioridade, mas com a afirmação de uma ‘‘familiaridade estatuária com 
a cultura legítima’’ (Bourdieu, 1979, 68), com um desejo de distinção 
social. O poema que homenageia Descartes (‘‘ao Descartes’’) é apenas 
mais uma derivação desse afã: ‘‘Ai! Quanta emoção / envolve o coração / 
nos instantes em que a razão / olha para si mesma’’ (2008, 24).  

Na segunda parte do livro, intitulada ‘‘Interlúdio [Aos amores tidos 
ou pretendidos]’’, Valeriano reafirma de maneira contundente sua 
condição de autor profano: ‘‘Direi tudo amor / e só então amor / 
reconhecerei que te amo / Não à toa, mas só depois / de te ter conhecido 
melhor / amor’’ (2008, 41); ‘‘Preciso agora refrescar meus pensamentos / 
sempre presentes nos meus versos / preciso sim / dizer-te com todas as letras 
/ este poema é teu meu amor’’ (2008, 42). Atualizando consecutivos 
clichês, habituais nos primeiros escritos íntimos, o autor constrói, de 



acordo com os dispositivos que possui, um imaginário que combina 
‘‘razão’’ e ‘‘emoção’’, viés característico das práticas mais amadoras do 
símile-campo. Os escritos destinados a familiares (‘‘E das muitas coisas 
que sei / sei com certeza / que sou fruto de mulher / associada a um ser a 
quem chamo pai’’, 2008, 55) e a ‘‘ausência de palavras’’, temática tão 
exercitada entre debutantes na prática da escrita (‘‘É uma pena / que não 
saiba escrever sobre o amor / é uma dupla tristeza, / às vezes para mim / e 
para quem de mim espera o tal’’, 2008, 44), apenas confirmam que, entre 
os poemas e o (eventual) leitor, dificilmente haverá uma relação efetiva de 
transformação.  

Ainda que por motivos diferentes, o mesmo resultado terão as 
tentativas de Abiba Jacob Elias Ibraimo (Abylin Ibraimo). Nascida na 
Província de Tete, também em 1976, Ibraimo conclui o ensino secundário 
na Escola Secundária e Pré-Universitária 25 de Setembro. Segundo as 
informações recolhidas na contracapa de O suspiro da Alma no Mundo da 
Palavra (edição de autor, 2001), escreveu ‘‘o 1º poema em 1992, numa 
aula de Física, intitulado ‘Esperança e Paz’’’. Esse dado possivelmente visa 
compor o ethos da subversão (o poema é escrito em um contexto --- a aula 
de Física --- ‘‘proibido’’) e da precocidade (pois tinha apenas 15 anos na 
altura). Além disso, a indicação do título do poema (‘‘Esperança e Paz’’) 
tem como objetivo alertar para uma sensibilidade às causas justas.  

Tal sensibilidade seria confirmada pela trajetória profissional da 
jovem, também descrita na contracapa: ‘‘Em 1987 fez um curso de 
primeiros socorros da Cruz Vermelha e trabalhou nessa área como 
socorrista. Mais tarde, em 1992 participou num seminário para activista 
de DTS/SIDA e trabalhou também em colectividade nas campanhas de 
prevenção às doenças’’ (2001). As ideias ‘‘subversão’’, ‘‘dom’’ e ‘‘bondade’’ 
são alguns dos principais argumentos utilizados nos elementos 
paratextuais do circuito literário mais periférico de Moçambique. No 
prefácio, escrito pela própria autora em 1997 (ou seja, quatro anos antes 
da publicação), esses elementos voltam a ser articulados:  

 
Tenho que reconhecer que quando ele fica triste usa o seu traje cinzento e 
chora lágrimas de tristeza única e incontrolável. E eu, sem querer ficar para 



trás, levanto e visto-me de bom humor e aqueles acessórios tão habituais 
chamados ‘pensamentos positivos’, carregando minha alma de uma energia 
forte e personalizada. E lá vou eu, feliz, por esse ‘Mundo da Palavra’, tão 
complexo mas ao mesmo tempo tão fascinante, fico embevecida e minha 
‘Alma Suspira’. É essa vida, essa alegria e bom humor que quero transmitir a 
todos vós para que tenham sempre o espírito virado para a literatura, para o 
amor e bem-estar dos irmãos da terra. Esta minha 2ª obra dedico-a aos meus 
Pais e Irmãos com muito amor (2001, 5).  
 
Ibraimo concebe a escrita como um antídoto contra a tristeza ‘‘dele’’, 

situando sua intenção estética na esfera das emoções (‘‘alma de uma 
energia forte e personalizada’’), dos ‘‘pensamentos positivos’’, da ‘‘alegria’’ 
e do ‘‘bom-humor’’. Esses sentimentos contribuem para o orgulho e para 
a segurança que tem em si mesma (‘‘fico embevecida’’).  

Já o prólogo, escrito por Mándio Couto (entre parênteses é fornecido 
sua alcunha: Dawany),9 confirma a natureza amadora dessa edição de 
autor. Após exaltar a ‘‘viagem ao Norte do País’’ que oferece Ibraimo neste 
livro, Mándio Couto (ou Dawany) reflete sobre o que é poesia e sobre 
como se escreve um prólogo:  
 

Confesso que, quando me convidaram para escrever este prólogo, estremeci. 
Talvez a palavra mais geograficamente correcta seja ni djuquile. Não por 
medo, mas por surpresa. Como será escrever um prólogo? E acima de tudo 
que dirão os poemas vindos do Norte? Vindos da Zambézia? Vindos de 
Abylin Ibraimo? [...] Primeiro: no prólogo, ou melhor, no ‘que se diz antes’. 
Mas o que é que se pode dizer antes da poesia? De certeza que isso depende 
de como definirmos poesia. Será poesia simplesmente um conjunto de obras 
em verso? Ou estará a poesia espetada mais fundo, lá no cotovelo da 
existência? Quem sabe, talvez uma consequência do Big Bang? [...] Segundo: 
na Abylin. Não conheço a Abylin. Porestanto (como diria o guarda do meu 

9 Não conseguimos, por enquanto, fornecer mais dados sobre o autor do prólogo. No entanto, 
arriscamos afirmar que se trata do filho de Mia Couto, que se chama Maydo Couto (também 
conhecido como Maydo Dawany). O consagrado escritor dedica um texto a Maydo Dawany 
(‘‘Carta para meu filho Madyo Dawany’’) no livro Raiz de Orvalho e Outros Poemas (Ndjira, 
1983).   

 

                                                           



vizinho): como posso escrever algo sobre alguém que nunca conheci? Não 
posso falar de como Abylin se reflecte na sua escrita. Não posso evidenciar 
sobre a precisão de como expressa seus sentimentos. Demitimo-nos então de 
comentar sobre o abismo que existe entre a Abylin e seus poemas. Entre a 
escritora e sua escrita. É que desta vez o caso é diferente. Acontece que, para 
mim, Abylin brotou dos poemas. Foi uma espécie de parto ao avesso (2001, 
6).  
 
A poesia, para o prefaciador, é a correspondência entre o que se 

escreve e quem a escreve, a cristalização em versos de uma personalidade 
dotada de sensibilidade que decide expor publicamente seu ‘‘eu interior’’ 
(‘‘como posso escrever algo sobre alguém que nunca conheci? Não posso 
falar de como Abylin se reflecte na sua escrita. Não posso evidenciar sobre 
a precisão de como expressa seus sentimentos’’). Existe, portanto, uma 
convergência com a ideia que possui Ibraimo do gênero poético. 
Excetuando a forma em verso em que são dispostos, os textos da autora 
não acrescentam muito mais a tudo o que é anunciado nos dados 
paratextuais.  

A jovem pretendente situa-se nesse espaço profano que elogia 
abertamente a ‘‘alta cultura’’ letrada. A subversão praticada por grande 
parte dos escritores do campo literário, que passa precisamente pela 
desconfiança e pela recusa de doxas, assim como pela reapropriação da 
língua, é, em seus textos, invertida. Sua aposta insere-se numa lógica de 
aceitação da ‘‘lei’’: ‘‘Dicionário, livro tão rico / Até na linguagem dos 
olhares / Marcas presença permanente / Na descodificação da mensagem / 
Por isso digo, és o maior!’’ (2001, 22). A autora procura também 
manifestar sua raiva perante a violência doméstica (‘‘Basta! / não me 
obrigarás a olhar a tua cara / nojenta de bêbado / Não me obrigarás a 
receber no meu corpo / as pancadas do teu cinto’’, 2001, 16) e as ‘‘Fofocas 
idiotas’’ (2001, 25), título de um dos poemas. No entanto, essas imagens 
revelam-se desprovidas de uma axiomática política, isto é, de uma efetiva 
reflexão sobre as causas ou consequências sociais para os atores 
envolvidos. Da mesma maneira que se naturaliza a lei e a dor individual, 
essencializa-se a vida (em ‘‘Pela Vida’’), o amor (no poema ‘‘Meu 
Príncipe’’) e o lugar de nascimento: ‘‘Zambézia de Moçambique / tuas 



nove irmãs províncias / completam contigo / um País, Moçambique 
maravilhoso’’ (2001, 10). Já o ‘‘campo’’, sem nome nem atributos, podendo 
pertencer a qualquer lugar, é elogiado em ‘‘Um dia no campo’’. As férias 
de verão e o retrato do animal de estimação, temáticas profanas por 
excelência, são convocados em ‘‘Um Amor Antigo’’ (p. 30) e ‘‘Tesco’’ (p. 
21), respectivamente.  

Importa, finalmente, chamar a atenção para outro dado característico 
do símile-campo: a indicação do momento exato da autoria de cada um 
dos poemas. Ao indicarem-no, os autores profanos procuram reforçar a 
ideia de autenticidade da empresa e celebrar o instante de inspiração que 
a precedeu. Uma eventual revisão ou reescrita só viria a desmistificar esse 
momento (Poliak, 2006). No livro de Ibraimo, para além do dia, mês e 
ano, é fornecida a hora exata da escrita. Embora, obviamente, não 
estejamos em condições de confirmar a veracidade dessa informação (e a 
autora tampouco estaria, podemos arriscar), esse dado nos permite intuir 
a ideia que possui Ibraimo da criação literária. Entre os poemas ‘‘Volta 
Para Mim’’ (‘‘Quelimane, 16 de Agosto de 1996 / 22 horas e 50 minutos’’), 
‘‘Tesco’’ (‘‘Quelimane, 16 de Agosto de 1996 / 22 horas e 55 minutos’’) e 
‘‘Dicionário’’ (‘‘Quelimane, 16 de Agosto de 1996 / 23 horas e 10 
minutos’’), que seguem esta ordem de apresentação no livro, há apenas 
quinze minutos de diferença. Por outro lado, os poemas de Ibraimo são 
escritos durante a noite (momento solitário de reflexão e de inspiração), e 
nascem de forma consecutiva, supostamente descontrolada, indícios que 
confirmam a inclinação romântica, de natureza escolar, de suas tentativas 
estéticas.  

II. Horizontes 

Da mesma forma que a literatura autorizada, em qualquer contexto, se 
caracteriza pela diversidade de práticas e praticantes, podendo, também 
ela, derrapar em ‘‘irregularidades’’, a escrita do circuito secundário possui 
diversas facetas, e inclusive um horizonte real de possibilidades. Na 
poesia, nomes que despontam, como os de Hélder Faife, Florindo 
Mudender ou Sangare Okapi, apenas para citar alguns casos, nos ajudam 



a constatar a existência de uma fronteira entre os dois grandes circuitos 
literários moçambicanos. É sobre o primeiro destes autores que nos 
deteremos a partir de agora. 

Hélder Faife nasceu em Maputo, em 1974. Filho de Abel Faife (antigo 
jornalista moçambicano, falecido em 1987), formou-se em Arquitetura e 
Planejamento Físico, tendo trabalhado ainda como artista plástico, 
cartunista e criativo de publicidade. Obteve uma dupla conquista na 
quinta edição do ‘‘Concurso Literário TDM 2010’’. Contos de Fuga e 
Poemas em sacos vazios que ficam de pé venceram as categorias de conto e 
poesia, respectivamente. Segundo a página eletrônica da empresa que 
organizou o concurso, além do prêmio monetário (150 mil meticais no 
total, ou seja, 75 mil para cada uma das modalidades), a 
Telecomunicações de Moçambique (TDM) editou 1000 exemplares de 
cada obra. Depois de citar o nome de algumas das personalidades 
presentes na cerimônia de entrega, a nota informativa acrescenta que 
foram convidados os ‘‘familiares dos vencedores, escritores e fazedores de 
literatura no nosso país’’ (TDM, Jornal do Cliente, 2010. Os grifos são 
nossos). Como se pode observar, a divisão entre legítimos (‘‘escritores’’) e 
os outros (‘‘fazedores de literatura’’) é internalizada pela própria entidade 
organizadora. 

Poemas em sacos vazios que ficam de pé (TDM, 2010) é, sem embargo, 
um livro muito diferente da maioria dos que compõem o símile-campo. A 
começar pelos elementos paratextuais, pautados pela discrição. Uma 
pequena nota biográfica de três linhas, na contracapa, é suficiente para 
apresentar o autor. Quanto à capa, ilustrada pelo próprio escritor, um 
vendedor (ou uma vendedora) transporta em seu carrinho de mão o título 
do livro. No que se refere à página de agradecimentos, apenas os nomes 
de familiares são evocados. Isto é, ao contrário da maioria dos 
pretendentes do símile-campo, Faife não homenageia nem se vincula a 
nenhum agente do universo literário legitimado. O livro também não 
apresenta prefácio ou posfácio. Há apenas uma pequena nota escrita pelo 
autor, na qual se anunciam, em prosa, as temáticas maiores do livro:  

 
Tímido curso de águas domésticas suburba o lustro urbano. Gente 



anti-municipal, sentenciada pelo simples delito de existir, esgueira-se pelos 
textos corcundando trouxas informais do comércio ilegal. As moscas em 
balbúrdia são borboletas colorindo frases. Não há dinheiro, diferencial que 
nos torna bandidos ou mendigos [...] Também há escarro, muito escarro 
contido, sem o ímpeto da revolta, pensamentos apenas, e um sopro oco 
expelido silenciosamente dos intestinos (2010, 5).  
 
‘‘Sem o ímpeto da revolta’’, característica dominante do símile-campo, 

Faife mergulha nas ‘‘águas domésticas’’ dos subúrbios, dessa ‘‘gente 
anti-municipal’’ que subvive e sobrevive como pode. Se excetuarmos os 
versos de Craveirinha (com quem Faife parece estabelecer uma indireta 
interlocução) e os contos de Suleiman Cassamo (muitos deles 
ambientados no espaço suburbano), podemos afirmar, com certa margem 
de segurança, que poucos autores consagrados trabalharam com a mesma 
intensidade a geografia humana que Faife focaliza neste livro.  

Poemas em sacos vazios que ficam de pé divide-se em três partes: 
‘‘poemas em sacos vazios’’, que privilegia o mundo dos vendedores 
informais; ‘‘dez abafos de uma p...’’, que se centra nos universos privado e 
público da prostituta; ‘‘poema vazio e outras dores’’, que, não se 
desvinculando das duas primeiras realidades, repensa de maneira mais 
geral a desigualdade entre o cimento e o caniço. Em todas elas, Faife 
estabelece um jogo de variações entre a língua e os abismos sociais que a 
mesma se propõe a representar. Isto é, a partir de pequenas alternâncias 
silábicas ou gramaticais, que põem em diálogo o significante e o 
significado, oferecendo ao poema uma musicalidade orgânica, Faife 
assinala as grandes contradições do meio urbano moçambicano.  

É nessa linha que se situa, por exemplo, o poema ‘‘uns e outros’’: ‘‘Uns 
sentam-se à mesa farta e tomam o pequeno almoço / Outros não se sentam, 
porque é pequeno, o almoço. / Uns, os que se sentam, sorvem. / Outros, os 
que não se sentam, servem. / Uns que se sentem. / Os outros sentem. / Claro 
está, uns e outros não se podem sentar à mesma mesa, pois são o 
contraponto uns dos outros [...] E dois pontos não podem simultaneamente 
ocupar o mesmo espaço. [...] o destino da refeição dos que se servem é 
manipulado pelos que servem, e o destino dos que servem é manipulado 
pelos que se servem. Como manipular o destino uns dos outros se estamos 



todos reféns do destino? / Uns não têm resposta. / Os outros não ripostam. / 
Uns têm mesa, outros têm chão. A mesa é farta, o chão é fértil. / À mesa 
farta sentam tramam e tomam. / Sob o chão fértil tremem e temem que lhes 
tomem.’’ (2010, 87). Partindo de uma pesquisa sobre as potencialidades 
imagéticas e sonoras da língua, a poesia de Faife oferece ao leitor alguns 
dados sobre a atual desigualdade social em Moçambique e confere, ao 
mesmo tempo, protagonismo às classes marginalizadas.  

Para além dos empregados domésticos, os vendedores, enquanto 
ícones do cotidiano, ocupam um lugar de destaque em seu imaginário 
literário. Com escassa presença na poesia moçambicana, tais figuras são, 
nos versos do autor, a face eloquente de uma realidade onde as finanças 
determinam a agenda política. É nesse contexto que o vendedor pode 
apenas viver de restos, arquitetar formas de contrapoder e/ou incorrer no 
crime. Para além da diversidade de itinerários individuais, Faife parece 
querer chamar a atenção para uma perda específica na sociedade 
moçambicana atual: a reciprocidade.  

Em qualquer relação interpessoal, a reciprocidade depende de uma 
base comum: a apreensão da dimensão ‘‘tempo’’. O tempo dos vendedores 
de rua é diferente, não por qualquer razão de natureza transcendental, 
mas pelo destino político e social que lhes coube em sorte. Esse destino os 
coloca numa posição intermédia, que se situa entre a natureza rastejante e 
as altas finanças: ‘‘o relógio da vendedeira / não tem ponteiros / é o fluxo 
estonteante / de compradores que vêm e vão / e o ângulo das penumbras / a 
moverem-se pelo chão / a ampulheta do sol inverte-se / no nascente e no 
poente / e marcas impulsos / que de tão eficientes / não lhe cabem no pulso’’ 
(2010, 16). Não pertencendo a nenhum dos horizontes da vida moderna 
(‘‘nascente’’ e ‘‘poente’’), desprovidos, portanto, da comunhão de uma das 
coordenadas de existência (o tempo), resta aos vendedores a tentativa de 
apropriação da outra coordenada (o espaço). 

Os espaços que o autor desenha para os vendedores não exigem (nem 
demandam) um complemento retórico. É o caso dessa calçada, ocupada 
em toda sua extensão pelo solitário menino-vendedor: ‘‘lágrimas 
tempestuosas molham o chão / o comércio de rua está ensopado / o vento 
espirra / um puto funga torrencialmente / e constipa a calçada / está só e 



veste calças muito curtas / ou meias castanhas compridas / ... muito 
compridas’’ (2010, 29). É este lugar empestado pelo fungo da criança (que, 
como pode, negocia sua dignidade com as roupas simultaneamente curtas 
e compridas que possui), espaço descompensado pela ausência da tal 
reciprocidade, que força o menino a se tornar adulto antes do tempo: 
‘‘menino sentado / a comerciar doces / sem autorização para prová-los / a 
cicatriz funda / da meninice no olhar / ainda é crosta / e dói / e sangra / 
ferida de morte / a infância amarga morre / o pequeno adulto amalgamado 
prova doce / e comete o primeiro roubo’’ (2010, 35). Sem revolta nem gritos 
de ordem, mas efetivo, Faife oferece-nos essa ‘‘modéstia porção de 
subúrbio encardindo o lustro urbano’’ (2010, 39), cenário de pessoas 
excluídas que, quando pisam o cimento, podem ser espezinhadas pelo 
movimento.  

Ao refletir sobre o tempo descompassado e o espaço marginalizado, 
ambos em relação fraturada com um ‘‘centro’’ flutuante (neste caso, o do 
dinheiro), o autor demarca-se da ‘‘emoção’’ atemporal que recobre quase 
por completo o símile-campo. Seus versos chegam mesmo a confrontar 
esse universo: ‘‘quem dá afeto não se infeta?’’ (2010, 58). Por pressentir a 
violência simbólica que se esconde no ethos da doçura, Faife apoia-se no 
amargo: ‘‘ao sol / sem lirismo / florescem as palavras / empilhadas para o 
comércio / é poesia que vendo / música necessária / à algibeira / maestro 
sem pressa / desenho o ar / e espanto as moscas / com o aceno / tilinta a 
música / de moedas no bolso’’ (2010, 46). À ruptura com o imaginário da 
sensibilidade ‘‘amorosa’’ e ‘‘revoltada’’ se junta o rechaço à ideologia do 
‘‘dom’’ artístico, também ela celebrada no símile-campo. Ambas as 
repulsas se fazem, como podemos notar na passagem citada, a um nível 
semântico e formal. Em cada série de elementos valorizados pela poesia 
do símile-campo (‘‘sol’’, ‘‘lirismo’’ ‘‘palavras’’ / ‘‘poesia’’, ‘‘música’’ / 
‘‘maestro’’, ‘‘desenho’’ / ‘‘aceno’’ / ‘‘música’’), surge um contraponto 
desmistificador (‘‘comércio’’ / ‘‘algibeira’’ / ‘‘moscas’’ / ‘‘moedas no bolso’’). 
A ilustração da capa de seu livro sintetiza, pois, o projeto artístico e 
ideológico do jovem estreante. Nela, como já assinalamos, um (ou uma) 
jovem transporta, num carrinho de mão, o título do livro, anunciando 
implicitamente uma mensagem de natureza poética e política.  



Como se não bastasse, em Faife, alguns elementos simbólicos ou 
culturais muito em voga no campo legitimado são também reavaliados. 
Por exemplo, a velhice deixa de ser apenas fonte de sabedoria: ‘‘velhos não 
são trapos / mas trajam farrapos / ... / o corpo pendurado nos ombros / 
verga ao peso do fardo dos anos / é a gravidade cínica que o convoca / a 
engravidar a terra com seu túmulo / ... / arrasta-se sem graça / cartão 
postal da desgraça / ... / esquecido o seguro de juventude / a vida não se 
reembolsa [...] a dignidade reformou-se com a idade / já não vende cigarros 
/ pede esmola / ... / o abdômen é o recôncavo vazio dum prato / a mão 
pedinte é uma colher / a esmola é sua pensão de reforma / ... / a velhice não 
é um posto / é um imposto’’ (2010, 15). A capulana, por sua vez, já não 
realça com suas cores e texturas os contornos físicos e existenciais da 
mulher moçambicana. Ela é, aqui, unicamente depósito, o último dos 
esconderijos possíveis: ‘‘no norte da capulana / um nó providencial / é 
cofre seguro / o pano mãe / com que se enroupa / agasalha a receita do dia’’ 
(2010, 14). Já a acácia, habitualmente enquadrada como centro de beleza, 
ou então como referente de um celebrado saber coletivo --- a raiz ---, 
converte-se em cenário do íntimo, do marginal e do escatológico, em 
passarela de personagens secundárias da História: ‘‘os amantes / na 
discrição do escuro / encostam-se ao tronco / chilreiam seus pássaros 
famintos / e moram um no outro / depois vem o bêbado / mija e balbucia 
delírios / abraçado ao caule / escorrega tronco abaixo / e adormece de 
braguilha aberta / sobre o orvalho azedo da urina’’ (2010, 47). Por outro 
lado, se o ‘‘voo’’ costumava antes conotar a libertação das amarras 
poéticas e políticas, agora, com Faife, é associado também ao mendigo 
(esse ‘‘man digno’’, 2010, 74) ou às larvas: ‘‘desfiar as ruas / engravatar o 
silêncio frio do deserto urbano / espiolhar fórmulas artesanais de existir / 
reciclar a vida com delicadeza de ave / colher bocados de relento / e edificar 
um ninho / com o bico / assim / como quem alimenta suas crias’’ (2010, 
75); ‘‘milagre no bazar, insólito de tão banal: fruta gera vida, larvas! / da 
podridão os bichos bebés espreitam tímidos / ensaiam a vida, coreografia 
dócil de movimentos molares [...] enquanto a vida resplandece da podridão 
cadavérica do fruto / cogito a nossa condição: / para onde voar sem asas o 
corpo inquieto que nos pesa a alma? / ou somos ainda larvas na polpa deste 



mundo apodrecido?’’ (2010, 42). Finalmente, a ‘‘poesia líquida’’, imagem 
que atualiza a natureza compósita da nação, devido ao permanente 
cruzamento cultural que sua paisagem favoreceu desde os primórdios da 
história, é, de certa forma, contraposta nos versos de Faife. E isto se dá 
porque o autor sugere a violência que também se deixa dimanar: ‘‘deixem 
o poema ser líquido / e escorrer pela borda da estrada / encontrar-me-ão 
caseiro / e de portas abertas / na sarjeta’’ (2010, 72).  

Desmistificando a escrita profana e, conscientemente ou não, 
desafiando algumas formas celebradas no campo literário, Hélder Faife 
não se esquece de posicionar socialmente seu sujeito poético. Este, a certa 
altura, se pergunta pelo lugar que ocupa no palco do atropelamento 
social: ‘‘enquanto o mundo se ri dele / o homem crespo de cabelos / e liso 
nos bolsos / estende a mão pedinte / outro / liso de cabelos / e crespo na 
bolsa / cospe-lhe uma moeda / eu / descabelado / e mulato no bolso / serei 
liso ou crespo? / roto no cabelo / ou calvo nos bolsos?’’ (2010, 84).  

Também o universo da prostituta, temática cara a escritores do 
símile-campo e do campo literário,10 é repensado por Faife. Em alguns 
poemas, sobretudo aqueles que entrecruzam a exterioridade e a 
interioridade da prostituta, um diálogo com a poesia de Craveirinha ou 
com a fotografia de Ricardo Rangel parece estabelecer-se: ‘‘a rachadura no 
espelho / parte-me em duas / dispo lentamente a alma / deixo-a ilesa / do 
outro lado do reflexo’’ (2010, 52). Ao corpo da prostituta, isto é, a essa 
‘‘repartição pública nocturna / expediente / para homens e moscas’’ (2010, 
60), o jovem autor acrescenta novas simbologias: ‘‘corpo enrolado em 
outro / yin and yang / in and out / out put, in put / imputa-me / onde mais 
fundo me tocas: / na bolsa’’ (2010, 56). Nestes sete versos, a prostituta 
possui uma tripla função: materializa a dualidade, por ser o espaço onde 
coabitam duas forças opostas e complementares. Segundo a tradição do 
taoismo, ‘‘yin’’ é o princípio feminino, da terra, da absorção, da escuridão 
e da passividade, ‘‘yan’’ sinaliza o outro lado, o masculino, do céu, da luz, 
da penetração, da atividade. Para além de convocar um conceito chinês 
para descrever o encontro entre a prostituta e o cliente (conceito que pode 

10  Sobre a representação da prostituta na prosa moçambicana, veja-se Can (2013). 
 

                                                           



indiciar também uma presença crescente no país), interliga-o à conjunção 
em língua inglesa (‘‘and’’), a língua internacional dos negócios financeiros, 
do encontro desigual dos tempos neoliberais moçambicanos. A primeira 
função liga-se diretamente à segunda: a prostituta materializa a violência 
do hibridismo. O ‘‘out put, in put’’, ou esse entrar e sair do corpo da 
prostituta, enquadra-se na mesma lógica do entrar y salir da 
modernidade, teorizada por Cornejo Polar (1997). Segundo o teórico 
peruano, o tom de celebração com que se aplica normalmente o conceito 
‘‘hibridismo’’ pode facilmente transportar a análise ao equívoco. O engano 
consubstancia-se na insistente ideia de abertura e fusão de culturas e no 
esquecimento das contradições e das violências intrínsecas desse encontro 
(1997, 21). Finalmente, a terceira função: a prostituta pode encarnar a 
resistência. O poema finaliza com o desprezo da trabalhadora ante a 
suposta força desses ilustres ‘‘estrangeiros’’, que em seu corpo se esvaziam, 
a nível simbólico e material.  

A temática da resistência não se limita, assim, àquele sentimento 
apaziguador e apriorístico de que o pobre é melhor do que o rico 
simplesmente porque é excluído. A ‘‘infrapolítica dos desvalidos’’ (Scott, 
2003) é, em Faife, uma forma possível e legítima de luta: ‘‘tua voz vem 
comprar / pergunta receosa / quanto custa / solícito / dou-te os preços / 
inflacionados com astúcia / regateias mas não cedo / viras as costas mas 
regressas / após inspeccionar o mercado / resmungas mas compras / e eu 
espero paciente / pela imbecil distracção / de outras presas’’ (2010, 37). Os 
marginalizados inscritos pelo autor não são, portanto, um mero 
instrumento de antiexotismo literário. Como bem detecta Jéssica Falconi, 
no único texto crítico, até à data, escrito sobre o autor, ‘‘a instância de 
denúncia da desumanização faz com que a poesia resista à retórica da 
idealização da pobreza’’ (2011, 63). Ainda segundo Jéssica Falconi:  

 
As personagens e as dinâmicas relativas ao mundo do comércio informal são, 
de fato, representadas, em vários poemas, através de estratégias de imitação e 
apropriação dos códigos da economia e do trabalho ‘‘formais’’, da lei e da 
administração, produzindo um efeito de subversão, que procura reatribuir, a 
estes sujeitos subalternos, o poder de resistência e de negociação da sua 
identidade social dentro do espaço da cidade e da nação (2011, 62).  



 
Deslocados no cimento moçambicano, os marginalizados de Hélder 

Faife exercitam um conjunto de estratagemas cujas finalidades são 
complementares: luta pela minimização da naturalização do poder e 
combate pela sobrevivência.  

Paralelamente a todos esses dados, o autor revela uma característica 
rara no símile-campo: o domínio da língua e da linguagem literária. O 
fato de ter crescido à volta de livros pode estar na origem desse 
diferencial. Em entrevista ao jornal moçambicano Verdade, Faife explica a 
influência familiar em sua trajetória: 

 
Para começar tinha uma estante enorme de livros. Na altura não tínhamos 
um televisor, o meu pai morreu em ‘87. A decoração da sala sem um aparelho 
de televisão era mais para o rádio, gira-discos, cristaleira e, principalmente, 
uma estante de livros. A estante do meu pai era enorme, tinha muitos livros e 
eu conhecia os livros todos pela cor e pelos títulos. Por fim, acabei por ler 
grandes livros. Aprendi a ler com Jorge Amado, naquela altura, não entendia 
nada, mas sabia que era um bom livro, apesar de ter letras pequenas. 
Também lia os artigos do meu pai que ele recortava (Verdade, 2010). 
 
Nessa mesma entrevista, o escritor garante que seus textos e seus 

versos apenas pretendem ‘‘pegar em coisas corriqueiras e espremer poesia 
delas para ver se sai algo palpável’’ (2010). Faife esclarece ainda que este 
livro é o resultado de uma seleção de poemas escritos há alguns anos, mas 
que adormeciam na gaveta. Ao revê-los, encontrou um fio condutor: 
‘‘Uma vez recolhi os meus poemas e procurei o que tinham de comum e 
vi que era o prazer de escrever’’ (Verdade, 2010). O fato de ter crescido 
num meio familiar que cultivava a leitura, aliado a uma prática de escrita 
que não dispensa a releitura e a seleção, são, naturalmente, condimentos 
decisivos para sua tentativa de inserção no universo literário.  

Considerações finais 

O boom da edição em Moçambique, solidificado pela proliferação de 
concursos e eventos literários, não é capaz de mascarar um fosso de 



desigualdades: os desenvolvimentos da política cultural, quase sempre 
entregue a instituições privadas de Maputo, em pouco ou nada 
contribuem para o aumento das possibilidades reais de acesso e de 
apropriação dos fundamentos da literatura escrita. O problema não é 
específico de Moçambique. Pelo contrário, é característico das sociedades 
de consumo, que, acumulando coisas (imagens, palavras, ideias, livros, 
prêmios, saraus, homenagens), banalizam seu significado (Mammì 2012, 
112). Dessa forma, em vez de se dirigir a uma igualdade efetiva, a 
propagada ‘‘democratização cultural’’ acaba por perenizar uma 
demarcação entre a elite letrada e os aspirantes (de outras classes sociais).  

Esse quadro menos animador, contudo, não invalida totalmente o 
surgimento de um horizonte de possíveis. Demonstrando um 
conhecimento profundo do símile-campo (cujo imaginário desconstrói) e 
do campo (onde sua escrita, em prosa ou em verso, necessariamente 
caberá), suplantando a capa estereotipada da língua e demarcando-se de 
exuberâncias retóricas ou de conteúdos inconsequentes (sem deixar, 
porém, de abalar pela língua e pelo enunciado), Faife é contundente em 
sua estreia, comprovando que, apesar das dificuldades materiais que 
recobrem a prática literária no país, algumas das novas vozes merecem a 
atenção da crítica especializada e o interesse de leitores e editores. 
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