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Resumo. Nope (Jordan Peele, 2022) segue OJ e Emerald Haywood, dois irmaos que trabalham
nos bastidores da industria cinematografica. Uma sequéncia estranha de eventos leva o0s irméos a
suspeitar de que existe um Objeto Voador Nao Identificado a sobrevoar a sua quinta. De maneira
a provar a existéncia do OVNI, os Haywood tentam registar a sua imagem, mas, ao fazerem-no,
apercebem-se de que o ser que se encontra escondido no céu captura os que o olham, agindo como
um aparelho cinematografico. Dado este enquadramento, 0 presente ensaio examina como € que
Nope, recorrendo aos moldes do género de terror, elabora uma metéfora que interroga o poder do
aparato do cinema e dos dispositivos que o constituem. Partindo da analise de como as imagens
em movimento e os aparelhos que as produzem sao representados, esta investigacao reflete acerca
de como o cinema constroi visibilidades, condiciona percecdes e programa afetividades. O
objetivo é apurar de que modo esta parabola autorreflexiva questiona a forma como o aparato do
cinema influencia os modos de pensar e sentir do ser humano e a maneira como este se orienta
numa realidade espetacularizada, criada pela imagem.

Palavras-chave: Cinema de terror. Cinema autorreflexivo. Dispositivos cinematograficos.
Espetaculo. Visibilidade.

Abstract. Nope (Jordan Peele, 2022) follows OJ and Emerald Haywood, two brothers who work
behind the scenes in the film industry. A strange sequence of events leads the brothers to suspect
that there is an Unidentified Flying Object hovering their farm. In order to prove the existence of
the UFO, the Haywoods try to record its image, but, in doing so, they realize that the being hidden
in the sky captures those who look at it, acting like a cinematographic device. Given this
framework, this essay examines how Nope, drawing on the moulds of the horror genre, creates a
metaphor that questions the power of the cinematic apparatus and the devices that constitute it.
Based on an analysis of how moving images and the devices that produce them are represented,
this research reflects on how cinema constructs visibilities, conditions perceptions and programs
affectivities. The objective is to ascertain how this self-reflective parable questions the way in
which the cinema apparatus influences human ways of thinking and feeling and the way in which
people orient themselves in a spectacularized reality created by images.

Keywords: Horror cinema. Self-reflexive cinema. Cinematographic devices. Spectacle. Visibility.
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1. Introducgéo

Estreado no Verdo de 2022, Nope é a terceira longa-metragem de Jordan Peele, uma
figura que, da ultima década a esta parte, se tem vindo a afirmar como um dos realizadores
mais célebres da cinematografia norte-americana, em particular no contexto do género de
terror. Até ao momento, todas as suas obras encenam parabolas terrorificas a respeito da
condicdo atual das pessoas negras nos Estados Unidos da América. Os seus filmes
anteriores, Get out (2017) e Us (2019), também tém uma dimensdo autorreflexiva,
convocando para o cerne da acdo o aparato do cinema, que é entendido neste ensaio, em
termos gerais, como o agregado das redes e aparelhos que constituem a economia visual.
No entanto, Nope é o projeto de Peele que mais explicitamente revela o interesse do
cineasta em pensar a imagem em movimento e os dispositivos que a produzem e
medeiam. O filme fa-lo, desde logo, ao proporcionar as experiéncias cronofotograficas
um lugar de destaque na constituicao da narrativa. Neste sentido, a acdo desenvolve um
trabalho de arqueologia dos media, na medida em que parte das origens cronofotograficas
da imagem em movimento para refletir sobre paradigma atual do aparato do cinema,
transformado aqui num monstro que consome 0s seus espectadores.

A metodologia privilegiada neste ensaio é uma analise filmica semiética em que o
trabalho de interpretacdo das imagens € informado por uma revisdo de literatura que
atenta nas tematicas que norteiam o filme, designadamente matérias relativas aos
aparelhos tecnoldgicos do cinema. Desta forma, a leitura do filme da particular relevo a
maneira como as imagens e os dispositivos que as registam sdo retratados em Nope.
Conforme seréd detalhado, para aléem de ser figurado por via de cadmaras de filmar e
imagens projetadas, por exemplo, o aparato do cinema é representado metaforicamente,
adquirindo a forma de um monstro que captura os que o olham. E a partir da observagéo
desses elementos que se desenvolve a argumentacdo, que incide sobre tdpicos como a
espetacularizacdo que o cinema alimenta, as pessoas a quem a imagem em movimento
negou visibilidade, ou a poténcia programéatica do aparato do cinema, que formata
percecdes, sensibilidades, significados e modos de ser. Estas e outras matérias sdo
discutidas tendo sempre no horizonte a articulacdo das experiéncias cronofotograficas
com a parabola autorreflexiva montada pelo filme.

2. O espetaculo da violéncia

Durante os primeiros segundos do filme, enquanto os logotipos das produtoras sao
apresentados, o espectador ouve, fora-de-campo, a gravacdo de um episodio de Gordy'’s
home, uma sitcom norte-americana transmitida no final da década de 1990. O programa
é protagonizado por uma familia que adota um chimpanzé. Presume-se que a premissa da
série consiste em retratar as peripécias de domesticar o animal selvagem, ensinando-o a
comportar-se como um membro da familia. Compreende-se pelos didlogos que a familia,
composta por quatro elementos, pai e mée, filha e filho, esta a celebrar o aniversario do
chimpanze. As personagens falam com Gordy como se este fosse humano, embora se
denote condescendéncia nas palavras dirigidas ao animal.
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Quando a filha exclama “surpresa”, 0s outros familiares, assim como o publico que
assiste a gravacdo do programa, manifestam o seu agrado. O chimpanzé, mudo até esse
momento, reage com igual entusiasmo. Entdo, um estouro, decorrente do rebentar de um
baldo de aniversario, interrompe as palmas e as risadas dos espectadores que no estudio
assistiam maravilhados a docilidade de Gordy. O quadro fica negro e os sons de boa-
disposicao ddo lugar a gemidos e pancadas abafadas.

Enquanto se ouvem suplicas, surge um versiculo do Livro de Naum, da Biblia
Hebraica: “I will cast abominable filth upon you, make you vile, make you a spectacle.”
A frase é retirada, em concreto, da traducdo New King James Version da Biblia,
atualmente uma das mais comercializadas nos Estados Unidos da América. No que
concerne a palavra que encerra o versiculo, outras tradu¢des em inglés optam por “gazing-
stock”, “sight” e “example”.? A escolha de uma tradugdo que seleciona a palavra
“spectacle” ¢ premeditada, uma vez que a nogao de espetaculo, em particular o mediado
por dispositivos, € uma das preocupacdes de Nope. Embora as traducbes tenham em
comum a ideia de alguma pessoa ou grupo ser alvo do olhar e escarnio publicos, a alusdo
da New King James Version ao conceito de espetaculo explicita, de forma mais clara, as
mateérias trabalhadas pelo filme, nomeadamente a mediatizacdo e mercantiliza¢do da vida,
inclusive daquilo que é degradante e vilipendioso.

Importa também elucidar o contexto do qual o versiculo é retirado. O Livro de
Naum faz parte dos livros proféticos da Biblia Hebraica. Dividido em trés capitulos, o
livro relata a destruicdo de Ninive e o colapso do reino de que era a capital, o Império
Assirio, uma poténcia que dominou parte do Antigo Oriente durante quase dois milénios.
O sujeito poético € Naum. O profeta denuncia os crimes dos Assirios contra o povo de
Juda e pressagia a queda de Ninive. Naum afirma que é Deus quem dita a ruina da cidade
e dos Assirios. Em primeiro lugar, Deus é caracterizado como um ente vingativo, capaz
de controlar a natureza e esmagar oS seres humanos, e num segundo momento S&o
descritas as qualidades benévolas do Senhor, que protege quem Nele confia. No entanto,
cada um dos capitulos contém versiculos em que Naum da a conhecer a palavra de Deus
por via de discurso direto. Deus promete castigar os Assirios — passar-lhes o fio da espada
de maneira a garantir que a sua descendéncia € dizimada. Assim sendo, 0 sujeito do
enunciado do versiculo que serve de epigrafe ndo € Naum mas Deus, que vaticina a
violéncia por vir contra os Assirios e a libertacdo do povo de Israel.

A questdo que se impBe na articulacdo deste versiculo com Nope é compreender
quem é que no contexto do filme é o sujeito da enunciacdo e quem é o seu objeto. Ou
seja, € indispensavel apurar quem € que na acdo ocupara o lugar de Deus, a entidade
castigadora que governa as acdes dos mortais e decide quem vive, e quem tomara o papel
dos Assirios, 0 povo alvo do olhar e da ira de um ser omnividente.

1 “Bu mesmo langarei sobre ti imundicias, te tratarei com total ignominia; e farei de ti um espetaculo, um
exemplo para todos.” Tradugdo da Biblia King James Actualizada.

2 A traducdo de King James Version opta por “gazing-stock”, a New International Reader’s Version
seleciona a palavra “example”, enquanto a Names of God Bible elege a palavra “sight”, ao passo que a
traducdo da New King James Version da Biblia escolhe o termo “spectacle” para concluir o versiculo.
Dentre este leque de possibilidades, foi escolhida para a epigrafe a traducdo que emprega o termo
“spectacle” porque este espelha diretamente uma das tematicas centrais trabalhadas pelo filme.

DIACRITICA, Vol. 39, n.° 3, 2025, pp. 293—314. DOI: 10.21814/diacritica.5845



296 Tiago Ramos

A primeira imagem diegética é apresentada depois da epigrafe. O cenério é o
estadio televisivo em que o episodio estava a ser gravado. Em primeiro plano, estdo
alguns aderecos destruidos, assim como um corpo estendido no chdo, ao passo que em
segundo plano, mas focada, estd uma sapatilha manchada com uma gota de sangue.
Inexplicavelmente, o ténis da mulher que jaz no chdo do estudio esta na vertical, numa
posicdo impossivel. O plano seguinte confirma o que se adivinhava pelos clamores:
Gordy, vestido como uma crianga aniversariante, acerca-se, coberto de sangue, do centro
do estadio onde esta a mulher que acabou de violentar (Figura 1).

Figura 1. Fotograma de Nope

A hipdtese de que o programa simultaneamente antropomorfizava o chimpanzé e o
desumanizava, ao infantiliza-lo e ridiculariza-lo pela sua alteridade, é comprovada. Quer
isto dizer que ao mesmo tempo que a industria do cinema padece de “especismo”, isto €,
ndo trata os animais de maneira condigna nas suas produgdes por ndo serem humanos, as
representacfes dos mesmos tendem a ser antropomorfizadas (Kashani, 2010). O
chimpanzé é treinado para agir de acordo com 0s interesses da industria, que o compele
a comportar-se de maneira humanizada porque isso faz do animal selvagem um produto
exotico, mas domesticavel, seguro para ser distribuido e consumido. Em suma, Gordy é
transformado num aderec¢o desprovido de consciéncia que serve os fins do estudio, sendo
0 objetivo Gltimo da empresa alimentar o espetaculo e gerar capital.

A exploracdo do chimpanzé e a sua caracterizagdo degradante sdo equiparadas a
violéncia e desrespeito de que outras figuras que integram a industria do cinema séo alvo.
Lorraine L. Fischer (2005) e Juliet lacona (2016) argumentam algo idéntico ao afirmarem
que a ldgica que legitima o abuso de animais nas producées cinematograficas (i.e, serem
considerados seres inferiores) é andloga a que justifica os maus-tratos de minorias étnicas
ou sociais. Em particular, o animal é comparado a Ricky Park (Jacob Kim), vulgarmente
chamado de “Jupe”, o ator que representa o filho na sitcom. Jupe é o Unico que escapa
ileso. Os atores que interpretam o pai e a mae sdo mortos, e a irma mais velha, a rapariga
estendida no chao, fica deformada fruto das pancadas e mordeduras do chimpanzé.
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A razdo pela qual Jupe é poupado pode dever-se a sua alteridade. Jupe é asiatico, o
que significa que, a partida, a semelhanca de Gordy, o menino foi adotado pela familia
(caucasiana). Embora ndo se saiba como a personagem era representada na sitcom, pode-
se conjeturar que o rapaz era definido pela sua etnia — ou seja, que o traco que o distinguia,
e que o tornava divertido para o publico, era a sua alteridade face ao resto da familia.
Nessa conformidade, o ataque do animal da expressdo a revolta de pessoas que, como
Jupe, sdo diminuidas e convertidas em mercadorias exoticas para consumo. Todavia, 0
aparato do cinema consegue tendencialmente transformar as insurrei¢des e criticas que
Ihe sdo dirigidas em novas fontes de espetaculo e capitalizacdo, como se vera adiante
quando Jupe apresenta uma camara secreta em que exibe e mercantiliza aderecos da
sitcom e comenta como a sua tragédia foi transformada em mais entretenimento.

O plano termina com Gordy a olhar na nossa direcdo. O chimpanzé confronta-nos
com o espetaculo da brutalidade que realizou como resposta a violéncia de que era objeto.
Porém, o animal ndo encara somente o espectador, dado que este plano parte da perspetiva
de Jupe, que esta escondido debaixo de uma mesa. O olhar de Gordy para Jupe pode
denotar um reconhecimento, uma interpretacdo consolidada pelas circunstancias da morte
do chimpanzé. Uma cena posterior revela como, antes de Gordy ser abatido no estidio, o
animal aproxima-se de Jupe e estende-lhe o punho para fazerem um fist bump?®, uma acéo
que transparece respeito e companheirismo. O “exploding fist bump” era o gesto que as
personagens habitualmente faziam na sitcom, o que sugere, de novo, que na economia
narrativa do programa o chimpanzé e Jupe eram equivalentes.

Para alem do olhar do animal e de Jupe, existe mais um observador no
enguadramento. H4 um elemento que se encontra discretamente no centro da composi¢do
destes planos iniciais. No fundo do estadio, despercebida mas percetivel, estd uma camara
de filmar que, ao que tudo indica, nunca deixa de rodar e regista o incidente. A
continuacdo da filmagem mostra como o aparato do cinema ndo discrimina a sitcom
artificiosa da tragédia real, integrando tudo na sua rede de producdo e mediacdo de
imagens. Afinal, ndo é dificil conjeturar o que aconteceria caso imagens desta natureza
fossem divulgadas, quer por meio de fontes oficiais ou clandestinas: os registos seriam
difundidos ad infinitum e um circo mediatico seria montado em redor deste acidente,
gerando, desta forma, novas imagens para serem consumidas e capitalizadas.

Assim sendo, um filme que, em parte, é acerca do aparato omnividente do cinema,
coloca no centro da composicdo, desde os primeiros planos, uma camara de filmar que
observa impassivelmente o espetaculo do aviltamento humano e da violéncia.

3. Pelo olhar adentro

A conclusdo do prologo é seguida de uma segunda sequéncia preambular que
ocorre, desta feita, na atualidade. Um conjunto de planos estabelecem o lugar onde grande
parte da acdo se desenrola: a quinta da familia Haywood, em Agua Dulce, Califérnia. As
formac0es rochosas, os terrenos aridos pontuados por chaparrais, a propria infraestrutura

3 Comummente traduzido por “soquinho”, o fist bump é um cumprimento informal que consiste em bater
levemente o punho fechado de uma pessoa com o punho de outra.
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do rancho e a presenca dos cavalos remetem, de imediato, para o imaginario do western.
A iconografia do western é consolidada quando Otis Sr. (Keith David) surge montado a
cavalo diante da paisagem do Oeste. Otis Sr. € um wrangler — ou seja, é alguém que
profissionalmente se encarrega do processo de domar, controlar e comandar cavalos. No
caso especifico de Otis Sr., 0 negdcio do cowboy consiste em servir a industria do cinema
com cavalos que agem em func¢éo das demandas dos estudios.

Otis Sr. estd a domar um cavalo no primeiro plano em que é figurado. O rancheiro
alerta o filho, Otis Jr. (David Kaluuya), de que tém de estar atentos a Ghost, o cavalo que
estd a controlar. A formulagdo utilizada para expressar essa preocupacdo é a seguinte:
“Gotta keep our heads up out the clouds with this one.” A adverténcia de que ndo devem
estar com a cabeca nas nuvens prefigura a ameaca escondida no céu.

Entretanto, pai e filho entabulam uma conversa sobre a assinatura de um contrato
para um western. Otis Sr. descreve 0 projeto como um possivel virar de pagina para a
empresa. Nenhuma justificacdo é dada para a faléncia iminente do negécio — contudo,
varias podem ser ensaiadas, tais como a perda de popularidade do género cinematografico
e o decréscimo de importancia do western no quadro do imaginario cultural que estrutura
a identidade dos Estados Unidos da Ameérica.

A crise do negocio e, paralelamente, o declinio do western revelam a necessidade
do género se reinventar. Nope participa dessa reformulacdo ao modificar algumas das
suas convencdes, a comecar, desde logo, pelos tracos dos herdis. Os herdis serem negros
modifica os codigos do género, porquanto o imaginario do western nao tem uma posi¢édo
de relevo para personagens negras, pelo que, na maior parte dos casos, as pessoas negras
desempenham papéis menores ou ficam a margem dessas historias. Sobre este aspeto,
David Lusted (2003) explica que o declinio do género se deve, em parte, aos espectadores
se sentirem incomodados com o legado imperialista e racista do imaginario western, que
é tido como um espaco de representacdo onde apenas pessoas brancas singram.

A conversa entre Otis Sr. e Jr. termina com o pai a perguntar pela filha, Emerald
(Keke Palmer). OJ, o diminutivo por que Otis Jr. é conhecido, pega no telemdvel,
presumivelmente para contactar a irma, mas o dispositivo mostra sinais de interferéncia.
De subito, todos os aparelhos eletrénicos da quinta sdo desativados. Ato continuo, da-se
uma chuva de detritos que dura alguns segundos. A chuva cessa tdo abruptamente quanto
comecgou e tudo regressa a normalidade: a energia retorna e os aparelhos eletrénicos
voltam a funcionar. OJ estd incolume, ao passo que Otis Sr. foi atingido por algo,
acabando por ndo resistir aos ferimentos.

O exame cadavérico conclui que Otis Sr. foi atingido por uma moeda de niquel.
Otis Sr. morre por ter desrespeitado a sua propria adverténcia. O wrangler olhou para o
céu ao ouvir o silvo dos detritos — ou seja, pos figurativamente a cabeca nas nuvens, o
que fez com que fosse atingido por uma moeda no rosto, uma ironia dupla dada a situagéo
financeira da quinta. Uma imagem de raio-X revela que a moeda lhe entrou pela 6rbita
ocular e ficou-lhe alojada no cérebro. Esta fatalidade é explicada pelas autoridades como
um acidente originado pela fuga de residuos de um avido.

Na realidade, a proveniéncia da moeda é mais extraordinaria: o niquel foi
regurgitado por um monstro idéntico ao que se julga ser a forma de uma nave espacial.
Para além de voar e de se camuflar nas nuvens, o principal atributo do monstro é capturar
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0s que o olham. Tendo isto em consideracdo, e este argumento sera robustecido numa
fase mais adiantada, o animal que se refugia no céu tem uma qualidade cinematogréfica,
porquanto petrifica e captura, com o seu olhar, os que o confrontam.

Neste ponto da analise, interessa realcar como o0 cowboy, que corre o risco de nao
deixar um legado, apesar de ter prestado servigos a industria de Hollywood, ¢ vitimado
por um monstro que representa o aparato do cinema, um animal que se alimenta dos seres
que captura com o seu cine-olho, e que depois os digere e os regurgita. Que o alienigena
expila uma moeda afigura-se uma metafora apropriada, visto que ilustra como o aparato
do cinema consome 0s vivos para deles extrair capital. No caso de Otis Sr., o ser
alienigena mata-o sem o capturar. Ou seja, 0 cowboy ndo entra no perimetro de visdo nem
das cdmaras dos estudios nem do monstro cinematografico, o que sublinha, uma vez mais,
a falta de representacéo e visibilidade dadas as pessoas negras.

De igual modo, a morte de Otis Sr. prefigura um dos temas desta parabola
autorreflexiva, nomeadamente como o aparato do cinema contribui para a transformacéo
de modos de percecdo e afetividade do ser humano através da producdo, mediacdo e
visionamento de imagens em movimento. Assim, propde-se que a morte do cowboy, que
olha para o espetaculo escondido no céu, ilustra como o aparato do cinema nos entra pelo
olhar adentro e se aloja no cérebro, mudando a nossa constituicao.

4. (In)visibilidades

A conclusdo do segundo preAmbulo da lugar a sequéncia de abertura que se
desenrola num tdnel negro, esofagico, que aparenta desembocar no vazio. Um travelling
de avanco cobre a superficie plastificada deste corredor até que a escuriddao preenche o
quadro quase na totalidade. Entdo, vislumbra-se uma tela de cinema em que s&o
projetadas as imagens de Gallop; thoroughbred bay mare Annie G., uma obra
cronofotografica publicada em Animal locomotion (Eadweard Muybridge, 1887).
Portanto, ainda que de natureza idéntica, as imagens citadas ndo pertencem a The horse
in motion, um outro projeto cronofotografico de Muybridge, realizado e publicado anos
antes, em 1878. As cronofotografias de The horse in motion foram encomendadas pelo
politico Leland Stanford, que pretendia resolver a divida em torno dos cavalos ficarem,
por momentos, com nenhuma das patas assentes no chdo quando a galope. Para resolver
a questdo, Stanford contratou Eadweard Muybridge, um empresario que, durante a década
de 1870, se afirmou enquanto fotdgrafo, tendo sido, inclusive, contratado por vérias
instituicOes dos Estados Unidos da America para fotografar (no sentido de cartografar)
locais e povos ermos no noroeste do continente (Solnit, 2003).

Em Junho de 1878, Muybridge conseguiu desfazer a davida. Com a ajuda de
diversos engenheiros, o fotégrafo montou uma bateria de doze camaras fotograficas
acionadas por fios de disparo mobilizados pelo galope do cavalo (Braun, 2010). Para além
do aparato construido para coordenar o disparo das camaras, também foi montado um
pano de fundo branco, semelhante a uma grelha, com o intuito de facilitar a leitura das
cronofotografias. Assim, no dia 19 de Junho de 1878, na quinta de Stanford no atual Palo
Alto, California, a égua Sallie Gardner, montada por G. Domm, galopou frente aos
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membros da imprensa e das doze camaras fotograficas. Ao fazé-lo, pds fim a davida em
questdo e participou no que é muitas vezes designado de “o nascimento do cinema”.*

A primeira vista, é inesperado que as imagens inscritas no filme sejam as de Annie
G. e ndo as da série The horse in motion — afinal, as Gltimas tém uma maior importancia
historiogréafica, dada a narrativa genesiaca criada em seu redor. Porém, a base logica que
justifica a decisdo de privilegiar as cronofotografias da égua Annie G. € simples: o joguei
que monta o cavalo, e cuja identidade € desconhecida, é negro. Quer isto dizer que o
esquecimento do nome do joquei que protagoniza as cronofotografias de Muybridge serve
de metéfora a respeito do apagamento dos contributos e da falta de visibilidade que os
negros tém nas narrativas da histéria do cinema.

O plano que sucede a sequéncia de créditos corrobora esta interpretacdo. OJ esta
num estidio de cinema junto a Lucky, um dos cavalos da quinta. Um raccord estabelece
um paralelo entre Annie G. e 0 joquei e OJ e Lucky (Figura 2 e Figura 3). OJ esta diante
das camaras, mas quem vai protagonizar as filmagens é Lucky. Portanto, OJ desempenha
um papel analogo ao do jéquei, isto é, controla o cavalo conforme o que lhe é pedido
pelas pessoas por detras das camaras. O que a cdmara torna visivel continua a ser ditado
por pessoas que nao sao negras. O vinculo entre o joquei e OJ é reforcado quando 0s
irmdos Haywood informam os membros da equipa técnica do anincio publicitério de que
sdo descendentes do homem que monta Annie G. nas cronofotografias de Muybridge.®

Figura 2. Fotograma de Nope

WRITTEN, PRODUCED AND DIRECTED BY

JORDAN PEELE

4 Embora as imagens mais célebres sejam as de Sallie Gardner, as primeiras cronofotografias da série The
horse in motion, que tem seis sequéncias cronofotograficas, foram registadas a 15 de Junho de 1878 e
retratam o cavalo Abe Edgington a puxar um carro de duas rodas conduzido por C. Marvin.

5 Na realidade, ao falar a respeito do seu antepassado, Emerald assevera que é descendente do joquei que
protagoniza as primeiras imagens em movimento. O discurso historicamente impreciso da personagem
insinua que as cronofotografias de Gallop; thoroughbred bay mare Annie G. sdo as de Sallie Gardner, em
The horse in motion. A intriga alimenta este equivoco porque fazé-lo torna mais clara a analogia a respeito
do apagamento do contributo dos artistas e profissionais negros para a histéria do cinema.
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Figura 3. Fotograma de Nope

O raccord adianta ainda uma outra proposta genealdgica. Na mesma medida em
que o corte estabelece um paralelo entre o joquei e OJ, o raccord pde em relacdo a
cronofotografia e a producdo cinematografica atual. Ou seja, a associacdo dos planos
sugere que existe um parentesco entre os dispositivos cronofotogréaficos, as camaras de
filmar digitais, os ecrds e o chroma key. S&o todos parentes distantes de um mesmo
aparato: o cinema. Logo, o corte entre 0s enquadramentos ndo estd em branco, na
realidade no espaco entre planos estd uma genealogia do aparato do cinema e do
apagamento de artistas e profissionais negros que ajudaram a fazer a sua historia.

Subjacente a este comentario acerca da genealogia dos dispositivos do cinema jaz
uma profunda ironia: os aparelhos que tornaram aspetos impercetiveis do real visiveis
sentenciaram certos grupos a invisibilidade. Para consolidar esta proposi¢ao é necessario
retornar ao ponto de partida desta cena, as experiéncias cronofotograficas do século XIX.

E durante este periodo que surgem uma série de instrumentos que registam
automaticamente fenémenos fisiolégicos. O midgrafo, o poligrafo, o esfigmografo, o
cardiografo, o quimaégrafo, e o pneumdgrafo sdo exemplos de engenhos, inventados nesta
época, que por meio de gréaficos conseguem medir e gravar dados fisiol6gicos de outro
modo dificeis de apreender. Portanto, inven¢bes como as citadas contribuiram para a
crescente presuncdo cientifica de que o real ndo pode ser apreendido objetivamente pelos
sentidos, pelo que a discussdo em torno de fendmenos naturais, mas também de conceitos
como a verdade e o real, passou a estar, na época, em grande medida, subordinada a um
debate acerca da mediacdo exercida pelos instrumentos cientificos. As tecnologias de
registo automatico passaram, assim, a ser entendidas como ferramentas epistemologicas
indispensaveis para a recolha e analise de informacéo relativa a fungdes fisiologicas
(Véliaho, 2010). Os gréaficos preenchidos por ondas que estes aparelhos produziam eram
tidos como transposi¢des do real diretas, indiciais, e livres de agenciamento humano. A
respeito do ambiente cientifico e cultural que caracterizou a época, Soraya de
Chadarevian realca a crenca depositada nas maquinas:

DIACRITICA, Vol. 39, n.° 3, 2025, pp. 293—314. DOI: 10.21814/diacritica.5845



302 Tiago Ramos

Common cultural concerns that were drawn to the graphical method
comprised an interest, if not an obsession, with the transformation and translation
of different sensual qualities into one another... an interest in exact measurement
and mechanization, and the attempt to exclude human intervention and
conventional systems of communications. (1993, p. 279)

A difusdo do metodo grafico e a conviccdo de que este proporcionava uma
epistemologia mecanica suscetivel de criar uma linguagem diagramatica universal
definem o paradigma cientifico do qual a cronofotografia emerge. E nessa conformidade
que a cronofotografia, e mais tarde a cinematografia, podem ser tidas como invengdes
congeéneres as anteriores — isto é, sdo aparatos mecanicos e automaticos que alargam e
moldam o cognoscivel e o visivel ao registarem imagens que revelam dados sobre o
mundo natural que os sentidos sdo incapazes de percecionar. E sob esta conjetura que a
cronofotografia € pensada, discutida e praticada. N&o € por isso fortuito que um dos mais
acerrimos apologistas do método grafico seja um dos pioneiros da cronofotografia:
Etienne-Jules Marey. Fisiologista e inventor de multiplos engenhos graficos, Marey
também é o criador do fuzil cronofotografico, um dispositivo no @mago do qual esta a
promessa do cinema.

Embora utilizassem aparelhos diferentes, as experiéncias de Marey e Muybridge
tinham fins idénticos. Ambos entendiam que a cronofotografia facilitava o estudo do
movimento dos animais, porquanto as imagens permitiam observar, com maior rigor,
através do fracionamento dos gestos, a locomocdo dos seres vivos. O registo dos corpos
em movimento possibilitava a sua transformacdo em vetores mensuraveis por via de
grelhas de perspetiva. O corpo, 0 movimento da vida, e em certa medida o real em devir,
podiam ser codificados e esquematizados gracas ao olhar mecanico e teoricamente isento
do aparato cronofotografico. Assim sendo, estas experiéncias davam ao movimento dos
seres uma nova visibilidade, gerando, como corolario, um entendimento renovado do real,
mas ndo s6. Agora que o movimento tinha uma forma analisavel, dado que era passivel
de ser reticulado e diagramado, essa mesma gestualidade podia ser mais facilmente
formatada. Em vista disto, as investigacdes de Marey foram, em parte, financiadas sob o
designio de produzir conhecimento que propiciasse uma instrucao fisica mais eficiente de
atletas, soldados e operarios (Chadarevian, 1993).

Portanto, a poténcia biopolitica da cronofotografia foi prontamente identificada.
Teorizado por Michel Foucault (1998), o conceito de “biopolitica” reporta para a
existéncia de mecanismos de captura de conhecimento sobre os corpos e a vida das
populacdes tendo em vista facilitar a sua administracdo. O uso da cronofotografia para
otimizar acdes militares e laborais, através da coordenagdo mais rigorosa dos corpos,
mostra como o aparato do cinema foi, de imediato, instrumentalizado numa arma
biopolitica ao servico de organizagdes como as forgas armadas ou empresas industriais.

No entanto, as imagens cronofotograficas prefiguram um outro problema relativo
ao que é tornado visivel. Desta feita, a questdo nao se prende com o estudo do movimento
e com 0 modo como estas experiéncias foram convertidas em meios de exercer poder
sobre 0s corpos — um tema atrés esbocado que sera elaborado num passo posterior do
ensaio. Entdo, o outro ponto que, de igual forma, se impde concerne a escolha do que é
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enguadrado e a forma como € representado. Afinal, para além de propiciar uma grelha de
perspetiva que facilita a captura da vida e o cartografar dos corpos, a cronofotografia, e
depois o cinema, em particular, viabilizam a transformacdo dessa grelha num espaco
diegético onde significados séo construidos e histdrias sdo contadas.

E neste contexto que a preocupagio em torno da representacdo emerge. As imagens
produzidas pelo cinema sdo, em parte, reflexo de dinamicas culturais, mas € igualmente
justo considerar que a economia criada pelas imagens influencia a percecdo dos
espectadores e, por isso, 0 espago social. Se assim é, e as imagens tém efetivamente uma
qualidade programaética, porquanto regulam o visivel e o cognoscivel, entdo a
representacéo sistematicamente injuriosa de certos grupos sociais pode consolidar ou dar
origem a preconceitos (Waterman, 2019).

A este respeito, um estudo quantitativo de Adams-Bass et al. (2014) conclui que
parte dos jovens negros norte-americanos, em particular os rapazes, ndo consegue
identificar estereotipos raciais relativos as pessoas negras quando os veem representados
nos media ou entdo, por outro lado, aprovam-nos. A hipotese gizada pelos autores € a de
que a elevada exposicdo dos jovens negros a estereotipos raciais concernentes as pessoas
negras produz, num segmento dessa populacdo, um efeito formatador que conduz a
internalizacdo dos estere6tipos em causa, 0 que faz com que os jovens figuem menos
capacitados para se oporem a eles. O estudo afigura-se particularmente relevante porque
observa 0 impacto que representagcdes estereotipadas tém sobre as comunidades
racializadas, focando-se, sobretudo, em como o consomo de media modela a imagem e o
modo como 0s rapazes e as raparigas, ainda em cria¢do, pensam acerca dos Seus corpos
e do papel que desempenham na sociedade. De igual modo, Adams-Bass e Stevenson
(2012) reforcam que a socializacdo mediatica, um conceito que Heide (1995) define como
0 processo de estabelecer e compreender a realidade social através de representacdes dos
media, influencia a cognicdo e 0 comportamento.

Noutro sentido, a ndo-representacao de dados grupos, ou seja, a sua marginalizacao
das realidades construidas pelas imagens em movimento, pode acentuar invisibilidades
no espaco social. Por exemplo, de acordo com Roger D. Haraway (2001), a auséncia de
representacdo de cowboys negros no western, um género que contribuiu para consolidar
a identidade norte-americana, facilitou o apagar dos feitos dessas pessoas € a criar uma
historia dos Estados Unidos da América que diminui o papel dos negros na chamada
“Conquista do Oeste”. Quer isto dizer que a percecdo diminuida que as comunidades afro-
americanas tém da importancia do contributo dos seus antepassados nessa fase da historia
do seu pais esta relacionada com a influéncia dos media no legado cultural.

Retornando a cena em analise, compreende-se agora melhor a contradicdo de o
cinema ser um aparato capaz de perpetuar a invisibilidade de alguns, quando nas suas
origens cronofotograficas era conceptualizado como um aparelho que dava ao movimento
da vida uma nova visibilidade, sem a macula da subjetividade e preconceito humanos. A
segunda contradicdo € que as instituicGes que constituem o aparato do cinema, como € 0
caso da industria de Hollywood, dependem da mdao-de-obra destas pessoas
marginalizadas, de sujeitos como o joquei oitocentista, Otis Sr. e OJ.

No entanto, 0 cinema tambem pode construir espacos de visibilidade para aqueles
que, por norma, sdo excluidos das realidades criadas pelas imagens. Este filme fa-lo,
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desde logo, como referido, pela selegcdo dos atores e pelos tragos das personagens que
interpretam. Os herdis da agdo sdo negros, tém agenciamento, e ndo se reduzem a
esteredtipos humilhantes. Porém, o filme combate o legado de apagamento ainda de uma
outra forma, designadamente ao dar uma historia, um nome e, por isso, visibilidade ao
jéquei das cronofotografias de Muybridge. Em Nope, o seu home € Alistair Haywood.

5. Alimentar o espetaculo

A situacdo financeira claudicante do negdcio dos irmaos Haywood faz com que a
venda de cavalos seja imperativa. Desde a morte de Otis Sr. que OJ vendeu uma dezena
de cavalos ao dono de Jupiter’s Claim, um parque de diversdes situado nos arredores dos
terrenos dos Haywood. Definido pelo imaginario do faroeste, o parque é inspirado em
Kid sheriff, uma série da década de 1990. O protagonista da série e gerente do parque é
Ricky “Jupe” Park, a crianca que escapou incélume ao ataque do chimpanzé.

Os escritorios de Jupiter’s Claim S8 um museu que conserva aderegos, cartazes e
objetos colecionaveis da série de televisdo. O mesmo se aplica a decoracdo do gabinete
de Jupe (Steven Yeun), que recebe os irmé&os vestido como a personagem que interpretou
quando era crianca. Depois de se descrever como uma admiradora de Kid sheriff, Emerald
faz uma vistoria as fotografias em exposicéao e pergunta pelo paradeiro do ator negro que
contracenava com Jupe. Este comentario, feito de soslaio, reforca uma vez mais o
problema do esquecimento do legado dos profissionais negros da industria.

O dialogo triangulado continua até que Emerald chama a atencdo para a capa da
“Revista MAD” emoldurada e exposta na parede. A capa apresenta uma ilustragao de
Gordy, sorridente, numa sala de estar. O cenario esta coberto de creme de bolo e 0 mesmo
acontece com o chimpanzé, que tem junto a seus pés uma cdmara de filmar. O quadro que
se sucede ao plano-detalhe da capa desorienta a percecdo que se tem do espaco cénico. O
enquadramento que figura Emerald, OJ e Jupe parte da perspetiva da capa. O plano causa
estranheza porque personifica as ilustracdes, criando a impresséo de que o chimpanzé e a
camara representados no desenho observam os protagonistas.

Animado pelo entusiasmo de Emerald, Jupe oferece-se para mostrar um
compartimento secreto, adjacente ao seu escritorio, onde esta conservada memorabilia de
Gordy’s home, inclusive aderecos usados no dia da tragédia. Jupe gaba-se de que costuma
cobrar pela visita, que constitui uma experiéncia exclusiva para 0s mais curiosos. A
violéncia infligida ao chimpanzé, que foi utilizado até se tornar num alvo a abater, e ao
proprio Jupe, cuja imagem era igualmente explorada e que viveu um evento traumatico,
é transformada num espetaculo capitalizavel, tal como Amy Bride deixa claro:

Held in a secret room only accessible via his office, the memorabilia of
Gordy’s Home, which include vintage merchandise, video reels of the show, and
the bloodied shoe of a cast member attacked by Gordy on set, act as a vault come-
mausoleum in which the physical signifiers of Jupe’s pain, to say nothing of the
cast members whom Gordy attacked, become one-of-a-kind commodities that
customers pay to see, discuss, and photograph. (2023, p. 151)
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A antecdmara secreta foi concebida como um espaco de culto voyeuristico ao
espetaculo da violéncia. Aliés, ao sintetizar a premissa de Gordy’s home, Jupe segue um
roteiro que enfatiza como a brutalidade do ataque foi espetacular. Perto do final da visita,
Jupe senta-se numa cadeira dobravel de realizador — o seu papel agora ndo € o de ator
controlado pelo estudio, mas o de realizador-protagonista de um espetaculo baseado no
seu trauma. Todavia, quando Emerald Ihe pede para detalhar o acidente, Jupe descreve
como a tragédia foi parodiada num episddio do programa televisivo Saturday Night Live
ao inves de narrar os acontecimentos a partir da sua perspetiva. Segundo o proprio, 0
programa de sketches humoristicos representa melhor como o evento foi incrivel. A
substituicdo do relato pessoal pela representacdo televisiva denota como a ldgica da
espectacularizagdo é insidiosa. Jupe ndo sé capitaliza o trauma ao criar uma atracdo
baseada na sua tragédia, como se deixa contaminar por essa discursividade, silenciando a
experiéncia que teve e privilegiando as representacdes mediaticas que dela se fizeram.

Conclui-se que o ataque do chimpanzé, que simboliza a revolta do outro
transformado em objeto, pds fim a Gordy’s home, que foi descontinuado, mas deu origem
a novas formas de espetaculo. Desde os noticiarios televisivos e revistas que reportaram
a tragédia, a divulgacao das imagens em formatos fisicos e na internet, até ao espago de
culto edificado por Jupe. Logo, o aparato do cinema consegue metabolizar as criticas que
Ihe sdo feitas e transforméa-las em produtos consumiveis.

OJ sai da reunido com uma oferta de Jupe para comprar a sua quinta, proposta que
recusa por respeito ao legado do pai. Apesar de Otis Sr. ser descrito pelo filho como
alguém que mudou a industria do treino de cavalos para producgdes cinematograficas, OJ
sabe que os feitos do pai serdo apagados caso venda o negocio. Além disso, a propria
historia de Alistair Haywood, cuja biografia os irmaos expdem quando se apresentam as
equipas técnicas com que trabalham, seré esquecida.

Nessa mesma noite, enquanto os irmaos discutem sobre o negdcio de familia,
Emerald repara que um cavalo estd na arena de equitagdo. Sob um céu noturno e
encoberto, OJ dirige-se ao local. Porém, pouco depois de se aproximar do cavalo, este
pula a cerca e galopa em direcdo a escuriddo. OJ segue o trilho do animal, o que o leva
até a vedacao da propriedade de Jupe. O wrangler trespassa o gradeamento e repara que
o anfiteatro contiguo ao parque de diversdes esta iluminado. Apesar da longa distancia, é
possivel ouvir Jupe ao microfone. O ator diz ao publico que nos ultimos meses tem sido
testemunha de um espetaculo. A palavra “espetaculo” ¢ ouvida j4 num tom distorcido,
uma vez que as luzes entrementes se desligam, tal como acontecera antes da fatalidade
que tirou a vida a Otis Sr. E ent&o que OJ avista o disco voador.

Na otica de OJ, o avistamento confirma que a morte do pai ndo se deveu a queda
de detritos de um avido. Por sua vez, Emerald mostra-se menos preocupada com a morte
misteriosa do pai do que em montar um esquema que capitalize a quinta, transformando-
anum ponto de avistamento de objetos voadores ndo identificados. A irmé é caracterizada
pela sua sensibilidade aos mecanismos que regem o espetaculo. Por exemplo, na cena
desenrolada no estudio, para além de cativar a atencéo da equipa técnica, ao contrario do
irmdo, Emerald apresenta-se enquanto produto — artista multifacetada desejosa em
integrar o aparato do cinema e se tornar comercidvel. Neste sentido, é natural que seja ela
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a estabelecer rapport com Jupe, outra personagem que serve o espetaculo e que tem como
objetivo tornar-se numa mercadoria circulada pelo aparato.

O plano de Emerald é instalar um novo sistema de videovigilancia e utiliz&-lo para
capturar imagens da presumida nave espacial. A intencdo é vender as imagens a industria
do entretenimento. Se o treino de cavalos para producdes de cinema faz com que 0s
Haywood participem da industria que se serve da imagem de animais para a criacao de
espetaculo, a captura do ser extraterrestre cimenta esta dindmica. A semelhanca do que
ocorreu com o chimpanzé, Jean Jacket, como é denominado o ser que sobrevoa Agua
Dulce, sera transformado num espetaculo que alimenta o aparato do cinema.

De igual modo, pode-se tracar um paralelo entre 0 empreendimento dos irmaos e as
experiéncias cronofotograficas. Quando Muybridge foi contratado, achava-se ser
impossivel capturar uma imagem nitida de um cavalo a galopar velozmente. Os irmaos
enfrentam um desafio semelhante: registar uma imagem inteligivel de um OVNI, algo
nunca feito, uma vez que as filmagens de objetos voadores ndo identificados tém um
denominador comum, a qualidade pobre. Os préprios irmaos comentam esta dificuldade,
colocando a énfase na visibilidade. Ou seja, 0s descendentes do joquei que protagonizou
uma obra que se achava ser irrealizavel procuram agora filmar o impossivel.

Além disso, a utilizacdo de camaras para fins de vigilancia d& continuidade ao
projeto biopolitico das experiéncias cronofotogréficas. Informado pelo conceito cunhado
por Foucault, Pasi Véliaho (2014a) assevera que a potencialidade biopolitica da
cronofotografia reside no poder de capturar o movimento dos seres e de os transformar
em superficies mensuraveis e analisaveis, ou seja, em objetos de controlo. A proposta do
autor é que as imagens registadas por sistemas de videovigilancia, satélites, e veiculos
aéreos ndo tripulados (vulgo, drones) seguem uma logica semelhante de cartografia e
apreensdo dos corpos. Neste caso, as redes de videovigilancia prometem um olhar
pandtico capaz de estimar distancias, detetar movimentos, prever ocorréncias,
contabilizar sujeitos, e agir em conformidade caso sejam verificadas irregularidades.

Na atualidade, organizacOes estatais como as forcas armadas ndo detém um
monopolio sobre a recolha e o tratamento deste tipo de dados, como acontecia na época
de Marey, ja que existe uma vasta rede de empresas privadas, designadamente na area da
computacdo, que extrai e comercializa informac6es desta natureza a outras instituicdes
interessadas. Logo, as imagens registadas pela videovigilancia tém uma qualidade
operativa, porquanto ndo visam representar, mas sim estabelecer coordenadas, detetar
desvios, e sistematizar o movimento do real (Farocki, 2002). As imagens sdo feitas sem
um espectador em vista — sdo os proprios dispositivos que convertem a imagem em cédigo
e transmitem alertas automaticamente caso seja identificada alguma alteragdo nas
métricas calculadas. Assim, o aparato do cinema desenvolveu o potencial, ja patente nas
cronofotografias, de tornar o real mais facilmente determinavel e administravel por via
da imagem.

Contudo, a intencdo dos irméos é potenciar o caracter espetacular das imagens
operativas. O plano é transformar as filmagens de videovigilancia em mercadorias a ser
vendidas e circuladas pelas redes da economia visual. Ent&o, o sistema de videovigilancia
da aos Haywood a oportunidade inédita de integrarem o aparato do cinema enquanto
realizadores. Descendentes de geracdes de trabalhadores anonimos da industria, 0s irméaos
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reivindicam um lugar por detras da cdmara. Esta dinamica é explicitada quando Angel
(Brandon Perea) instala as cdmaras no rancho. Angel é o funcionério de uma loja de
eletrodomeésticos que ajuda os irmdos a capturar a imagem de Jean Jacket. Na cena em
questdo, OJ exerce o papel de realizador, ditando o enquadramento das camaras, ao passo
que Angel, um rapaz hispanico, obedece as suas indicacdes.

A estreia em realizacdo dos irméos nédo é bem-sucedida. Quando, durante a noite, 0
alienigena se acerca da quinta e captura Clover, um outro cavalo branco, as cdmaras de
vigilancia sdo incapazes de registar o acontecimento. Um louva-a-deus coloca-se a frente
da camara principal e obstrui o plano. O ser que sobrevoa Agua Dulce exerce poder sobre
0s animais, convocando-os na sua dire¢do, como acontece com os cavalos, ou indicando-
Ihes onde se devem posicionar. Portanto, o animal que figura o aparato do cinema,
interpretacdo que serd consubstanciada no proximo segmento, resiste a que 0s irmaos se
emancipem do papel subalterno que Ihes foi legado dentro da industria, impedindo-os de
se tornarem realizadores de imagens que alimentam o espetaculo.

As imagens da nuvem, que permanece imovel a medida que o céu muda durante o
dia, sdo os Unicos registos que indiciam algum fendmeno estranho. Porém, as imagens
s&0 pouco sensacionalistas e, por isso, ndo tém valor. E de importancia maior frisar que
os irmdos e Angel s6 descobrem que o animal estd camuflado naquela nuvem estéatica
devido ao time-lapse proporcionado pelas imagens em movimento. E a camara de filmar
que da visibilidade e forma a um fenémeno natural de outro modo dificilmente percetivel,
0 que evoca, de novo, os discursos cientificos da cronofotografia.

6. No ventre do aparato

Jupe € o Unico que consegue transformar Jean Jacket num produto comercializavel
ao montar um espetaculo protagonizado pelo extraterrestre. Encenado no anfiteatro de
Jupiter’s Claim, a partir do qual se vé o sem-fim de colinas do deserto de Agua Dulce, o
espetaculo tem diversas atracdes. Jupe é o mestre de cerimonias e os trés filhos do ator
exibem uma pantomima em que interpretam os alienigenas que imaginam viverem dentro
da nave espacial. A venda de artigos, comida e bebida também integram o espetaculo.
Porém, a atracdo principal é o disco voador a bordo do qual Jupe diz estar uma espécie
extraterrestre que vigia os seres humanos. Jupe intitula-os de “The Viewers”.

O epiteto do monstro e a mencao a vigilancia caracterizam-no como uma entidade
omnividente que governa sobre o real, evocando, assim, a epigrafe do filme. Também se
da o caso de o alienigena ser elevado ao estatuto de divindade por Jupe, conforme se nota
pela forma como murmura “sou escolhido” para si proprio antes do espetaculo comecar.
A convicgao de Jupe de que foi eleito para ser o mediador entre os “The Viewers” e os
humanos faz de si uma figura profética, & semelhanca do que se sucede com Naum. De
igual modo, o espetaculo montado por Jupe consiste em convocar o Deus-monstro através
de oferendas: os cavalos que tem comprado a OJ.

A atracdo encabecada por animais (0 monstro e os cavalos) replica a dinamica
explorativa de Gordy’s home, com a diferenca de que, desta vez, Jupe é o realizador.
Contudo, independentemente do papel desempenhado, Jupe continua a agir ao servico do
espetaculo. A diferenca é que ele ja ndo é um dos sacrificados, é quem os escolhe.
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Jupe esta pronto para dar inicio ao espetaculo quando Jean Jacket surge
subitamente, alterando o alinhamento do programa. Ainda camuflado no céu nublado, o
alienigena liberta um som agoniado. Numa ocasido anterior, 0 monstro ingeriu uma
estatua em tamanho real de um cavalo, objeto esse que é incapaz de digerir e que lhe
causa mal-estar. Furioso, 0 ser extraterrestre aproxima-se do anfiteatro e a plateia,
boquiaberta e petrificada, olha para o monstro ao invés de fugir. Alguns dos espectadores
decidem, inclusive, filmar o espetaculo. Todos os que o olham sdo capturados, o que
significa que este monstro cinematografico se alimenta do olhar dos espectadores. Mais
tarde, nessa noite, 0 monstro sobrevoa a quinta dos Haywood e regurgita sobre a casa 0s
objetos que o seu sistema digestivo ndo processou. Entre esses objetos esté a estatua do
cavalo, assim como as moedas e chaves daqueles capturados, o que pde fim ao mistério
da morte de Otis Sr. A expelicdo de detritos evoca uma vez mais a epigrafe. O ser panético
que decide quem vive e morre em Agua Dulce pde em préatica a promessa ameacadora de
Deus aos Assirios ao lancar imundice sobre os Haywood.

A sequéncia de eventos analisada esclarece ainda uma outra questdo. Ao serem
capturados, os espectadores atravessam o tnel esofagico em que as imagens de Gallop;
thoroughbred bay mare Annie G. sdo projetadas. As cronofotografias de Muybridge
fazem parte do extraterrestre, nascem do seu ventre, um dado que robustece a leitura de
que o0 monstro, cujo cine-olho captura os que o veem, simboliza o aparato do cinema.

Por sua vez, a integracdo das imagens nas entranhas de Jean Jacket insinua uma
(con)fusdo entre a interioridade e a exterioridade. A dificuldade em definir o locus das
imagens em movimento remonta para as experiéncias cronofotogréaficas, neste caso para
os dispositivos que animavam as imagens. Muybridge € o inventor de um dos aparelhos
de projecdo mais populares da época, 0 zoopraxiscopio. A invencdo de Muybridge era
composta por um disco rotativo em que estavam desenhadas ilustragcdes. Quando girado
através de uma manivela, as imagens do disco aparentavam movimentar-se devido a
“persisténcia da visao”. Este fendmeno resulta de uma particularidade do sistema visual
humano que, a partir de uma velocidade de projecao superior a 16 quadros por segundo,
¢ incapaz de destrincar as imagens individualmente, produzindo uma fluidez iluséria.
Portanto, as imagens sdo animadas pelo sistema nervoso, o que gera indefinicdo quanto
ao locus das imagens em movimento, se 0 aparato neurofisiolégico do ser humano se o
do cinema, conforme é lembrado por Viliaho:

At the basic level, cinema plays on perceptual thresholds occupied by
intervals of motion succeeding each other so quickly that the brain is unable to
detect them, that is, to make the distinction between the inside (images in
consciousness) and the outside (movements on the screen). (2010, p. 58)

Todavia, a integracdo das imagens no interior do monstro indica que ambos 0s
aparatos estdo entrelacados. A literatura cientifica sustenta esta proposta ao atestar que o
ser humano exterioriza a sua cognicéo através da tecnologia ao mesmo tempo que Vvé a
sua cognicdo ser alterada pelas tecnologias que utiliza (Belk, 2016; Clark & Chalmers,
1998; Rupert, 2009). No caso concreto do cinema, os aparelhos que produzem e circulam
imagens em movimento, dispositivos esses que s&o omnipresentes, alteram a constituicao
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do ser humano ao formatar a sua afetividade e pensamento. Atualmente, a emergéncia de
dispositivos de realidade virtual, que séo representados na cena em que Emerald e Angel
procuram evadir as preocupagdes respeitantes ao monstro através da utilizacdo de VR
headsets, acentua a potencialidade da imagem em movimento para alienar e programar a
sensibilidade do ser humano (Véliaho, 2014b). Logo, o aparato do cinema, que remonta
pelo menos até a cronofotografia, ndo sé torna certas coisas percecionaveis como
influencia modos de ver, pensar e ser.

7. O olhar medusico

Ap0s o0s eventos da noite em que Jean Jacket cobre a casa dos Haywood de detritos,
OJ, Emerald e Angel reagrupam-se. Desta feita, a equipa tem o auxilio de Antlers Holst
(Michael Wincott), um cinematografo afamado que os irmdos conhecem durante a
rodagem do anuncio publicitario. Holst esta munido de uma camara anal6gica, um
dispositivo imune a capacidade do alienigena anular aparelhos eletrénicos.

O plano do grupo consiste em utilizar OJ como isco. Montado a cavalo, OJ ira
percorrer uma pista predefinida e atrair o monstro das nuvens para a planicie, permitindo,
desta forma, que a sua imagem seja capturada com nitidez. O estratagema replica as
experiéncias cronofotograficas de Muybridge: OJ é o joquei que monta o cavalo cujo
galope ira tornar visivel o que antes era impercetivel, neste caso, a complei¢do de um ser
extraterrestre. A dinamica de poder entre quem esta a frente e atrds da cdmara também é
anéloga. Cabe a OJ atrair Jean Jacket, ao passo que Holst regista o facto. “I’ll get the
shot”, diz o diretor de fotografia, uma frase ambivalente, porquanto insinua que Holst
podera vir a apropriar-se da imagem e tirar proveito exclusivo dos feitos da equipa.

Muybridge desempenha um papel crucial no climax do filme. Embora o seu nome
ndo seja proferido, a sequéncia de créditos final revela que o reporter de tabloide que
interrompe o plano de filmar o alienigena se chama “Ryder Muybridge”. O repdrter entra
na quinta dos Haywood ao volante de uma moto de alta cilindrada. Feito de um material
refletor, a Unica parte do seu capacete que ndo é espelhada é uma esfera negra, parecida
a um olho, que se encontra no lado direito do visor protetor. Uma vez abordado por
Emerald, Muybridge retira uma estrutura que lhe permite manusear duas camaras de
filmar em simultdneo e aponta-a a protagonista, como uma arma de fogo. A banda sonora,
pautada por acordes iguais aos que sinalizam a presenca de Jean Jacket, figura a ideia
deste reporter ser perigoso e ter uma natureza idéntica ao monstro.

Ryder Muybridge representa o ser humano transformado em monstro 6culo-
céntrico dependente da producdo e consumo de imagens. Depois de sofrer um acidente
de moto aparatoso, o enquadramento figura as camaras de Muybridge em primeiro plano
e 0 motociclista, distante, no plano de fundo. O destaque é dado aos dispositivos porque
sdo eles que sustentam a vitalidade do repérter. Quando OJ se acerca dele para o resgatar,
a primeira coisa que Muybridge faz é perguntar se a queda foi filmada, e depois questiona
onde estdo as suas camaras. De maneira a ndo atrair o monstro, OJ diz-lhe varias vezes
para ndo olhar para o céu e “fechar o olho”, como se ao invés de dois olhos, a visdo de
Muybridge se concentrasse num unico olho, como uma cdmara. Este homem da camara
de filmar doentio suplica a OJ para que o filme em vez de o ajudar e alicia-o com a
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promessa de fama. Com a aproximacao de Jean Jacket, OJ deixa Muybridge, que morre
espectador do aparato do cinema enquanto implora pela camara.

A nogéo de que existe um grau de parentesco entre Eadweard Muybridge e Ryder
Muybridge insinua, de igual modo, uma continuidade genealdgica entre a cronofotografia
e a producdo audiovisual contemporanea. A ideia subjacente ¢ a de que no projeto
cronofotografico esta o embrido da espectacularizacdo do aparato do cinema, encarnado
no reporter de tabloide obcecado em transformar tudo em imagem.

Holst tem uma morte semelhante a Muybridge, ainda que as suas motivagdes sejam
diferentes. A captura do impossivel é o que o entusiasma. Holst concretiza essa missdo
ao registar a imagem de Jean Jacket, que cai na artimanha que Ihe é langada ao seguir OJ
pela planicie descoberta. Porém, a ambicdo de Holst vai além de filmar o monstro — ele
deseja olhar Jean Jacket, ser capturado, e documentar a propria morte. E isso que se
sucede: Holst sobe para o topo de uma colina, olha e é visto pelo extraterrestre e, num
paroxismo final, € capturado pelo monstro. A sua morte evoca a adverténcia que faz a
Emerald: “this dream you’re chasing, the one where you end up at the top of the mountain,
all eyes on you... it’s the dream you never wake up from.”®

Ap0s capturar Holst, 0 monstro dirige-se para a sala onde Emerald esta a manobrar
as camaras de vigilancia, sendo que o feed desses dispositivos constitui parte das imagens
desta sequéncia, o que evidencia como Hollywood simula o codigo visual das imagens
operativas e converte-as em espetaculo. A primeira vista, o ataque ao centro de controlo
das camaras € inusitado, visto que foge a regra do animal apenas atacar pessoas ou objetos
que aparentam dirigir-lhe o olhar. Contudo, na realidade, o que o ataque sugere é que Jean
Jacket reconhece a sala de monotoriza¢do como um locus de percecdo aumentada em que
todos os “olhos” procuram incidir sobre si.

O ser extraterrestre metamorfoseia-se ap6s capturar o painel de controlo. O
monstro, que até entdo se assemelhava a um disco voador, adquire uma forma indefinida.
A parte superior assemelha-se a um pano branco enfunado e a parte inferior, que se arrasta
como uma cauda, pode ser comparada a um pano solto ao vento. Ou seja, 0 material que
constitui a verdadeira face do alienigena aproxima-se ao de uma tela. No centro do
monstro esta o cine-olho. O olho € negro, quadrado, e espelhado no meio, idéntico a lente
de uma cAmara ou projetor. A sua volta esvoacam listas verdes (Figura 4).

6 “Esse sonho atras do qual corres, aquele onde alcancas o cume da montanha e todos os olhares se voltam
para ti... € 0 sonho do qual jamais despertaras.”

DIACRITICA, Vol. 39, n.° 3, 2025, pp. 293—314. DOI: 10.21814/diacritica.5845



Nope: uma parabola sobre o aparato do cinema 311

Figura 4. Fotograma de Nope

Numa acdo provocadora, que visa distrair Jean Jacket e viabilizar a fuga da irma,
OJ olha o monstro e desafia-o0 a segui-lo. Se olhar o monstro significa olhar a morte,
porguanto o cine-olho de Jean Jacket captura e mata, entdo ao fazé-lo OJ consegue o
impossivel, ver a morte sem morrer. O mesmo acontece ao espectador, na medida em que
a camara enquadra repetidamente o olhar do monstro, desafiando-nos a correr o risco (de
morte) de olha-lo. O engodo resulta e Emerald foge em direcéo a Jupiter’s Claim. L4, a
irma solta um baldo gigante de Lil” Jupe, a personagem interpretada por Ricky Park em
Kid sheriff. Incapaz de distinguir a representacdo da pessoa figurada, 0 monstro toma o
baldo por um ser vivo e engole-0. O baldo explode dentro de Jean Jacket, fazendo o
alienigena implodir devido & pressdo libertada pelo ar. A agdo que mata o ser
extraterrestre coincide com o tirar de uma fotografia. Uma das atra¢fes do parque de
diversdes € um poco no fundo do qual esta uma maquina fotografica manual que regista
a imagem numa placa metéalica. Emerald vale-se desse dispositivo para capturar a
verdadeira aparéncia do monstro, dado que até entdo Jean Jacket s6 tinha sido registado
na sua forma de disco voador.

A coincidéncia entre a morte do alienigena e o tirar da fotografia indica que o
monstro foi figurativamente morto pelo disparo da cdmara. O ser cujo cine-olho captura
0s que o veem é morto pelo olhar medusico de uma camara fotografica. Jean Jacket tem
maltiplos tracos em comum com Medusa: as vitimas do extraterrestre ficam imodveis
guando olham para si; 0 extraterrestre instrumentaliza o olhar das pessoas contra si
préprias; e em redor do seu cine-olho 0 monstro tem listas verdes serpenteantes. Por sua
vez, diversos tedricos de fotografia e cinema encontraram no mito de Medusa uma
metafora apta para descrever as potencialidades da camara fotografica e de filmar
(Dubois, 1990; Kracauer, 1960). Assim sendo, ao ter o seu verdadeiro rosto fotografado,
Jean Jacket, o0 monstro meddsico que representa 0 aparato do cinema, estad a ser
confrontado com um olhar idéntico ao seu, porquanto a camara fotografica também
petrifica os objetos da sua visdo. A consequéncia de ser capturado por um olhar igual ao
seu dita a morte do extraterrestre.
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Nope termina com uma troca de olhares. Emerald olha longamente para o irmao,
montado num cavalo como seu antepassado, Alistair Haywood. A banda sonora e a
paisagem do faroeste ao p6r do sol exaltam OJ como herdi cowboy. No entanto, num
ultimo gesto autorreflexivo, o derradeiro plano do filme é o da fotografia de Jean Jacket,
a prova fotografica que promete trazer reconhecimento e visibilidade aos Haywood.

8. Conclusao

Tendo como ponto de partida uma analise filmica sensivel as imagens e as suas
potencialidades de significacdo, o presente ensaio propds uma leitura de Nope orientada
por uma reflex@o acerca das principais tematicas abordadas pelo filme. Uma vez que a
obra de Jordan Peele é explicitamente autorreflexiva, na medida em que a imagem em
movimento e os dispositivos que a captam sdo o eixo a partir do qual a pardbola meta-
cinematogréafica é construida, o objetivo do texto consistiu em apurar os tracos com que
0 aparato do cinema é representado no filme.

A leitura aqui proposta é a de que o cinema adquire uma forma concreta, é
encarnado numa figura monstruosa com qualidades medusicas. O seu nome é Jean Jacket.
O ser extraterrestre € um monstro de visdo panotica, de configuracdo idéntica a um disco
voador, que captura os que o olham. Jean Jacket figura a transformacéo do cinema numa
entidade terrorifica que se alimenta do olhar obsessivo de espectadores que néo
conseguem desviar a sua atencdo do espetaculo das imagens. Conforme apontado, no
ventre do alienigena, que tem propriedades cinematograficas, sdo projetadas as imagens
cronofotograficas de Gallop; thoroughbred bay mare Annie G. A inscri¢do da obra de
Muybridge no d@mago do monstro sugere que o poder pernicioso do cinema, dos seus
dispositivos, das suas imagens, e das realidades por si criadas, ja se encontrava em
poténcia na cronofotografia. Assim, é insinuado que, para além da captura do movimento
da vida, o que liga ontologicamente estes parentes distantes é o seu poder insidioso.

Em Nope, a relacdo genealdgica entre a cronofotografia e os aparelhos que
sustentam a atual economia de imagem em movimento é uma via para se refletir acerca
de outras matérias, nomeadamente a questdo do apagamento dos profissionais e artistas
negros da histéria do cinema norte-americano, em particular o produzido em estudio.
Neste sentido, o ensaio procurou ser diligente na analise de questdes menos estritamente
autorreflexivas, mas que se relacionam, ndo obstante, com problematicas respeitantes ao
cinema, como € o caso da representacdo. Para além de investigar o modo como animais
e certos grupos sociais sao menosprezados, caricaturados, e utilizados como aderecos que
servem o espetaculo, o ensaio procurou explorar um dos paradoxos do aparato do cinema:
na mesma medida em que tornou visivel o que antes era impercetivel e deu origem a
novas formas de ver, sentir e pensar, o cinema também sentenciou pessoas a
invisibilidade, consolidando a sua marginalizagcéo no espaco social. Nope combate esta
dindmica ndo s6 ao critica-la, mas também ao dar protagonismo a herdis negros num
contexto em que raramente tiveram visibilidade, o western.
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