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Resumo. A brasileira de Prazins é o penúltimo romance de Camilo Castelo Branco, iniciado em 

1879 e terminado apenas em 1882. A publicação teve início na revista A arte, em três peças 

espaçadas com dois meses entre si (de agosto a dezembro), com o subtítulo “Estylo velho”. Nela 

se lançam as primeiras linhas de um drama amoroso, antecedido de uma narrativa que trata o 

topos do manuscrito encontrado. Na publicação em livro (Livraria Chardron) do romance 

completo, as três peças do folhetim estão devidamente estruturadas em introdução, capítulo I e 

capítulo II. O subtítulo foi substituído por outro e o texto foi refundido com uma extensão pouco 

habitual em Camilo. Este artigo pretende interrogar as duas versões sobre o que poderá ter 

motivado o prolongado interregno na publicação e sobre o que resultou desta refundição, feita na 

época em que o autor se defronta com o emergente “estilo” realista que imitou em Eusébio 

Macário.   

 

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco. A brasileira de Prazins. Processo de escrita. Crítica 

genética. 

 

Abstract. A brasileira de Prazins is the penultimate novel by Camilo Castelo Branco, begun in 

1879 and only completed in 1882. The publication began in the magazine A arte, in three pieces 

spaced two months apart (from August to December), with the subtitle “Estylo Velho” (old style). 

It contains the first lines of a love drama, preceded by a narrative that deals with the topos of the 

manuscript found. In the book publication (Livraria Chardron) of the complete novel, the three 

parts of the serial are properly structured into Introduction, chapter I and chapter II. The subtitle 

was replaced by another and the text was rewritten at a length unusual for Camilo. This article 

seeks to examine the two versions about what may have motivated the prolonged interruption in 

publication and what resulted from this rewriting, made at a time when the author was faced with 

the emerging realist “style” that he imitated in Eusébio Macário. 
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1. Introdução: o contexto de escrita de A brasileira de Prazins  

 

A brasileira de Prazins é o penúltimo romance publicado em livro por Camilo 

Castelo Branco. A 1.ª edição, a cargo de Ernesto Chardron, é de 1882 e segue-se 

imediatamente a Eusébio Macário (1879) e A corja (1881). Depois dele seguiu-se um 

interregno até 1886, quando saiu o derradeiro Vulcões de lama. Pertence, portanto, A 
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brasileira, à última fase de produção do escritor, marcada pelo desejo de expor, em registo 

caricatural, os “tics do estilo realista”, que na “Dedicatória” do Eusébio Macário (2021, 

p. 19) diz dominar. 

Poderíamos dizer que a Brasileira é posterior ao Eusébio mas não que é 

necessariamente posterior à Corja, já que a história da Marta de Prazins começa três anos 

antes da data da 1.ª edição, com a publicação de três fascículos, no segundo semestre de 

1879, na revista A arte: o primeiro fascículo em agosto (pp. 116–119), o segundo em 

outubro (pp. 147–148) e o terceiro em dezembro (pp. 178–179). No fascículo inicial o 

título é seguido de um subtítulo, “Estylo velho”, cujo sentido programático chama a 

atenção. Pelo empenho que Camilo revela em demonstrar, neste mesmo ano, a sua 

competência no estilo novo, surpreende o direcionamento deste romance para um estilo 

velho que não podemos evitar interpretar senão como uma declaração de fidelidade ao 

tradicional programa romântico.  

O ano de 1879 é agitado na banca camiliana. O primeiro semestre foi ocupado a 

escrever o Eusébio, primeiro tomo do título História e sentimentalismo1: em abril Camilo 

mostra-se disponível para começar a enviar os primeiros originais ao editor (Costa, 1923, 

pp. 96, 98) e em 10 de agosto o romance sai dos prelos (Cabral, 1968, p. 1). Já no fim de 

julho anunciara ao editor: “Estou escrevendo um livro. Devia ser o 2.º do 

‘Sentimentalismo e Hist.’. Provavelmte o meu amo virá a ficar com elle” (Costa, 1923, p. 

101). Esta declaração, que poderíamos interpretar como uma referência ao início da 

composição d’A corja, refere-se, na verdade, a outro romance, como mostra a notícia 

publicada n’O primeiro de janeiro a 26 de agosto, poucos dias depois da publicação do 

Eusébio: 

 

O Último Morgado do Paço de  Carude ‒ É o título do segundo volume da 

interminável série de romances do sr. Camilo Castelo Branco baptizados com o 

título geral de “Sentimentalismo”. Este “morgado” que a opulenta imaginação do 

nosso grande literato acaba de procriar, vai entrar no prelo. Esperamos com as 

melhores disposições a visita deste  morganástico realista de novissima especie, que 

está compondo a “toilette” na Imprensa do sr. Teixeira, à Cancela Velha, para fazer 

a sua entrada triunfal na república das letras.  (Cabral, 1968, p. 1) 

 

O morgado de Carude, porém, não chegará a ocupar o seu lugar na “interminável 

série”, abandonado em final do ano em favor de outra solução para o segundo tomo: 

“como a doença me não tem deixado continuar o Gonçalinho, seria bom publicar-se o 2.º 

tomo da Historia e sentimentalismo...”  (carta a Chardron de 19 de dezembro de 1879, 

Costa, 1923, p. 103). Terá começado aqui a perfilar-se A corja, a que Camilo quis dar 

prioridade no ano seguinte: “O 2.º do Macario tomára eu podê-lo aprontar p.a sahir em 

março. Não tenciono interromper-me com outra coisa” (carta de 6 de fevereiro de 1880, 

Costa, 1923, p. 106). As interrupções tinham sido variadas em 1879. Camilo era redator 

da publicação periódica Bibliographia portuguesa e estrangeira, publicada por Chardron, 

ao qual enviava regularmente artigos e recensões críticas. Escrevia, além disso, uma série 

                                                           
1 Sobre a evolução genética deste título, que alternou entre História e sentimentalismo e Sentimentalismo e 

história, vd. a introdução a Castelo Branco, 2021, p. 264 e seguintes. 
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de textos que viriam a dar origem a uma miscelânea: “Enviei ao Ramos a 1.ª 

correspondencia, com o titulo Eccos humoristicos do Minho, e tenciono enviar-lhe a 2.ª 

no proximo paquete” (carta de 19 de dezembro de 1879, Costa, 1923, p. 103). O enorme 

e inesperado sucesso do Eusébio veio sobrecarregar o autor com mais trabalho: em 11 de 

outubro de 1879, dois meses apenas depois do primeiro lançamento, a imprensa 

anunciava que a 2.ª edição estava já nos prelos (Cabral, 1968, p. 1), o que terá obrigado 

Camilo a ocupar-se, em pouco tempo, com a revisão do texto.  

Os três fascículos d’A brasileira de Prazins publicados n’A arte foram portanto 

escritos ao mesmo tempo que Camilo escrevia outro tomo para a série Sentimentalismo, 

se é que não os tinha já escrito ou começado a escrever antes, enquanto escrevia o 

Eusébio, e enquanto alimentava outras publicações. Os fascículos devem ser contados 

como uma das interrupções no processo de escrita d’A corja. 

O fascículo de agosto termina com o nome do autor e a remissão para o fascículo 

seguinte: “Continua”. A mesma remissão para o terceiro fascículo podemos encontrar no 

final do segundo. Já no seu início, a seguir ao título, lê-se: “Concluido de pag. 108”. Trata-

se de um erro evidente, visto que, não só a publicação do romance não se conclui aqui 

como não há, na página indicada, nada que lhe pertença. A narrativa, além disso, não 

sofre nenhuma quebra entre os dois fascículos, pelo que certamente ocorreu um erro do 

tipógrafo, que deveria ter composto “Continuado de pag. 119”, à semelhança do elo 

estabelecido no início do terceiro fascículo: “Continuado de pag. 148”. Certo é que se 

previa a continuação da publicação, já que existe, no final do terceiro fascículo, a remissão 

para um quarto, em tudo igual às dos fascículos anteriores. No entanto, a partir de 

dezembro de 1879, a publicação cessou. Este é precisamente o período em que Camilo 

desiste do Gonçalinho de Carude e precisa de se dedicar sem interrupções à Corja, para 

responder à boa receção que o primeiro volume da série mereceu. É, por isso, 

compreensível, que tenha suspendido A brasileira de Prazins. O retorno à história terá, 

depois disto, outros condicionamentos. 

Voltemos à interrupção do Gonçalinho, previsto segundo tomo para a série 

Sentimentalismo. Como aponta, com pertinência, A. Cabral, “Criar uma personagem 

nova, com todos os seus comparsas e respectivos cenários e adereços, era uma operação 

demorada” e, por isso, Camilo optou “pela solução mais fácil: pegar outra vez na 

funambulesca tropa do Eusébio Macário, que ele criara em tom facecioso, com fraca 

moral e robusta saúde, e obrigá-la a exibir mais uns episódios no tablado da vida 

romanesca” (Cabral, 1968, p. 2). E assim, a 21 de janeiro de 1880, anunciava-se para 

breve A corja, continuação do Eusébio, a qual a 3 de novembro não estava ainda 

terminada: “Vou escrever2 ‒  A Corja ‒ , continuação do Euzebio; depois é que tenciono 

concluir a parte historica do 2.º tomo” (carta a Chardron, Costa, 1923, p. 107). 

É em duas cartas não datadas, mas certamente posteriores a 3 de novembro de 1880, 

que A brasileira de Prazins surge pela primeira vez na correspondência com Chardron: 

“Mas respeitando aos seus protestos, nova proposta: A brazileira de Prazins, formato e 

typo do Euzebio, 300 pag. ou mais pelo preço de 350$ rs. Convem?” (Costa, 1923, p. 

                                                           
2 Entenda-se esta declaração no sentido de “Vou dedicar-me à continuação da escrita” e não como referência 

ao início da redação do romance. 



A Brasileira de Prazins: questões de estilo  353 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 3, 2025, pp. 350–369. DOI: 10.21814/diacritica.6529 

108); “Pouco tenho escripto da Brazileira. Precizo conhecer bem o espirito publico na 

apreciação da Corja. Por emq.to não sei decidir, visto que a venda me parece ter sido 

pequena” (Costa, 1923, p. 109). A primeira carta coincide muito provavelmente com o 

retomar do romance, cujo início ficara nos folhetins e que agora tem outro destino, e a 

segunda permite supor que esse destino era a “interminável série”, o que dependeria do 

sucesso editorial d’A Corja. Tal sucesso, porém, não ocorreu. Quais as razões? Muitas 

podemos conjeturar, desde a exaustão de um plano narrativo que terminara com o 

Eusébio, até ao esgotamento da curiosidade e da novidade acerca do realismo de Camilo, 

que se satisfizera no primeiro romance, quer muito provavelmente ‒ como bem aponta A. 

Cabral (1968, p. 2) ‒ em consequência do efeito corrosivo da violenta polémica mantida 

com Alexandre da Conceição a propósito d’A Corja. Os termos da polémica, alimentada 

nos jornais (A. da Conceição n’O século e Camilo no jornal dirigido por Guiomar 

Torresão, Ribaltas e gambiarras) de 5 de janeiro a 2 de abril de 1881 (Cabral, 1982, pp. 

9–81), juntavam ao tom insultuoso e puramente destrutivo (“A Corja é, como romance, 

uma banalidade suja e como crítica do realismo um esgare grotesco e lastimoso”3) a 

contestação da genuína conversão de Camilo ao realismo e mesmo a acusação da sua 

incapacidade para o compreender: para A. da Conceição era impossível que Camilo se 

convertesse “aos novos processos artísticos para o que lhe falta educação, sugestões 

filosóficas, intuição científica, compreensão positiva da moderna evolução da arte e 

sobretudo a juvenil flexibilidade de talento, que não existe num escritor que passou há 

muito o período da sua plena eflorescência”.4  

O poeta da nova escola declara o velho escritor incompetente para escrever 

romances realistas: “os seus dois últimos livros são uma obra detestável, porque são uma 

obra de má fé, merecedora por isso de todas as severidades da crítica”.5 

Foi com certeza o insucesso d’A Corja que ditou o término da série Sentimentalismo 

e história. A Brasileira, que terá começado por lhe estar destinada, autonomizou-se e foi 

dada à luz por Chardron em 1882. O romance desenrola-se em duas narrativas tangentes: 

a da vida de Marta, dos seus amores infelizes e casamento forçado até à loucura, e a do 

aparecimento de um falso D. Miguel que teria agitado o Minho em 1846, no quadro das 

revoltas da Maria da Fonte.6 O elo entre as duas histórias, que cruzam, curiosamente, 

sentimentalismo (a história dramática de Marta) e História (o falso D. Miguel e as revoltas 

miguelistas de 1846), é Zeferino da Lamela, personagem grotesca e cómica, ingénua e 

cúpida, movida por um amor desinteressado e rude por Marta e por outro amor, patriótico 

mas ignaro, pelo rei destronado. A narrativa “histórica” não consta na versão de 1879 do 

romance, a qual chegou apenas ao final do episódio em que Zeferino fica a saber que o 

pai de Marta quebra o contrato de lha dar em casamento, por esperar vir a casá-la com o 

irmão retornado do Brasil. 

                                                           
3 Alexandre da Conceição, O século, n.º 2, 5 de janeiro, como citado em Cabral, 1982, p.10. 
4 Alexandre da Conceição, O século, n.º 17, 25 de janeiro, como citado em Cabral, 1982, p.14. 
5 Alexandre da Conceição, O século, n.º 17, 25 de janeiro, como citado em Cabral, 1982, p.15. 
6 Esta é, na verdade, a história de um falso-falso-D. Miguel. O surgimento em Portugal de falsos D. Miguel 

é um dado histórico. O mais conhecido foi o que em 1938 viveu em Jarmelo, na Beira (Lousada e Ferreira, 

2013, pp. 249–257). Não há documentação que comprove a existência do falso D. Miguel inventado por 

Camilo (e, por isso, falso-falso). As semelhanças que o caso apresenta com o de Jarmelo sugerem que 

Camilo poderá ter-se inspirado nele para a criação do seu falso rei (Lousada e Ferreira, 2013, p. 251).  
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2. Os subtítulos 

 

Quando Camilo volta a pôr sobre a banca o primeiro trabalho, publicado n’A arte, 

não se limita a continuá-lo no ponto em que tinha ficado. Tinham passado três anos e 

muita coisa tinha acontecido. Deve ter começado por ocupar a sua atenção o subtítulo 

“Estylo velho”. O que o levou a escolher tal subtítulo em 1879, quando estava a escrever 

romances em estilo novo? Terá a pureza e o trágico-romantismo dos amores de Marta e 

José Dias, bem diferente dos sórdidos amores do Eusébio, correspondido, n’A arte, a uma 

linha editorial paralela e alternativa, que Camilo quis manter ativa antes de saber a receção 

que seria dada à sua série realista? A hipótese que formulo é a seguinte: Camilo começou 

por manter esta linha de estilo velho em aberto enquanto esperava pela receção ao 

Eusébio. A receção foi excelente, o que o levou a apressar-se com uma continuação 

rápida, A Corja em vez do Gonçalinho de Carude. Publicada A Corja, a sequência seria 

a Brasileira, de que já tinha três fascículos escritos, mas em final de 1880, na citada carta 

a Chardron (“Pouco tenho escripto da Brazileira. Precizo conhecer bem o espirito publico 

na apreciação da Corja. Por emq.to não sei decidir, visto que a venda me parece ter sido 

pequena”, Costa, 1923, p. 109), a forma definitiva que a Brasileira havia de tomar 

dependia da receção d’A Corja que, como sabemos, foi má. Decidida a independência da 

Brasileira, manter um subtítulo que confirmava o seu regresso aos velhos cânones 

românticos era render-se às acusações com que havia sido publicamente vexado, assumir 

não ser capaz de fazer senão romances românticos. A melhor estratégia era afastar desta 

nova publicação a polémica dos estilos e das competências. Assim, creio que se explica 

bem a substituição do subtítulo, na edição de 1882, por outro não programático e que 

poderia aplicar-se a boa parte da produção romanesca de Camilo: “Scenas do Minho”. 

Mas há outra questão que devemos colocar. Podendo hoje confrontar as duas 

versões da Brasileira, chamemos-lhes versão A (A arte, 1879) e versão C (Chardron, 

1882), o que nos é dado perceber acerca do “estilo” ou dos “estilos” de Camilo? Temos, 

na versão A, uma narrativa que se manteve incontaminada pelo esforço de conversão 

realista que o escritor fazia paralelamente? E temos, na versão C, um regresso ao “estilo” 

romântico ou uma continuação de um discurso que já não pôde alhear-se da recente 

experiência realista? 

 

3. As duas versões 

 

Na comparação entre as duas versões, o primeiro facto notório é a diferença de 

extensão. Há entre as duas uma diferença de 827 palavras, a favor de C (5.519 palavras; 

A tem 4.692 palavras). Não surpreende, por isso, que, em 367 variantes, 80 sejam adições 

e apenas 23 supressões, havendo ainda 264 substituições, das quais muitas têm algum 

grau de amplificação. A primeira coisa que podemos dizer acerca do processo de reescrita 

é, portanto, que Camilo “estendeu” as três primeiras unidades estruturais do romance. 

Na primeira publicação não há estrutura explícita para além da própria distribuição 

por três fascículos. Na edição em livro, à introdução corresponde o primeiro fascículo e 

aos capítulos I e II correspondem os fascículos seguintes. É o seu modus faciendi habitual: 

primeiro, o autor cria, recorrendo ao topos do manuscrito encontrado, um efeito de real, 
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apresentando-se como narrador e contando como entrou no conhecimento da história 

(Braga, 2011, pp. 44–45, 85). Há um evidente biografema (Barthes, 1980, p. 54), o seu 

interesse na compra de livros velhos, e a transcrição de uma carta que credibilizam a 

história. Nada de novo nestes topoi românticos (Abreu, 1997, pp. 301–303). Só depois é 

que começa a numeração dos capítulos e a história da Marta de Prazins.  

O processo de expansão do texto, que resulta de adições que o amplificam e que 

acrescentam novos elementos, é especialmente interessante em certos momentos da 

narrativa que nos permitem observar o comportamento do autor face a elementos-chave 

na disputa programática. Vejamos um caso (Tabela 1). 

 

Tabela 1. Realismo e retórica romântica. 

 

A C 

Como a narrativa do reitor de Caldellas saiu 

muito matizada de flores sentimentaes — 

detestavel especie velha que ninguem toléra 

— farei quanto em mim couber por, uma a 

uma, ir arrancando as flores, de modo que as 

scenas tristes se descrevam áridas, bravias 

como um serro de monte por onde lavrou o 

incendio, e onde não ficou folhinha de urze 

em que a aurora pozesse uma lagrima. A 

aurora a chorar! de que tempo isto é! como a 

gente, sem querer, mostra n’uma idéa a 

certidão da sua edade e uma reliquia 

testemunhal do diluvio!  (out. 147a) 

 

Como a exposição do reitor sahiu muito 

enfeitada de joias sentimentaes — detestavel 

especie  archeologica que ninguem tolera, — 

farei quanto em mim couber por, uma a uma, 

ir mondando e refugando as flores de modo 

que as scenas dramaticas se exponham 

aridas, bravias como sêrro de montanha por 

onde lavrou incendio, sem deixar bonina, 

sequer folhinha de giesta em que a aurora 

imperle uma lagrima. A aurora a chorar! de 

que tempo isto é! Como a gente, sem querer, 

mostra n’uma idéa a sua certidão de idade e 

uma reliquia testemunhal da idade da pedra! 

Ah! Os bigodes tingem-se; mas as phrazes 

— madeixas do espirito — são refractarias 

ao rejuvenescimento dos vernizes. (18–19) 

 

Temos em A uma declaração programática que enquadra perfeitamente o primeiro 

estado genético do romance no espírito de conversão realista que animava Camilo em 

1879. Anunciando que a narrativa resulta do relato do reitor de Caldelas, o qual acabara 

de dizer que a sua falecida irmã “pensava em romantisar a historia de Martha, porque 

dizia ella que, tendo lido trezentos romances, não encontrára um caso analogo”, assaca 

ao padre todos os traços do romantismo que a sua narrativa poderia ter recebido por 

contaminação com os “casos das novellas” em que a irmã pensava, a ponto de lhe ter sido 

predito que morreria “douda”, romantismo do qual o autor-narrador quer distanciar-se. 

Em C, não só os traços deste distanciamento programático não se atenuam como se 

intensificam: a delicadeza dos matizes das “flores sentimentais” torna-se uns enfeites de 

joias mais ostensivos, a retórica romântica, “detestavel especie velha que ninguém 

toléra”, torna-se ainda mais antiga, “archeologica” mesmo, as “scenas tristes” são agora 

“dramaticas”, “a folhinha de urze” é substituída e expande-se para “bonina” e “folhinha 

de giesta”, e a aurora, que apenas punha lágrimas, agora emperla-as, evocando uma 

imagética tipicamente romântica, que levou António de Moraes e Silva a registar no seu 

Dicionário o verbo emperlar, com a seguinte glosa: “verbo  activo poetico uso Adornar 

de perolas. ‘emperla a Aurora as tranças’”.  
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Se, em 1879, o autor-narrador se propunha arrancar as flores e fazer descrições 

“áridas, bravias”, que deixassem o texto como um monte incendiado, em 1882 duplica o 

extermínio das flores, “mondando e refugando”, e o “monte” passou a ser uma 

“montanha”. A proposta de cru realismo é, portanto, em C, mais empenhada, mas também 

aqui se intensificam e amplificam as exclamações finais de autoconsciência ‒ e de irónica 

autocensura ‒ com que Camilo confessa a intrínseca aporia a que não pode eximir-se: a 

do uso da inescapável retórica romântica na própria declaração de extinção da retórica 

romântica. Porém, o seu currículo feito na velha escola, patente na assumida certidão de 

idade, pertence, em A, a um tempo bíblico, o do “diluvio”; já em C data-se cientificamente 

na “idade da pedra”, desviando-se assim o discurso de um paradigma mítico para outro 

naturalista. Por fim, a última frase acrescenta em C, ironicamente, a confissão do seu 

pecado, por tentar fazer-se passar por moderno quando não consegue esconder as suas 

antigas raízes. Defende-se assim, pela irónica assunção da culpa, das acusações que no 

ano anterior lhe haviam sido violentamente dirigidas. 

Se buscamos, no romance, elementos realistas, não podemos deixar de nos deter na 

linguagem do povo e na expressão da sua mundividência, constatando que Camilo 

procurou aumentá-las e acentuá-las na reescrita de C (Tabela 2). 

 

Tabela 2. Linguagem do povo. 

 

 A C 

1 cêsto gigo 

2 se tinha alguma namorada quando 

morreu 

se tinha alguma conversada, quando 

morreu 

3 — Quero dizer que o meu cunhado 

morreu quando por ahi andavam os 

da Maria da Fonte a queimar os 

papeis e a tocar os sinos  

— Ágora! Quer dizer que o meu cunhado 

morreu quando por ahi andavam os da 

Maria da Fonte a tocar os sinos e a 

queimar a papellada dos escrivães, sabe 

vm.cê? 

4 está assim a modos de atolambada ha 

muitos annos 

está assim a modos de atolambada ha muito 

tempo. Credo! ha muitos anos que a não 

vejo. 

5 estrebucha como se tivesse o diabo 

no interior 

estrebucha como se tivesse coisa má no 

interior 

6 Isso já me não lembra Isso já me não escordo 

7 de quem dizia mal de quem dizia o diabo 

8 o gorgulho que déra no milho o gorgulho que pegára no milho 

9 ó sôr Simeão ó tio Simeão? 

10 para um homem p’ra um home 

 

Na segunda substituição, o realismo, mais do que aproximar-se do termo 

comumente usado pelo povo, está em evitar o sentido que no Minho se dava a esta 

palavra, segundo explica o próprio Camilo numa nota de rodapé dos Mistérios de Fafe 

(1877, p. 103):  

 

Ser namorada equival a ser mãe illegitima, Phrase aldeã e minhôta que, se 

entrasse nos vocabularios das cidades, com a mesma significação, iria defraudar a 
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já pobre phraseologia das donzellas e donzeis que se namoram licitamente no 

Diario de Noticias e n’outras partes. 

 

Há apenas um caso em que o processo parece ter sido o oposto. No ardor da 

discussão e do despeito, ficando Zeferino a saber que já não poderá casar com Marta, 

vinga-se fazendo notar a Simeão o interesse da moça por José Dias, do qual diz, em A, 

que “ha de dar bom burro ao dizimo” e, em C, que “hade ser mesmo um padre d’aquella 

casta!”. O anexim de A, que significa “prestar para nada” (Camara, 1848, p. 29), poderá 

representar melhor a linguagem popular mas não obtém a ênfase sarcástica de C, o que 

poderá explicar a substituição feita pelo autor. Parece, portanto, evidente que Camilo se 

esforçou, na reescrita do texto, por tornar a representação do povo mais viva e 

reconhecível, o que lhe confere uma inegável verosimilhança. Porém, não há razão para 

atribuirmos este esforço a um empenho realista diferente daquela conceção de “realismo 

romântico” (Coelho, 2001, p. 299), enquanto modo de narrar que procura “eliminar a fractura 

entre real e imitação do real que a estética da representação implicava”, processo indispensável 

ao cumprimento do ideal romântico (Ferraz, 2011, p. 137), e que vemos em obras anteriores ao 

Eusébio.7 A representação da linguagem popular é, aliás, um processo tão antigo na escrita 

camiliana que remonta ao primeiro romance (Anátema, 1851) e a uma das suas mais 

antigas peças teatrais (O lobisomem, publicada postumamente em 1900 mas escrita em 

1850; Braga, 2023,  pp. 8, 11). Como bem faz notar J. P. Braga, o “casticismo da 

linguagem popular... foi uma das armas de arremesso da velha geração romântica contra 

os apóstolos do realismo da literatura portuguesa, censurados por cultivarem, por 

influência francesa, uma linguagem degenerada e um estilo sem vigor” (Braga, 2023, p. 

15). 

A verosimilhança da narrativa procura-se não apenas na linguagem das personagens 

mas também garantindo a adesão dos factos narrados a um real reconhecido (Tabela 3). 

 

Tabela 3. Realismo 

 

 A C 

11 casos que a pobre natureza 

humana e o periodico chamado 

Esculapio só por si não poderiam 

explicar. (ago.119a) 

casos que a pobre Natureza e o periodico 

chamado Esculapio só de per si não 

poderiam explicar. (14) 

12 a epiderme callosa da nadega 

esquerda (out. 179a) 

a epiderme da nadega esquerda (41) 

13 descer para apartar a bulha (out. 

179a) 

para ajudar o pai a acommodar a bulha 

(42) 

 

No primeiro caso, os milagres que o abade de Caldelas relatava no púlpito não 

caberiam no âmbito da natureza humana, se esta for entendida no sentido cultural e 

psicológico, comportamental, mas sim no âmbito geral das regras físicas da Natureza, que 

são infringidas se ocorrer um milagre. Já no segundo caso, compreende-se a supressão do 

                                                           
7 Por exemplo na novela Maria Moisés (Martins, 2003, pp. 176–178) e n’A caveira da mártir (Sobral, 

2024). 



358  Cristina Sobral 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 3, 2025, pp. 350–369. DOI: 10.21814/diacritica.6529 

adjetivo, uma vez que não é conforme à realidade que em tal parte do corpo ocorram 

calos, mais próprios de pés ou de mãos. Também não seria credível que uma menina “de 

poucas carnes” (A, outubro 147b), “magrinha” (C, p. 23) como a Marta de 14 anos, 

pretendesse apartar a bulha de dois homens adultos, sendo um deles o rude e possante 

Zeferino.  

A demanda por traços do realismo próximo do do Eusébio e da Corja há de fazer-

se melhor na caracterização das personagens.  

De facto, as personagens têm muito a ganhar com a reescrita da segunda versão. As 

que eram anónimas são batizadas e algumas já nomeadas mudam de nome: no primeiro 

caso está o reitor de Caldelas, que passa a ser o padre Osório. A personagem não podia 

ser anónima porque, embora de aparição fugaz no folhetim, terá papel de destaque mais 

adiante, na história de Marta e José Dias, contada na segunda versão. No livro publicado 

por Chardron o nome do padre Osório ocorre 50 vezes. Já o tio de Marta, o brasileiro que 

o pai lhe reserva para marido, chama-se Gervaz em A (agosto 118b, duas ocorrências em 

dezembro 178a), com uma variante Gervázio (dezembro 178a). Talvez porque o nome 

soava demasiado arcaico e menos verosímil, em C o brasileiro adquire um nome comum, 

acrescido de um apelido do tipo a que os genealogistas chamam “de solar”, mas na sua 

versão popular, ou seja de propriedade rural sem estatuto de nobreza, “Feliciano da 

Retorta” (C, p. 11), cujo topicalismo pode ser considerado realista. Já o egresso ‒ 

beneditino em A e da Ordem Terceira em C ‒ que ensinava latim ao José Dias, referido 

sem nome oito vezes em A e apenas uma vez nomeado “Frei Antonio” (outubro 147b), 

ganha personalidade em C, onde passa a chamar-se “Fr. Roque”, assim nomeado cinco 

vezes e só uma apenas “egresso”.  

As personagens laterais ao par Marta/José Dias são rudes, por vezes grotescas, 

impiedosamente reveladas nos seus piores defeitos, tocando a caricatura. É por aqui que 

entram no paradigma do Eusébio. Foi com estes traços que foram desenhadas logo em 

1879, quando o seu criador tinha ao lado, em cima da banca, as tiras de papel em que 

escrevia os enredos e os amores de Fr. Justino e da sua Felícia. Terá atenuado esses traços 

caricaturais quando, três anos mais tarde, o estilo lhe foi publicamente censurado? 

A primeira personagem a entrar em cena é a cunhada do José Dias que, no 1.º 

fascículo/introdução oferece ao autor-narrador um “cêsto”/“gigo” de livros. Vimos em 

cima que a linguagem da sr.ª Joaquina de Vilalva é, em C, retocada para maior 

verosimilhança (variantes 3, 4, 5 e 6). É uma mulher rude, que tem os livros do cunhado 

a servirem de malhais de pau no assento das pipas de vinho, e que é assim descrita (Tabela 

4). 

 

Tabela 4. Personagens: Joaquina de Vilalva (1) 

 

 A C 

14 Soube eu depois que esta viuva um 

pouco estragada no moral e ainda mais 

no physico, andára de amores com um 

escrivão do juiz de paz, que lêra o 

Testamento do cura João Meslier e a 

saturára de má philosophia, esbulhando-

Depois, informaram-me que esta viuva 

bastante estragada no moral e ainda mais no 

physico, andara de amores ilícitos com um 

escrivão do juiz de paz, o Barroso, um dos 

7:500 do Mindello, que lêra o Bom senso do 

cura João Meslier, e a saturara de má 
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a de parte dos seus bens de raiz e do 

melhor da sua riqueza — a fé (ago. 118a) 

philosophia, e também a esbulhara de parte 

dos seus bens de raiz e do melhor da sua 

riqueza — a Fé (8) 

 

É notória a intensificação da imoralidade da sr.ª Joaquina, não só pela substituição 

e adição de advérbios de quantidade e de inclusão (“pouco”/“bastante”, “também”), 

como pelas adições feitas em C para explicitar a ilicitude dos amores com o juiz de paz, 

ao qual é dada personalidade pseudo-histórica que o situa entre os liberais do 

desembarque de 1832, vistos por vários setores da sociedade como destruidores da 

religião, em consonância com o ateísmo que lhe é atribuído pela leitura do Testamento de 

João Meslier.8 A sr.ª Joaquina tinha uma gata que vai ter filhotes, dos quais um é oferecido 

ao autor-narrador. Entre a gata e a dona existe uma relação de cumplicidade afetuosa que 

identifica uma com a outra, como se a contiguidade física forjasse uma identidade 

comum. Vejamos as seguintes variantes: 

 

Tabela 5. Personagens: Joaquina de Vilalva (2) 

 

 A C 
15 esfregava com mão cariciosa o ventre 

gravido de uma gata corpulenta que 

lhe resbunava no regaço chegando-lhe 

á cara o côto da cauda. (ago. 118a) 

roçava com a mão fagueira o ventre gravido 

de uma gata malteza que lhe resbunava no 

regaço, passando-lhe pela cara a cauda em 

atritos d’uma flacidez de arminho. (7) 
16 fiz uma caricia no lombo placido da 

mãe (ago. 118a) 

fiz uma caricia no dorso crespo da mãe (8) 

 

Na variante 15 há uma atenuação na reescrita de C: a gata deixa de ser vítima do 

cruel hábito de cortar o rabo e as orelhas aos felinos, o rabo adquire uma suavidade que 

se assemelha ao retribuir da carícia da dona. Porém, esta atenuação do sentido mais não 

faz do que preparar o contraste com o que o autor-narrador a seguir constata que a gata, 

afinal, tem o dorso crespo e, pior ainda, no encontro seguinte, a dona da gata oferece-se 

para cortar o rabo ao gatinho recém-nascido que o narrador havia de levar (p. 12). A 

identidade entre a gata e a senhora Joaquina torna horrível esta oferta, que o narrador 

                                                           
8 Jean Meslier (1664/1678–1729/1733) foi um padre ateu e protocomunista que escreveu um longo tratado 

sobre a inexistência de Deus que manteve em segredo até à sua morte. Nessa altura foram encontradas três 

cópias autógrafas do tratado, com mais de 600 páginas cada uma, assinadas pelo autor e intituladas Mon 

Testament (Charles, 1864, p. xxxviii). A obra teve uma vasta difusão manuscrita, com centenas de 

apógrafos vendidos em Paris por 10 luíses (Charles, 1864, p. xxxix). Foi editada e impressa pela primeira 

vez por Rudolf Charles. Em 1762, Voltaire publicou um extrato da primeira parte do tratado, com a data de 

1742 e sob o título Sentiments du Curé Meslier (Charles, 1846, p. xliii). Em 1772, este extrato foi publicado 

com o acrescento de um outro extrato do Testamento, feito pelo barão d’Holbach, e sob o título Bon Sens 

du Curé Meslier (Amsterdão, M. Rey). Em 1775, os extratos foram inscritos no Index e em 1824 

condenados à fogueira por um tribunal correcional de Paris (Charles, 1864, p. xliv). No Catálogo do leilão 

da livraria de Camilo feito por Matos Moreira em 1883 consta, sob o número 635, o seguinte: “Le bon sens 

puisé dans la nature suivi du testament du Curé Meslier. Paris, 2 tom., in-18”. Trata-se de uma publicação 

do impressor Bouqueton, de Paris, sem data e sem atribuição autoral. Foi através dela que Camilo conheceu 

o Testamento de Jean Meslier, em cujas páginas 174–296 se reproduz o extrato de Voltaire. A substituição 

feita na edição Chardron resulta, portanto, de uma preocupação de rigor bibliográfico decorrente do uso de 

uma fonte específica e que se concretiza numa hipercorreção, já que era o folhetim que tinha o título correto 

da obra do cura Meslier. 

 



360  Cristina Sobral 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 3, 2025, pp. 350–369. DOI: 10.21814/diacritica.6529 

prontamente declina, e assim a reescrita que parecia retirar os traços mais fortes da 

caracterização da rude viúva, resulta afinal numa subtil estratégia de intensificação de 

uma sensibilidade grosseira.  

De José Dias sabemos que era filho de lavrador rico e que andava no latim para 

padre. Vemo-lo na sua dignidade de doente lamentado pelo amigo Osório e na sua atitude 

de respeito pela Marta, quando “arredado do grupo dos trocistas” a via passar (A, outubro 

147b). Também Marta, “uma rapariga branca, de poucas carnes, com o cabello atado, 

muito limpa, com a sua sáia de chita amarella com dous folhos, e jaqueta de fazenda azul 

com o forro dos punhos escarlate, muito séria, com um proposito de mulher” (A, outubro 

147b) nos aparece numa imagem de honesta dignidade e muito atrapalhada quando 

instada a denunciar um dos estudantes do padre-mestre. São as duas únicas personagens 

do romance que não sofreram o efeito do escopro caricatural de Camilo e cujo retrato 

ressalta pela aplicação desse escopro aos seus pares. O grupo dos trocistas acima 

mencionado é, em C, de “trocistas alvares” (23) e sofre ainda outras refundições (Tabela 

6). 

 

Tabela 6. Personagens: os estudantes. 

 

 A C 
17 Os outros estudantes, rapazolas 

vermelhaços, com pedaços de brôa nas 

algibeiras das jaquetas de saragoça, e os 

velhos Virgilios ensebados em saquitas 

de linho sujo (out. 147b) 

Os outros estudantes, rapazolas vermelhaços, 

refeitos, grandes parvajolas, com grandes 

nacos de borôa nas algibeiras das vestes de 

saragoça de varas, e os velhos Virgilios 

ensebados em saquitos de estopa suja (23) 
18 os farçoleiros (out. 147b) O rapazes, aquelles embriões de abbades (24) 
19 os estudantes, canalha brava (out. 147b) os estudantes, má canalha (24) 

 

Tudo se degrada neste refazer da imagem dos estudantes: novos adjetivos 

desqualificam-nos, a broa nas algibeiras aumenta de tamanho, o vestuário perde 

identidade, piora a qualidade do pano que vestem9 e dos sacos onde transportam o 

Virgílio. Até a ambiguidade do adjetivo “brava”, que pode ter uma conotação épica, é 

desfeita com a substituição pelo denotado “má”. A este retrato corresponde o das 

condiscípulas da Marta, brutificadas não moralmente mas fisicamente: 

 

Tabela 7. Personagens: as aprendizas. 

 

 A C 

20 pela maior parte, eram raparigas en-

tre treze e dezeseis annos. (out. 147b) 

pela maior parte raparigas entre treze e deseseis 

anos, muito musculosas, com pés grandes e os 

tecidos repuxados e cheios pelo exercício dos 

carretos nas safaras da lavoira. (24) 

 

                                                           
9 O pano de varas é um tipo de pano grosseiro, de má qualidade, que usavam por exemplo os condenados a 

auto de fé (Neves, 2000, sub voce “Meter-se em camisa-de-onze-varas”). 
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Todavia, nos dois primeiros capítulos, os únicos (além da introdução) comuns às 

duas versões, as personagens de maior destaque não são o par romântico. São, sim, os 

dois negociadores do destino de Marta: o pai Simeão e o pedreiro Zeferino. Estão bem 

um para o outro. Camilo descreve-os em pé de igualdade quando tratam do acordo de 

casamento, e carrega fortemente, na segunda versão, na imagem de boçalidade e de falta 

de asseio (Tabela 8). 

 

Tabela 8. Personagens: Simeão e Zeferino (1). 

 

 A C 

21 dous homens de tamancos, 

arremangados, sem gravata, brutos 

no gesto e na phrase (out. 148a) 

dous homens de tamancos, arremangados, com os 

peitos cabeludos a negrejar d’entre os peitilhos 

da camisa surrada de suor e poeira, brutos no 

gesto e na phrase. (30) 

 

Simeão é caracterizado no discurso do narrador, primeiro de forma direta (22) e 

depois indiretamente, através do conteúdo e do estado da sua carteira (Tabela 9). 

 

Tabela 9. Personagens: Simeão e Zeferino (2). 

 

 A C 

22 filha d’um pequeno lavrador  

(out. 147a) 

filha de um lavrador mediano (21) 

23 recibos da decima, um aviso da junta de 

parochia para pagar a congrua, uma 

oração manuscripta contra as maleitas 

que lhe dera um missionario, uma 

proclamação impressa do padre 

Casimiro José Vieira, que se assignava 

o Protector das cinco chagas, Libertador 

dos Portuguezes e General governador 

das Armas do Minho, chamando ás 

armas os realistas; e finalmente a carta 

do irmão tão suja que parecia ter estado 

n’uma infusão de saíl. (dez. 178a) 

recibos da decima, um aviso da junta de 

parochia para pagar a congrua, uma conta de 

azeviche, contra maus olhados, uma oração 

manuscripta contra as maleitas, um officio 

antigo que o nomeava regedor, de que fôra 

demettido pelos Cabraes, uma velha 

ressalva de recrutamento, uns versos que 

elle recitara no natal, em um Auto do 

nascimento do Menino, onde elle fazia de 

rei mago, e finalmente o livrinho de Santa 

Barbora, muito cebaceo, com um lustro 

azulado de graxa e a carta do Feliciano tão 

suja que parecia ter estado em infusão de 

pingue. (35) 

 

Se, afinal, Simeão é um lavrador mediano, a sua cupidez não responde a uma 

necessidade e é, portanto, mais brutal e indesculpável. A primitiva condição social é, além 

disso, menos consentânea com o novo currículo do pai de Marta que, em C, foi regedor.  

Em A, a carteira revela-nos duas devoções: a cristã, de que Simeão parece ter uma 

visão utilitária (a oração serve para curar maleitas) e a miguelista, expressa na 

proclamação do famoso padre que liderou as lutas da Maria da Fonte na região da Póvoa 

do Lanhoso, em cujas reivindicações restauracionistas teve importante papel o protesto 

pela pesada carga tributária do cabralismo (Ribeiro, 1998, pp. 92–100; 96), o que explica 

a presença, na carteira, de um imposto pago (a décima) e um imposto por pagar (a 

côngrua). Em C, a religiosidade de Simeão resvala para a magia, deixa de estar indexada 
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à autoridade de um missionário e acrescenta-se de um objeto mágico (a conta de azeviche) 

ou dois, se identificarmos “o livrinho de Santa Barbora” com a obra intitulada Palavras 

santissimas e Armas da igreja contra rayos, terremotos, peste e maleficios, impressa em 

Lisboa, na oficina de Inácio Nogueira Xisto, em 1760, e que era correntemente conhecida 

como Livro de Santa Bárbara, um livro que “detinha poderes mágicos (era uma espécie 

de livro-amuleto), transmitidos àqueles que o possuíam”.10 Mas também adquire uma 

feição ingénua, quase infantil, pela participação num auto natalício. A militância 

miguelista perde os contornos políticos precisos que lhe dera o texto do padre Casimiro e 

transforma-se no ressabiamento pela demissão forçada do cargo de regedor e na provável 

contestação às leis cabralistas, se pudermos ler na “velha ressalva de recrutamento” um 

documento pelo qual Simeão se eximiu à lei do recrutamento de 17 de outubro de 1843, 

fortemente contestada pelos opositores ao regime (Ribeiro, 1998, p. 93). Se assim for, C 

retira ao posicionamento político de Simeão o idealismo e atribui-lhe o mero interesse 

egoísta. Comum às duas versões mas mais notória na segunda é a falta de asseio, atribuída 

ao livrinho de Santa Bárbara (“muito cebaceo, com um lustro azulado de graxa”) e 

intensificada para a carta que lembrava óleo de peixe (“saíl”) em A e óleo de carne 

(“pingue”, banha) em C. Em resumo, tanto o sincretismo religioso quanto a visão política 

de Simeão conferem realismo à personagem mas também abaixam o seu perfil moral, 

tornando-a digna de figurar na galeria eusebiana.  

O diálogo de rompimento do acordo com o Zeferino é um lugar especialmente 

caracterizador de Simeão. É através da ira do pedreiro, que naturalmente o caracteriza a 

ele próprio, que ficamos a saber de algumas nódoas familiares do lavrador, que a versão 

A desconhecia (Tabela 10). 

 

Tabela 10. Personagens: Simeão e Zeferino (3). 

 

 A C 

24 Um safado! Eu já devia conhecel-o 

quando justou comigo, faz agora seis 

annos nas matanças, um porco por 

quatro moedas, e foi depois vendel-o ao 

Barnabé das Bouças por mais um 

quartinho. (dez. 178b) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Você é da geração dos Travessas da Serra 

Negra, e basta... Não lhe digo mais nada... — 

Allusão pungente a um tio do Simeão, o 

Bernabé, capitão das maltas de salteadores 

que infestaram em 1835 aquella serra. 

‒ Vejá lá como falla... interrompeu o lavrador 

ferido na sua linhagem ‒ Você não me deite a 

perder... 

E o outro, n’um impeto de consciencia 

robusta:  

‒ Você é um safado. É o que lh’eu digo. Não 

guarda palavra em contracto que faça. Eu já 

devia conhecel-o. Faz para as matanças seis 

annos que você justou comigo uma porca por 

quatro moedas e foi depois vendel-a ao Antonio 

do Eido por mais um quartinho. (36–37) 

                                                           
10 “Nos registros das remessas feitas de Portugal para a América, destacavam-se, no conjunto, os chamados 

Livros de Santa Bárbara: para o Rio de Janeiro, entre 1795 e 1799, foram enviados mais de cem mil 

exemplares; para a Bahia, para o ‘Brasil’ e, para o Maranhão, as cifras chegaram também à casa do 

milhar...”. Contendo orações a vários santos, o livro oferecia proteção contra trovões, raios, peste, ar 

corrupto, demónios, doenças de qualquer género, etc. (Villalta, 2006, p. 111-134, 131-132). 
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[...] De você não póde sahir cousa boa. 

(dez. 178b) 

 

 

[...]De você não póde sahir cousa boa.; e mais da 

mãe que ella teve, que já lá está a dar contas...  

(38) 

 

A falta de palavra já estava em A mas os ascendentes salteadores e a insinuação 

malévola acerca da mulher são novidades que Camilo traz para o cadastro moral do pai 

de Marta. 

Zeferino é a personagem que faz a ligação entre as duas narrativas do romance, a 

do triângulo amoroso inicial e a do falso D. Miguel. A solidariedade entre elas é frágil. 

Não existe uma relação de causalidade e de necessidade natural ou óbvia entre as duas.  

Pode ser que a decisão de usar a história do falso D. Miguel não tivesse ainda ocorrido a 

Camilo em 1879. Pode ser que a constatação de que a história de Marta e José era 

demasiado curta para alimentar um romance tenha contado também na decisão de 

suspender o folhetim, para além da já alegada necessidade de se dedicar à Corja. Zeferino 

é, portanto, uma personagem-chave do romance, aquela que faz a ligação entre a história 

sentimental e a história política, justificando a segunda como uma tentativa de valorização 

social do pretendente rejeitado pela cobiça do pai que mercadejou a filha. Assim, algumas 

qualidades o pretendente deve ter para que o leitor empatize com a injustiça de que foi 

vítima. A versão C cuidou desta necessidade (Tabela 11). 

 

Tabela 11. Personagens: Simeão e Zeferino (4). 

 

 A C 

25 tinha já para mais dos quarenta (out. 

147b) 

Elle passava já dos trinta e dois (25) 

26 Eu caso com a sua Martha, pago-lhe 

as dividas, e você não me fica a dever 

nada. (out. 148a) 

Olhe bem para mim. Você está a falar c’um 

home. Pago-lhe as dividas, você não fica a 

dever nada, e eu cazo com a sua Martha. 

(29) 

27 Elle nunca soube quem lhe batera, e 

attribuiu a sova a rivaes da arte, 

cobardes e mysteriosos, por causa da 

construcção de uma egreja que elle 

desdenhára. Vinha a ser o desastre uma 

tunda por motivos de architectura. 

(out. 147b) 

Elle nunca soube quem lhe batera, e attribuiu 

a sova a émulos na arte, covardes e 

mysteriosos, por causa da construcção de uma 

egreja que elle desdenhára, citando as regras 

do Vignola. Vinha a ser o desastre uma tunda 

por motivos de architectura — um martyrio 

de artista. Invejas. Por causa da Arte 

padecera o seu colega Affonso Domingues, 

o architecto da Batalha, e João de Castilho, 

o do convento de Thomar, e já tinha 

padecido seu mestre, o Manoel Chasco a 

quem inimigos quebraram a cabeça na 

feira dos 21 por que elle, desfazendo na 

obra d’um collega, dissera que o batareo 

d’um cunhal estava torto. (26–27) 

 

Rejuvenescido em C (25), o pedreiro fica a ganhar ao futuro pretendente, o tio 

Feliciano, mas não tanto que não tenha ainda assim o dobro da idade da pretendida. O 

acordo de casamento é agora (26) selado com uma proclamação de honradez, que virá a 
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contrastar com a desleal quebra de palavra de Simeão no capítulo seguinte. Não podemos 

fugir à ironia desta declaração por quem fora a parte “compradora” no negócio em que 

Simeão “Negociára a filha com o Zeferino como tinha negociado a vacca com o Tarracha” 

(A, outubro 148a).  

Na variante 27, onde vemos um Zeferino ingénuo e fácil de enganar, a reescrita 

procura também fazer recair sobre o pedreiro um efeito de cómico, que resulta da elevação 

da conta em que ele se tem, equiparando uma situação humilhante a uma prova de 

santidade (“um martyrio”) e o seu mestre aos arquitetos da Batalha e do Convento de 

Tomar. Note-se, por um lado, o toque de erudição que Camilo acrescenta em C, 

substituindo uma palavra comum por uma rara (“rivaes” / “émulos”) e acrescentando “as 

regras do Vignola”, Giacommo Barozzi da Vignola, arquiteto italiano autor do tratado 

Regole delle cinque ordine dell’Architettura (1572) que em Portugal foi adaptado, a partir 

do século XVI, para uso dos artesãos, e exigido para exames do ofício de pedreiro.11 

É no episódio final do capítulo II que Zeferino nos aparece com a sua face mais 

negra e é evidente que Camilo quer acentuá-la na refundição (Tabela 12). 

 

Tabela 12. Personagens: Simeão e Zeferino (5). 

 

 A C 

28 arregaçava a palpebra do olho esquerdo 

mostrando o interior escarlate com uns 

pontos amarellados, indicativos de 

insufficiente lavagem (dez. 178b) 

arregaçava a palpebra do olho esquerdo 

mostrando o interior inflammado com uns 

pontos amarellos, purulentos, indicativos 

de insufficiente lavagem (38) 

29 e muito vermelho de colera dava 

pancadaria nas pedras, e mettia terror 

no animo do Simeão, quando feria 

lume nos calháos com o aço do 

machado.  (dez. 178b) 

e muito rubro de colera dava pancadaria nas 

pedras, nas raizes nodosas dos 

castanheiros, e mettia grande terror no 

animo do Simeão, quando faiscava lume nos 

calhaos com a percussão do machado. (38–

39) 

30 — O meu caminho? o meu caminho é 

este. Quer você mandar-me embora 

d'aqui? Ora não seja asno! 

     Enfurecia-o a rapariga; sentia-se 

valente, contra o seu costume. (dez. 

179a) 

     — O meu caminho ? o meu caminho é 

este. — disse batendo com o machado na 

terra. — Quer você mandar-me embora 

d'aqui? Ora não seja tolo. 

    A presença da môça enfurecia-o; contra 

o seu costume, sentia-se valente. O amor, 

como um vinho indigesto, dava-lhe a 

coragem interina dos bebedos, e berrava: 

     — Se é homem, venha para cá! Você 

manda-me sahir d’aqui, seu pedaço 

d’asno? (40–41) 

 

Em C a falta de asseio torna-se patológica (28), as cores da cólera acentuam-se 

(“rubro”, 29) e a sua expressão no manobrar do machado multiplica-se em alvos (nos 

castanheiros, além das pedras, 29; no bater do machado na terra, 30) e intensifica-se em 

efeitos que aumentam o terror de Simeão. Na variante 30 multiplicam-se também as 

                                                           
11 Vd. Brandão 2021. No Catálogo dos livros de Camilo leiloados por Matos Moreira em 1883, consta, sob 

o n.º 278, “Regras das cinco ordens de Architectura segundo os principios de Vignhola. Lisboa, 1858, 4º”. 

Sobre esta tradução portuguesa cuja 1.ª edição data de 1787, vd. Brandão, 2021, p. 88. 
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ofensas. O “asno” de A é projetado para a frente, construindo uma gradação de insultos 

(“tolo... pedaço d’asno”) que contribui para a intensificação do dramatismo da cena, que 

fica agora enquadrada numa coragem que o narrador faz questão de imediatamente 

desconstruir: é admirável que o amor inspire valentia mas deplorável que esta seja menos 

inspirada pela nobreza do sentimento do que por uma ação química semelhante ao álcool. 

O mesmo processo repete-se logo em seguida (Tabela 13). 

 

Tabela 13. Personagens: Simeão e Zeferino (6). 

 

 A C 

31 — Ó alma do diabo! — exclamou o 

pedreiro, arremettendo contra o 

caçador; mas um dos cães atravessado de 

cão de gado e cadella coelheira, que 

aprendera a morder nas occasiões 

rasoaveis, atirou-se-lhe ao assento das 

calças e puchou até lhe descobrir a 

epiderme callosa da nadega esquerda. O 

pedreiro floreava debalde o machado. O 

cão dava pulos de esconso, e parecia 

querer attacal-o pela nadega direita. 

(dez. 179a) 

— Ó alma do diabo! — exclamou o pedreiro, 

crescendo para o caçador.  

     N’isto, um dos cães atravessado de cão de 

gado e cadella coelheira, que aprendera a mor-

der nas occasiões rasoaveis, atirou-se-lhe ao 

assento das calças de estopa e puxou até lhe 

descobrir a epiderme da nadega esquerda.  

     O pedreiro floreava de balde o machado; 

os golpes cortavam o ar, e nem de leve 

apanhavam o cão, que dava pulos de 

esconso, atacando-o pela nadega direita. (41) 

 

Em A, a atitude do pedreiro é mais forte do que a do cão que o interceta: enquanto 

o homem arremete contra o adversário, o animal atira-se-lhe às calças mas apenas parece 

querer atacá-lo. Em C, Zeferino fica claramente a perder: limita-se a ameaçar o ataque, 

crescendo para o caçador, mas é notoriamente vencido pelo cão, que efetivamente o ataca 

pela nádega direita, deixando-o na situação humilhante de que Marta se ri 

incontroladamente. Agora, os golpes do machado, que antes tinham aterrorizado Simeão, 

nem de leve apanham o cão, tornando a valentia do pedreiro frustre e ridícula. 

Por fim, o final cómico e apoteótico do terceiro folhetim é largamente ampliado no 

final do capítulo II, cobrindo mais uma vez de ridículo Zeferino com o traseiro à vista, 

perante o pudor da sua amada, num desfecho burlesco, de ópera bufa (Tabela 14). 

 

Tabela 14. Personagens: Simeão e Zeferino (7). 

 

 A C 

32 Ella sentia-se envergonhada do 

espectaculo que exhibia a calça esfarra-

pada; mas rebentaria, se o pudor fosse 

incompativel com a gargalhada. (dez. 

179a) 

 

 Ella sentia-se envergonhada do espectaculo 

que exhibia a calça esfarrapada; mas não 

havia pudor que resistisse áquillo. O 

pedreiro sabia que o cão lhe chegára um 

pouco á calça; mas, no calor da lucta, não 

sentira esfriar-se-lhe a pelle descoberta, 

nem se lembrou que andava sem ceroulas. 

Depois, como sentisse uma frescura 

extraordinária na cutis, exposta ao 

contacto da atmosphera, levou a mão 

conscienciosamnete ao sitio, e achou em si 

aquelle specimen obsoleto do Adão 
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primitivamente innocente. No entanto, 

Martha, não podendo já comsigo, 

entalada de riso, fugira da varanda e 

atirára-se de bruços sobre a cama, a 

rebolar-se, a espernear como se tivesse 

uma colica. O estudante retirou-se 

assobiando á matilha ainda refillada ás 

nadegas do homem. O Simeão cossava-se 

com as dez unhas e dizia velhacamente 

commovido: 

 — Mêtta-se ahi na córte da egua, ou dá-

se-lhe ahi quatro pontos p’ra remediar. 

Dê cá as calças e não se afflija... 

O carpinteiro respondeu-lhe porcamente, 

e de modo tão trivial, que o outro lhe 

replicou: 

— Vá você! 

E metteu-se em casa como quem receava 

contra-replica menos suja e mais dura. 

(42–43) 

 

Não podemos deixar de notar o efeito irónico que resulta da elevação do discurso 

do narrador sobre a “frescura extraordinária na cutis” e sobre o “specimen obsoleto do 

Adão primitivamente innocente”, em contraste com a baixeza do diálogo final das 

personagens. 

Por fim, algumas palavras sejam ditas sobre a caracterização do Gervaz/Feliciano, 

brasileiro rico que “comprou” o casamento com a sobrinha (Tabela 15).  

 

Tabela 15. Personagens: Feliciano da Retorta. 

 

 A C 

33 O marido é o homem mais rico que ha n'estes 

arredores, e vivem, como os cabaneiros, de 

caldo e pão de milho. (ago. 118b) 

 

O Feliciano é o homem mais rico 

d’estes arredores, e vivem, como os 

cabaneiros, de caldo e pão de milho. Elle 

quando vai ao Porto receber um 

alqueire de soberanos que lhe vem do 

Brazil todos os anos, vai a pé, e mette 

ao bolso umas côdeas de boroa e 

quatro maçãs para não ir á estalagem. 

(12) 
34 Era uma paixão das que não pegam em 

corações desfeitos. Os pedreiros que vêem 

d'alem-mar, e se vestiram no Pool ou no Keil, 

não amam nem compram assim.  (out. 148a–b) 

 

Era uma paixão das que não pegam com 

os dentes anavalhados, em corações 

civilizados, quasi desfeitos. Ora, os 

pedreiros que vem d'além-mar, e se 

vestiram no Pool ou no Keil, não amam 

nem compram assim. Fazem o dote 

económico, comezinho á esposa. 

Compram uma machina de 

propagação, condicionalmente. Se 

extincto o comprador, a machina, não 

deteriorada, tiver pretendente, o 

substituto que a compre. O defuncto 



A Brasileira de Prazins: questões de estilo  367 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 3, 2025, pp. 350–369. DOI: 10.21814/diacritica.6529 

prefere que a sua viúva, adelgaçada e 

espiritualisada por jejuns, lhe 

converse com a alma. (31) 

 

 

A senhora Joaquina amplifica eloquentemente a avareza do brasileiro (33), dando 

voz a um dos temas preferidos de Camilo: os brasileiros ricos e velhos que compram 

esposas jovens, vítimas da pobreza ou da cobiça paterna. O tema merece, em C (34), o 

acrescento de uma acusação explícita e severa, que, se exprime sentimentos de um velho 

ódio pessoal de Camilo, diminui o efeito irónico que tinha, em A, a simples frase “Os 

pedreiros que vêem d’alem-mar, e se vestiram no Pool ou no Keil, não amam nem 

compram assim”.  

O que resulta desta galeria de retratos? Sem dúvida um grupo que não destoaria da 

galeria eusebiana. São personagens descritas na nudez das suas baixezas, alimentadas por 

sentimentos ignóbeis e vícios mais ou menos explícitos, como pediam os “tics” do 

realismo. Mas, se pudéssemos convidá-los para um retrato “de família”, havia de notar-

se ao centro duas figuras de singular pureza, Marta e José, condenados à infelicidade, 

como pedia o cânone romântico. Veríamos ainda, na face de quase todos (a excepção é 

Feliciano), uns ares de genuinidade que exprimem a positiva confiança de Camilo no 

povo rural, que, apesar dos seus defeitos, ainda assim fica a ganhar na comparação com 

os citadinos, acentuadamente cultos em C (Tabela 16). 

 

Tabela 16. Aldeia vs. cidade. 

 

 A C 

35 Eis um caso esquisito de aldeia que pela 

sordidez parece passado n'uma cidade. 

(out. 148a) 

Eis um caso esquisito de aldeia que pela 

torpeza parece acontecido n'uma cidade 

culta. (29–30) 

 

Ficou mostrado, creio, que Camilo não desistiu em 1882 de fazer d’A brasileira de 

Prazins um romance ao estilo que desenhara o Eusébio. De resto, o diálogo intertextual 

entre os dois romances é óbvio no capítulo XVII, na escolha do padrinho do casamento 

de Feliciano: “o padrinho veio do Porto, o barão do Rabaçal, um gordo, casado com as 

brancas carnes veludosas da filha do Eusébio Macário” (319).  

Há ainda uma nova característica da narrativa camiliana, inaugurada no Eusébio, 

que se encontra também na Brasileira. É a adoção do discurso indireto livre, que podemos 

ver difusamente ao longo de toda a narrativa e que também foi aumentado na refundição 

(Tabela 17). 

 

Tabela 17. Discurso indireto livre. 

 

 A C 

36 m'os cedeu todos, se eu os quizesse. (ago. 

117b) 

m'os deu todos, – que escolhesse, que 

levasse. (6) 
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37 Affirmou que o cunhado se chamava José 

Dias (ago. 118b) 

— Que sim, que o cunhado era José 

Dias (10) 

 

De facto, em 1879, a Brasileira tinha já muitos dos “tics do estilo realista”, apesar 

do “estylo velho” com que foi anunciada, e a polémica com Alexandre da Conceição não 

levou Camilo a abdicar do seu estilo novo, antes pelo contrário, intensificou-o, 

aproximando o recorte grotesco das personagens do dos outros romances facetos. 

Mas também não abdicou da conceção romântica do amor ideal que alimentou 

muito da sua produção novelística.  

Entre uma posição e outra, são esclarecedoras as palavras com que encerra o 

romance em 1882, respondendo com a negativa a toda a formulação programática do 

realismo: 

 

O leitor pergunta: 

‒ Qual é o intuito científico, disciplinar, moderno, deste romance? Que prova 

e conclui? Que há aí proveitoso como elemento que reorganize o indivíduo ou a 

espécie?  

Respondo: Nada, pela palavra, nada. O meu romance não pretende 

reorganizar coisa nenhuma. E o autor desta obra estéril assevera, em nome do 

patriarca Voltaire, que “deixaremos este mundo tolo e mau, tal qual era quando cá 

entramos”. (391) 
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