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Abstract: This article examines the most recent 
works by Carlos Velilla (Zaragoza, 1950), which 
reveal a form of painting that is clearly rooted 
in the discourses of abstraction but is nourished 
indistinctly by photography, film, and literature. 
These features bring to the fore some unexpected 
relationships regarding the ways in which painting 
is understood, and regarding the act of painting 
itself, as they highlight questions about what we 
see, what we perceive, and what remains hidden.
Keywords: Painting / photography / cinema / 
literature.

Resumen: El presente artículo indaga en la 
producción más reciente de Carlos Velilla 
(Zaragoza, 1950), en la que el artista ha de-
sarrollado una pintura que, pese a estar ní-
tidamente arraigada en los discursos de la 
abstracción, se nutre indistintamente de la 
fotografía, el cine y la literatura. Este aspec-
to permite establecer relaciones imprevistas 
sobre cómo se entiende la pintura y el acto 
mismo de pintar, puesto que ponen de relieve 
preguntas entorno a lo que vemos, lo que per-
cibimos y aquello que resta oculto. 
Palabras clave: Pintura / fotografía / cine / 
literatura.
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1. Hacer
Las obras de arte pertenecen, en mayor o menor medida, a marcos conceptuales 
y/o estilísticos que determinan su forma y también su recepción. Podríamos decir 
que estos marcos engloban las distintas líneas de producción artística preceden-
tes: movimientos, corrientes u obras en particular que han sido lo suficientemen-
te influyentes como para definir tendencias y modos de hacer. Ciertamente, esto 
es algo ineludible, porque las obras no solo se gestan a partir de las experiencias 
personales, sino que también surgen del diálogo con otras propuestas, de su asi-
milación y de su posterior síntesis. Por este motivo, cuando nos acercamos a una 
pieza, inevitablemente la apreciamos e interpretamos en relación con las seme-
janzas subyacentes con todo aquello que conocemos. La mayoría de los artistas 
suelen tener muy presente este tipo de razonamiento, ya sea para que sus creacio-
nes sean identificadas y entendidas apropiadamente, o para interpelar un ámbito 
concreto y proponer alternativas conceptuales al mismo.

Carlos Velilla (Zaragoza, 1950) sitúa su discurso en la encrucijada de la abs-
tracción pictórica y la representación, las confronta y muestra las posibilidades 
conceptuales que surgen de las capacidades y contradicciones de los medios. 
En su caso, la abstracción es pictórica, mientras que la representación —si es 
visible— es fotográfica. Y digo «si es visible», porque muchas veces esta desa-
parece durante el proceso de elaboración de las pinturas. Ambas disciplinas, la 
pintura y la fotografía, están determinadas por su historia y por el alcance de su 
propia técnica, puesto que esta última sea pictórica, fotográfica o de cualquier 
otro tipo, filtra la recepción de las obras. Velilla explora ese territorio donde nada 
es lo que parece y donde aquello que no se percibe en una primera mirada tiene 
más importancia que la que se impone a simple vista. Para tratar este asunto 
en detalle, hay que recurrir a sus series Verso intercalar (1999), Una casa de con-
versación (2003) y Pla seqüència (2019), puesto que es donde más claramente se 
establece el mencionado juego de ambivalencias. Como he dicho, su proyecto 
pictórico encuentra sus inicios en el lenguaje de la abstracción, más concreta-
mente en un estilo heredero del expresionismo, pero fuertemente arraigado a 
las corrientes postmodernas de los años ochenta. Este sería el marco estilístico 
y punto de partida, pero también aquello que tiene que ser socavado y subver-
tido. Sus obras establecen continuados diálogos con el vasto legado de la abs-
tracción, buscando giros y desplazamientos entre la fotografía, la imagen y la 
materialidad de la pintura. 

Durante más de cuarenta años de trayectoria, ha habido ciertos temas y 
preocupaciones en torno al hecho artístico recurrentes: el movimiento, la hue-
lla, la permanencia, etc. Temas que ha ido nutriendo mediante una constante 
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atención al desarrollo de su campo de investigación, juntamente con el de otras 
disciplinas como el cine, la literatura, la poesía o la filosofía. Otro ámbito de in-
terés ha sido la magia, y creo que es importante sacarla a relucir, porque ilustra 
la fascinación por el ilusionismo y sus mecanismos internos. En cierta medi-
da, la pintura y la fotografía son entendidas bajo este prisma ilusionista, en el 
que mostrar siempre está supeditado a construir y, muchas veces también, a 
simular. Como puede verse, estas acciones indican una actitud crítica al mismo 
tiempo que activa, que demanda ser compartida por el espectador.

A todo esto, hay que añadir que el suyo es un proceso lento, pero firme. Me-
diante la constancia de pintar y repensar lo pintado, va superponiendo capas 
que, de modo literal, se transforman en opacidades y transparencias. Todas 
ellas, unas densas otras ligeras, tapan o dejan ver los registros resultantes de la 
acción de pintar. De este modo, hacer se convierte en el motivo principal de los 
campos cromáticos y estos en el propósito de aquello que ha de ser visto.

2. Ocultar
Se ha hablado de la importancia que tiene el contexto artístico en el momento 
de la elaboración y la creación de las obras. Por este motivo, es preciso resal-
tar el papel que ha desarrollado la abstracción en la definición de los conceptos 
de la pintura y el arte contemporáneo, puesto que esta es el vehículo principal 
de la obra aquí tratada. Acercarse a los lenguajes abstractos no es tarea fácil, 
sobre todo para todos aquellos artistas que tienen en debida cuenta su vasto 
legado. En uno de sus conceptos más básicos, la abstracción puede entender-
se como aquello opuesto a la figuración. De hecho, muchas de sus vertientes 
se apuntalaron en esta idea para convertirse en arietes contra las convencio-
nes de la representación, y en la misma línea, pero en dirección contraria, sus 
adversarios trataron de diezmarla con argumentos opuestos. Sin embargo, la 
abstracción fue y continúa siendo mucho más que una simple disputa con la fi-
guración, incluso podría decirse que este aspecto es prácticamente irrelevante, 
si tenemos en cuenta lo que dichos leguajes han aportado al arte. Justamente, 
quiero fijarme en aquello que atañe a la representación dentro de un espacio 
no representativo, ya que el trabajo de Carlos Velilla pivota claramente entre 
estos dos mundos. A veces, adentrarse en una pintura abstracta podría suponer 
un desafío para desvelar algo oculto, una imagen o un significado, que queda 
velado mediante una distribución no convencional de manchas, colores y tex-
turas. En este caso, sería una especie de juego de ocultación propuesto por el 
artista, capaz de cuestionar la capacidad interpretativa del espectador. En una 
primera mirada, en las pinturas de Velilla se establecería algún tipo de juego 
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parecido, porque en sus composiciones abundan estructuras que rememoran 
paisajes, figuras u otros elementos que, aunque nunca terminan de configurar-
se como tales, evocan el mundo de la representación. Lo cierto es que el proceso 
de elaboración de buena parte de sus lienzos se origina en un primer bosquejo 
figurativo, ya sea porque pinta encima de una pintura preexistente o bien por-
que empieza a esbozar las telas con un esquema o dibujo figurativo. Pero hay 
que señalar que todas estas representaciones previas terminan por desapare-
cer, paulatinamente, en las fases posteriores de su elaboración. Precisamente 
este proceso discute directamente la mayor parte de planteamientos abstractos 
erigidos en términos de pureza, que anteponían lo pictórico a las posibilidades 
narrativas de la imagen. En este sentido, cabría decir que hay en toda su obra 
una clara yuxtaposición entre el dejar ver y la voluntad de cubrir, entre querer 
estar dentro de la pureza de la pintura y al mismo tiempo querer destruirla con 
interferencias varias. Estas relaciones son los núcleos de su trabajo: las figu-
ras se evidencian y se ocultan en diversos grados, mientras que la abstracción 
siempre está presente y sirve de guía. Su discurso entrelaza distintas maneras 
de entender la imagen, sea cual sea su nivel de concreción, aunque, en reali-
dad, no se trata de encontrar similitudes con el mundo real, sino de adentrarse 
en la propia constitución de la pintura, en cómo esta se construye, se desvela y 
se presenta como imagen. Aquí se impone lo que establecía Martin Seel sobre 
aquellas imágenes que básicamente presentan y que no están orientadas a la 
tradición figurativa de la representación (Seel, 2010:257). Esto es así porque las 
telas son el resultado de capas superpuestas que tapan al mismo tiempo que 
construyen y, precisamente, todo esto es lo que dota de sentido a las obras. 

3. Salir
Un elemento común en todas sus pinturas es que las composiciones se expan-
den fuera de los márgenes. Este movimiento queda perfectamente explicado 
en la entrevista que le hizo Maria Cusachs a propósito de la exposición «Verso 
intercalar» (2000):

[M. C.] Tus pinturas siempre funcionan sin límites acotados, son un trozo de este es-
pacio mostrado, como una parte del paisaje, como una parte de la visión. ¿Una pano-
rámica estable?
[C. V.] Siempre he trabajado desde este lugar, sin límites acotados de los espacios. Me 
gusta lo de una panorámica estable. Lo define muy bien, muy claro. (Cusachs & Ve-
lilla, 2000:68)
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La intención de vulnerar los contornos enlaza con aquello que Rosalind E. 
Krauss decía acerca de las composiciones centrífugas: «El argumento centrí-
fugo postula la continuidad teórica entre la obra de arte y el mundo» (Krauss, 
2002:35). Del mismo modo, a las composiciones de los lienzos de Velilla el mar-
co les queda pequeño. Empujan hacia un exterior indeterminado, que sería 
donde debería concluirse y cerrar el movimiento expansivo e incontrolable de 
acto pictórico. Por ese motivo, los márgenes de las telas cobran especial rele-
vancia y es donde se concentra la mayor tensión de la propuesta. Este aspecto 
adopta diferentes formas según las series pictóricas, y mediante estas se propo-
nen distintos giros conceptuales a la propia pintura. 

En la serie Verso intercalar (1999), las pinturas se contraponían con su nega-
tivo (Figura 1) o bien con negativos de fotografías diversas de árboles o paisajes. 
Velilla explicaba el contraste entre la imagen fotográfica y lo matérico de la pin-
tura acentuando la importancia de los tiempos de lectura: 

El contraste de ese tiempo de observación de las partes que componen la pieza desapa-
rece, se transforma en una, e incluso esa densidad se compensa con la transparencia de 
los negativos. (Cusachs & Velilla, 2000:68)

Esta confrontación es una invitación a ver más allá de los marcos propios de 
la pintura y a recuperar los distintos tiempos de ver y aprehender una pieza. Es, 
también, una llamada a disolver los límites que imponen las disciplinas para así 
entender la imagen como un todo y, en cierta forma, verla como una secuencia. 

Tal vez el momento más radical de sus propuestas sea cuando pinta y tapa 
pinturas antiguas, y deja pequeños retazos de ellas en los márgenes del cuadro, 
como se puede observar en Casa 11 (2003) (Figura 2). Estas pinturas transmiten 
una gran opacidad y hermetismo. Los campos de color se propagan gracias a 
una dispersión de pintura que satura y captura el gesto. El fluido queda fijado 
en el espacio negándole la visibilidad, mientras que la nueva apariencia queda 
dominada por fisuras. 

Se puede decir que todas las imágenes están realizadas con la intención de 
formar complejas relaciones, ya sea desde la propia tela individual o en las co-
nexiones que se crean entre ellas, y así, ofrecer una visión de conjunto y com-
plementariedad entre ellas (Cantalozella, 2020:10). En su última muestra «Pla 
seqüència» (2020), planteaba abiertamente estos aspectos. En verdad, el mismo 
título de la exposición era una clara invitación a entender las pinturas como un 
continuo o una sucesión de imágenes, puesto que la mención de la técnica cine-
matográfica induce a ello. Sin tener la presencia de la fotografía unida a la pintu-
ra, aquí se volvía a lo fotográfico mediante la cita, para que, de una forma u otra, 
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Figura 1 ∙ Carlos Velilla, Verso intercalar III, 1999. Óleo sobre 
tela (tríptico), 150 × 150 cm. (Imagen cedida por el artista)
Figura 2 ∙ Carlos Velilla, Casa 11, 1999. Óleo sobre papel 
(díptico), 65 × 100 cm. (Imagen cedida por el artista)
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Figura 3 ∙ Carlos Velilla, Seqüència 36, 2020. Óleo sobre 
tela, 165 × 300 cm. (Imagen cedida por el artista)
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estuviera cuando se estableciera la relación entre los cuadros y el espectador. 
Como antes apuntaba, la pintura de Velilla esconde más de lo que muestra; 

por lo tanto, para apreciar bien sus obras, se requiere prestar especial atención 
a los matices de lo que vemos en un primer plano, porque la superficie es una 
parte que orienta, pero que igualmente confunde. Querer vislumbrar lo escon-
dido obliga a prestar el tiempo y la atención necesarios a cada pieza porque, 
justamente, es este tiempo uno de los valores más preciados de toda pintura. 
Las obras incitan a que la mirada transite por los campos de color y a que nos 
dejemos cautivar por lo que allí sucede. Al igual que en los juegos de magia, la 
ilusión y el engaño son los motivos por los que discurre el sentido de la obra. 
Esther Zarraluki le dedicaba estas palabras al respecto: 

A Carlos siempre le ha interesado el arte del secreto, las obras que esconden el gesto 
inteligente del pintor, quizá reflejándose en un espejo, como en el caso de Velázquez 
o Van Eyck, o como en el cuadro de los embajadores de Holbein, distorsionando su 
mensaje en una anamorfosis.
El secreto: la elipsis, lo que no se dice, lo que no se ve, lo que queda atrapado en el tiem-
po, disuelto y contenido en cada pincelada. (Zarraluki, 2020:3-4)

Pinturas como Seqüència 36 (1999) (Figura 3), en las que comienza pintando 
o dibujando algún elemento, serían un claro ejemplo de todo ello, porque encie-
rran y oscurecen las figuras que han sido el punto de partida de las obras. Que 
lo dicho no induzca a confusión: estas figuras no las tenemos que ver ni buscar, 
tan solo intuir, puesto que el autor nunca ofrece información al respecto. Los di-
bujos solo son el motor para empezar a trabajar, luego desaparecen y se olvidan. 
Podrían haber sido cualquier cosa, un retrato de un escritor célebre, un paisaje 
o un recuerdo, no importa, del mismo modo que tampoco importa qué es lo que 
nos parece ver a nosotros como espectadores. El reto no está en ver o desvelar el 
secreto, sino en dejar que este sea quien nos conduzca por las distintas sendas 
de su propuesta.

Conclusión
Carlos Velilla, como he mostrado, recurre continuamente a dualismos que 
confrontan los procesos de elaboración de la imagen con aquellos que se es-
tablecen en el momento de contemplar y asimilar las piezas. Este gusto por la 
yuxtaposición redunda en el afán de abrir nuevas miradas y, además, sirve para 
reflexionar sobre la misma práctica de la pintura y del arte. En la concepción 
de sus pinturas hay una elaborada discusión acerca de los discursos del arte, 
discusión que no siempre se percibe en un primer plano, pero que condiciona 
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su recepción posterior. Dicho esto, hay que aclarar que el suyo no es un arte de 
citas, más bien al contrario: es una propuesta que nace de la erudición pero que 
desemboca en la acción de pintar y el placer de observar pintura, y los interpela.
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