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Resumen: El presente articulo indaga en la
produccion mas reciente de Carlos Velilla
(Zaragoza, 1950), en la que el artista ha de-
sarrollado una pintura que, pese a estar ni-
tidamente arraigada en los discursos de la
abstraccion, se nutre indistintamente de la
fotografia, el cine y la literatura. Este aspec-
to permite establecer relaciones imprevistas
sobre como se entiende la pintura y el acto
mismo de pintar, puesto que ponen de relieve
preguntas entorno a lo que vemos, lo que per-
cibimos y aquello que resta oculto.

Palabras clave: Pintura / fotografia / cine /
literatura.

Abstract: This article examines the most recent
works by Carlos Velilla (Zaragoza, 1950), which
reveal a form of painting that is clearly rooted
in the discourses of abstraction but is nourished
indistinctly by photography, film, and literature.
These features bring to the fore some unexpected
relationships regarding the ways in which painting
is understood, and regarding the act of painting
itself, as they highlight questions about what we
see, what we perceive, and what remains hidden.
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1. Hacer
Las obras de arte pertenecen, en mayor o menor medida, a marcos conceptuales
y/o estilisticos que determinan su forma y también su recepcion. Podriamos decir
que estos marcos engloban las distintas lineas de produccion artistica preceden-
tes: movimientos, corrientes u obras en particular que han sido lo suficientemen-
te influyentes como para definir tendencias y modos de hacer. Ciertamente, esto
es algo ineludible, porque las obras no solo se gestan a partir de las experiencias
personales, sino que también surgen del dialogo con otras propuestas, de su asi-
milacion y de su posterior sintesis. Por este motivo, cuando nos acercamos a una
pieza, inevitablemente la apreciamos e interpretamos en relacion con las seme-
janzas subyacentes con todo aquello que conocemos. La mayoria de los artistas
suelen tener muy presente este tipo de razonamiento, ya sea para que sus creacio-
nes sean identificadas y entendidas apropiadamente, o para interpelar un ambito
concreto y proponer alternativas conceptuales al mismo.

Carlos Velilla (Zaragoza, 1950) situa su discurso en la encrucijada de la abs-
traccion pictorica y la representacion, las confronta y muestra las posibilidades
conceptuales que surgen de las capacidades y contradicciones de los medios.
En su caso, la abstraccion es pictorica, mientras que la representacion —si es
visible— es fotografica. Y digo «si es visible», porque muchas veces esta desa-
parece durante el proceso de elaboracion de las pinturas. Ambas disciplinas, la
pinturay la fotografia, estan determinadas por su historia y por el alcance de su
propia técnica, puesto que esta ultima sea pictdrica, fotografica o de cualquier
otrotipo, filtralarecepcion de las obras. Velilla explora ese territorio donde nada
es lo que parece y donde aquello que no se percibe en una primera mirada tiene
mas importancia que la que se impone a simple vista. Para tratar este asunto
en detalle, hay que recurrir a sus series Verso intercalar (1999), Una casa de con-
versacion (2003) y Pla segiiéncia (2019), puesto que es donde mas claramente se
establece el mencionado juego de ambivalencias. Como he dicho, su proyecto
pictorico encuentra sus inicios en el lenguaje de la abstraccion, mas concreta-
mente en un estilo heredero del expresionismo, pero fuertemente arraigado a
las corrientes postmodernas de los afios ochenta. Este seria el marco estilistico
y punto de partida, pero también aquello que tiene que ser socavado y subver-
tido. Sus obras establecen continuados dialogos con el vasto legado de la abs-
traccion, buscando giros y desplazamientos entre la fotografia, la imagen y la
materialidad de la pintura.

Durante mas de cuarenta afios de trayectoria, ha habido ciertos temas y
preocupaciones en torno al hecho artistico recurrentes: el movimiento, la hue-
lla, la permanencia, etc. Temas que ha ido nutriendo mediante una constante



atencion al desarrollo de su campo de investigacion, juntamente con el de otras
disciplinas como el cine, la literatura, la poesia o la filosofia. Otro ambito de in-
terés ha sido la magia, y creo que es importante sacarla a relucir, porque ilustra
la fascinacion por el ilusionismo y sus mecanismos internos. En cierta medi-
da, la pintura y la fotografia son entendidas bajo este prisma ilusionista, en el
que mostrar siempre esta supeditado a construir y, muchas veces también, a
simular. Como puede verse, estas acciones indican una actitud critica al mismo
tiempo que activa, que demanda ser compartida por el espectador.

A todo esto, hay que afiadir que el suyo es un proceso lento, pero firme. Me-
diante la constancia de pintar y repensar lo pintado, va superponiendo capas
que, de modo literal, se transforman en opacidades y transparencias. Todas
ellas, unas densas otras ligeras, tapan o dejan ver los registros resultantes de la
accion de pintar. De este modo, hacer se convierte en el motivo principal de los
campos cromaticos y estos en el proposito de aquello que ha de ser visto.

2. Ocultar
Se ha hablado de la importancia que tiene el contexto artistico en el momento
de la elaboracion y la creacion de las obras. Por este motivo, es preciso resal-
tar el papel que ha desarrollado la abstraccion en la definicion de los conceptos
de la pintura y el arte contemporaneo, puesto que esta es el vehiculo principal
de la obra aqui tratada. Acercarse a los lenguajes abstractos no es tarea facil,
sobre todo para todos aquellos artistas que tienen en debida cuenta su vasto
legado. En uno de sus conceptos mas basicos, la abstraccion puede entender-
se como aquello opuesto a la figuracion. De hecho, muchas de sus vertientes
se apuntalaron en esta idea para convertirse en arietes contra las convencio-
nes de la representacion, y en la misma linea, pero en direccion contraria, sus
adversarios trataron de diezmarla con argumentos opuestos. Sin embargo, la
abstraccion fue y continda siendo mucho mas que una simple disputa con la fi-
guracion, incluso podria decirse que este aspecto es practicamente irrelevante,
si tenemos en cuenta lo que dichos leguajes han aportado al arte. Justamente,
quiero fijarme en aquello que atafie a la representacion dentro de un espacio
no representativo, ya que el trabajo de Carlos Velilla pivota claramente entre
estos dos mundos. A veces, adentrarse en una pintura abstracta podria suponer
un desafio para desvelar algo oculto, una imagen o un significado, que queda
velado mediante una distribucion no convencional de manchas, colores y tex-
turas. En este caso, seria una especie de juego de ocultacion propuesto por el
artista, capaz de cuestionar la capacidad interpretativa del espectador. En una
primera mirada, en las pinturas de Velilla se estableceria algun tipo de juego
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parecido, porque en sus composiciones abundan estructuras que rememoran
paisajes, figuras u otros elementos que, aunque nunca terminan de configurar-
se como tales, evocan el mundo de la representacion. Lo cierto es que el proceso
de elaboracion de buena parte de sus lienzos se origina en un primer bosquejo
figurativo, ya sea porque pinta encima de una pintura preexistente o bien por-
que empieza a esbozar las telas con un esquema o dibujo figurativo. Pero hay
que senalar que todas estas representaciones previas terminan por desapare-
cer, paulatinamente, en las fases posteriores de su elaboracion. Precisamente
este proceso discute directamente la mayor parte de planteamientos abstractos
erigidos en términos de pureza, que anteponian lo pictorico a las posibilidades
narrativas de la imagen. En este sentido, cabria decir que hay en toda su obra
una clara yuxtaposicion entre el dejar ver y la voluntad de cubrir, entre querer
estar dentro de la pureza de la pintura y al mismo tiempo querer destruirla con
interferencias varias. Estas relaciones son los nucleos de su trabajo: las figu-
ras se evidencian y se ocultan en diversos grados, mientras que la abstraccion
siempre esta presente y sirve de guia. Su discurso entrelaza distintas maneras
de entender la imagen, sea cual sea su nivel de concrecion, aunque, en reali-
dad, no se trata de encontrar similitudes con el mundo real, sino de adentrarse
en la propia constitucion de la pintura, en como esta se construye, se desvela y
se presenta como imagen. Aqui se impone lo que establecia Martin Seel sobre
aquellas imagenes que basicamente presentan y que no estan orientadas a la
tradicion figurativa de la representacion (Seel, 2010:257). Esto es asi porque las
telas son el resultado de capas superpuestas que tapan al mismo tiempo que
construyen y, precisamente, todo esto es lo que dota de sentido a las obras.

3. Salir
Un elemento comun en todas sus pinturas es que las composiciones se expan-
den fuera de los margenes. Este movimiento queda perfectamente explicado
en la entrevista que le hizo Maria Cusachs a proposito de la exposicion «Verso
intercalar» (2000):

[M. C.] Tus pinturas siempre funcionan sin limites acotados, son un trozo de este es-
pacio mostrado, como una parte del paisaje, como una parte de la vision. ¢Una pano-
rdmica estable?
[C. V] Siempre he trabajado desde este lugar, sin limites acotados de los espacios. Me
gusta lo de una panordmica estable. Lo define muy bien, muy claro. (Cusachs & Ve-
lilla, 2000:68)



La intencion de vulnerar los contornos enlaza con aquello que Rosalind E.
Krauss decia acerca de las composiciones centrifugas: «EIl argumento centri-
fugo postula la continuidad tedrica entre la obra de arte y el mundo» (Krauss,
2002:35). Del mismo modo, a las composiciones de los lienzos de Velilla el mar-
co les queda pequeiio. Empujan hacia un exterior indeterminado, que seria
donde deberia concluirse y cerrar el movimiento expansivo e incontrolable de
acto pictdrico. Por ese motivo, los margenes de las telas cobran especial rele-
vancia y es donde se concentra la mayor tension de la propuesta. Este aspecto
adopta diferentes formas segun las series pictoricas, y mediante estas se propo-
nen distintos giros conceptuales a la propia pintura.

En la serie Verso intercalar (1999), las pinturas se contraponian con su nega-
tivo (Figura 1) o bien con negativos de fotografias diversas de arboles o paisajes.
Velilla explicaba el contraste entre la imagen fotografica y lo matérico de la pin-
tura acentuando la importancia de los tiempos de lectura:

El contraste de ese tiempo de observacion de las partes que componen la pieza desapa-
rece, se transforma en una, e incluso esa densidad se compensa con la transparencia de
los negativos. (Cusachs & Velilla, 2000:68)

Esta confrontacion es una invitacion a ver mas alla de los marcos propios de
la pintura y a recuperar los distintos tiempos de ver y aprehender una pieza. Es,
también, una llamada a disolver los limites que imponen las disciplinas para asi
entender laimagen como un todo y, en cierta forma, verla como una secuencia.

Tal vez el momento mas radical de sus propuestas sea cuando pinta y tapa
pinturas antiguas, y deja pequefios retazos de ellas en los margenes del cuadro,
como se puede observar en Casa 11 (2003) (Figura 2). Estas pinturas transmiten
una gran opacidad y hermetismo. Los campos de color se propagan gracias a
una dispersion de pintura que satura y captura el gesto. El fluido queda fijado
en el espacio negandole la visibilidad, mientras que la nueva apariencia queda
dominada por fisuras.

Se puede decir que todas las imagenes estan realizadas con la intencion de
formar complejas relaciones, ya sea desde la propia tela individual o en las co-
nexiones que se crean entre ellas, y asi, ofrecer una vision de conjunto y com-
plementariedad entre ellas (Cantalozella, 2020:10). En su ultima muestra «Pla
seqiiéncia» (2020), planteaba abiertamente estos aspectos. En verdad, el mismo
titulo de la exposicion era una clara invitacion a entender las pinturas como un
continuo o una sucesion de imagenes, puesto que la mencion de la técnica cine-
matografica induce a ello. Sin tener la presencia de la fotografia unida a la pintu-
ra, aqui se volvia a lo fotografico mediante la cita, para que, de una forma u otra,
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Figura 1 - Carlos Velilla, Verso intercalar lll, 1999. Oleo sobre
tela (triptico), 150 x 150 cm. (Imagen cedida por el artista)
Figura 2 - Carlos Velilla, Casa 11, 1999. Oleo sobre papel
(diptico), 65 x 100 cm. (Imagen cedida por el artista)



Figura 3 - Carlos Velilla, Seqiiéncia 36, 2020. Oleo sobre
tela, 165 x 300 cm. (Imagen cedida por el artista)
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estuviera cuando se estableciera la relacion entre los cuadros y el espectador.

Como antes apuntaba, la pintura de Velilla esconde mas de lo que muestra;
por lo tanto, para apreciar bien sus obras, se requiere prestar especial atencion
a los matices de lo que vemos en un primer plano, porque la superficie es una
parte que orienta, pero que igualmente confunde. Querer vislumbrar lo escon-
dido obliga a prestar el tiempo y la atencion necesarios a cada pieza porque,
justamente, es este tiempo uno de los valores mas preciados de toda pintura.
Las obras incitan a que la mirada transite por los campos de color y a que nos
dejemos cautivar por lo que alli sucede. Al igual que en los juegos de magia, la
ilusion y el engafio son los motivos por los que discurre el sentido de la obra.
Esther Zarraluki le dedicaba estas palabras al respecto:

A Carlos siempre le ha interesado el arte del secreto, las obras que esconden el gesto
inteligente del pintor, quizd reflejandose en un espejo, como en el caso de Veldzquez
o0 Van Eyck, o como en el cuadro de los embajadores de Holbein, distorsionando su
mensaje en una anamorfosis.

Elsecreto: la elipsis, lo que no se dice, lo que no se ve, lo que queda atrapado en el tiem-
po, disuelto y contenido en cada pincelada. (Zarraluki, 2020:3-4)

Pinturas como Segiié¢ncia 36 (1999) (Figura 3), en las que comienza pintando
odibujando algun elemento, serian un claro ejemplo de todo ello, porque encie-
rran y oscurecen las figuras que han sido el punto de partida de las obras. Que
lo dicho no induzca a confusion: estas figuras no las tenemos que ver ni buscar,
tan solo intuir, puesto que el autor nunca ofrece informacion al respecto. Los di-
bujos solo son el motor para empezar a trabajar, luego desapareceny se olvidan.
Podrian haber sido cualquier cosa, un retrato de un escritor célebre, un paisaje
ounrecuerdo, no importa, del mismo modo que tampoco importa qué es lo que
nos parece ver a nosotros como espectadores. El reto no esta en ver o desvelar el
secreto, sino en dejar que este sea quien nos conduzca por las distintas sendas
de su propuesta.

Conclusién
Carlos Velilla, como he mostrado, recurre continuamente a dualismos que
confrontan los procesos de elaboracion de la imagen con aquellos que se es-
tablecen en el momento de contemplar y asimilar las piezas. Este gusto por la
yuxtaposicion redunda en el afan de abrir nuevas miradas y, ademas, sirve para
reflexionar sobre la misma practica de la pintura y del arte. En la concepcion
de sus pinturas hay una elaborada discusion acerca de los discursos del arte,
discusion que no siempre se percibe en un primer plano, pero que condiciona



su recepcion posterior. Dicho esto, hay que aclarar que el suyo no es un arte de

citas, mas bien al contrario: es una propuesta que nace de la erudicion pero que

desemboca enla accion de pintar y el placer de observar pintura, y los interpela.
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