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Resumen: En este articulo abordaremos la
problematica del viaje en el contexto de la
obra de Carla Andrade tomando como ejem-
plo su ultimo proyecto, Ningiun rio me protexe
de min. El resultado sera una descripcion ge-
neral de su trabajo en relacion con esta tema-
tica. Mediante el analisis de los conceptos de
lo sublime, la utopia y el paisaje, definiremos
el viaje dentro de su practica artistica como
la busqueda obsesiva de una identidad do-
tada de cierta solidez en un mundo que nos
conduce al desconcierto y como el espacio
donde toma forma su critica al pensamiento
eurocéntrico.
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Abstract: In this article we will deal with travel
as an issue within the context of Carla Andrade’s
work. Her last piece, Ningiin rio me protexe de
min, will illustrates this well. The result will be a
more general description of her artistic produc-
tion in relation to this topic. By analysing the
sublime, utopia and landscape we will define
Journey as an obsessive research for an identity
endowed with a certain solidity in a world that
leads us to confusion and as the space where her
Eurocentric critique is built.
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1. Introduccién
Carla Andrade (Vigo, Espaiia, 1983) se formo en la Universidad de Salamanca,
en Comunicacion Audiovisual; en la Goldsmith University de Londres, donde
curso el master Artists’ Film & Moving Image; y en la UNED, en Filosofia. Ha
realizado exposiciones individuales y colectivas en Paris, Londres, Nueva York,
Madrid y Lisboa, entre otras muchas ciudades, ademas de participar en festiva-
les de cine por todo el mundo. También ha recibido multiples becas y conocido
Nepal, Francia, Suecia e Islandia como creadora e investigadora en diferentes
residencias artisticas.

Aqui intentaremos abordar uno de los cimientos conceptuales y experien-
ciales de la practica creativa de esta artista, el viaje, para lo cual examinaremos
los conceptos de lo sublime, la utopia y el paisaje, que Andrade tiene muy en
cuenta a la hora de acometer sus proyectos y cuya redefinicion ejemplifica el
cuestionamiento del eurocentrismo que caracteriza su pensamiento critico. A
fin de circunscribir la obra de la artista en un marco tedrico general, tomaremos
como modelo su ultimo trabajo, Ningun rio me protexe de min, una pieza au-
diovisual de aproximadamente 30 minutos de duracion que todavia se encuen-
tra en proceso de creacion y estara terminada a lo largo de 2021.

Como veremos, el viaje en la obra de Andrade puede ser descrito como una
huida constante en busca de una identidad estable; un procedimiento obsesivo
cuyo objetivo es reconstruir las subjetividades fragmentadas y endebles inhe-
rentes a los individuos que viven la condicion presente; una practica que fra-
casa irremediablemente y que, por lo tanto, se experimenta como un castigo.

2. Redefinicién de los conceptos de lo sublime, la utopia y el paisaje
La historia de la expansion europea ha sido objeto de elogios en innumerables
ocasiones. Asimismo, no han faltado pensadores, algunos de ellos aqui citados,
que blandieran el acero de su critica feroz contra los avatares del eurocentrismo.
Al respecto, creemos interesante entender los viajes de los «héroes» del Viejo
Continente como el encuentro con lugares proyectados de antemano, como men-
ciona Sloterdijk (2019). En este sentido, incluso antes de la conquista del mundo,
ya existia una imagen europea del globo. Los descubridores se comportarian
como proyectiles de metralla en el mundo exterior homogéneo y transitable al
que eran arrojados. La Edad Moderna, asi, fue una historia de desplazamientos a
gran velocidad por una esfera lisa e indiferente (Sloterdijk 2019:136-7).

La misma division en disciplinas de las ciencias humanas deriva de la ideo-
logia liberal dominante en el siglo XIX. Mientras la triada economia-politica-
sociologia se dedicaba al estudio del Occidente civilizado, la antropologia se



reservo para los «pueblos primitivos» (Wallerstein 2012:137). De ahi las dificul-
tades a la hora de trabajar a partir de lugares lejanos desde nuestra perspecti-
va. No obstante, en los ultimos afios se ha producido una reformulacion de la
etnografia influida por el paradigma poscolonial: una nueva manera de pensar
sobre la cultura, mas alla de la investigacion empirica y el interés exdtico, desde
el punto de vista de la «observacion participante» (Guasch 2016:229).

Asistimos entonces a un cierta retdrica pseudoetnografica en el arte actual,
que hace especial hincapié en aspectos vinculados a la identidad y la diferen-
cia entre gentes y lugares del mundo globalizado: es el llamado giro etnografico
del arte contemporaneo, en que podriamos encuadrar el trabajo de Andrade,
si bien es necesario hacer notar que esta artista no intenta hablar «acerca de»,
sino «cerca de» (Guasch 2016:242). Carla Andrade, que ha nacido en el Viejo
Mundo, es consciente de las contradicciones que supone acometer su practica
creativa desde el viaje a lugares lejanos, por lo que parte de la humildad y la
tolerancia hacia la otredad.

Sila conquista del globo no fue una historia de encuentros con lo desconoci-
do, pues ya existia una proyeccion del mundo por ocupar en forma de imagen,
tal como manifestamos, Andrade arremete contra la experiencia de lo sublime
kantiano, no porque parta del interés por el paisaje como algo enigmatico, sino
debido a su modo de proceder.

Una aproximacion a lo bello natural con el ennoblecimiento personal como
objetivo podria derivar en un acto de heroismo y no ser otra cosa que un reflejo
de la megalomania burguesa. De esta suerte, los romanticos subyugaban gran-
diosamente los fendmenos y olvidaban que existe un limite para con el paisaje,
una frontera que nos impide acceder a €l y nos recuerda nuestra impotencia
como sujetos (Adorno 2020, p. 99). Los viajes, tanto para los romanticos como
paralos conquistadores, partian del principio de dominacion; la contemplacion
del paisaje era un acto de sometimiento.

Andrade ya no se sirve de lo sublime en estos términos. En su obra el con-
cepto apunta también a una experiencia que surge del encuentro con lo otro,
pero cuya finalidad no radica en el deleite de los sentidos o la glorificacion per-
sonal. Lo sublime nace del respeto a la alteridad radical, de una relacion ética
con lo desconocido, que no categoriza ni define el objeto, sino que lo deja ser tal
y como es.

La concepcion personal que Andrade tiene de la utopia también se puede
comprender desde un enfoque antieurocéntrico, pues ya no responde a la cul-
minacion de la Historia con mayuscula, diacronica y Occidental. Al contrario,
alude a la abolicion del pensamiento dualista, desde el que se ha deducido,
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como deciamos, la separacion entre los estudios del mundo civilizado y el pue-
blo barbaro, después institucionalizada. La busqueda de lo cercano enlo lejano
por medio del viaje, tan presente en su obra, tiene como proposito perseguir esa
utopia que, no obstante, le parece irrepresentable.

Si nos apoyasemos en las reflexiones de Javier Maderuelo sostendriamos
que la nocion del paisaje surgio a principios del siglo XVII en estrecha conexion
con la pintura de los Paises Bajos, tras una lenta sedimentacion de estratos de
origenes tan dispares como la percepcion, el lenguaje, la religion, la jardineria,
la literatura o los descubrimientos cientificos, y que no ha dejado de evolucio-
nar; de hecho, su sombra se extiende desde la tradicion pictorica neerlandesa
hasta el activismo ecologista, pasando por las practicas urbanisticas y el turis-
mo de masas. Concluiriamos que, al estar dicha nocién tan contaminada, el
término que la designa ha perdido su capacidad para referirse a algo preciso.
Con todo, podriamos convenir que en Occidente reconocemos el paisaje como
una construccion, una argucia que proviene de la relacion del individuo con la
naturaleza. Siguiendo este razonamiento, estariamos ante un constructo cultu-
ral que atafie directamente al sujeto, pues sin interpretacion no hay paisaje. No
seria lo que esta delante, sino lo que se ve (Maderuelo 2005).

Para Andrade, sin embargo, el paisaje es menos un constructo que una di-
mension trascendente. Se revela como la parte irracional, salvaje y natural del
inconsciente humano (Franganillo, 2014). A través de €l se pueden alcanzar los
motores ocultos de la realidad (Villardn, 2018) y, en este sentido, podria con-
siderarse una puerta de acceso a lo Real tal y como lo define Jacques Lacan, lo
auténtico, lo no contemplable, lo que no esta sujeto a las leyes del orden simbo-
lico (Foster 2017:11-3). El medio fotografico, del que se sirve Andrade habitual-
mente, se emplea en este caso para captar aquello a lo que no se puede acceder
cognitivamente, como explico Rosalind Krauss (2002).

Asi, entendemos que los paisajes que rodean a Andrade en sus viajes apun-
tan a la eterna busqueda de un Real que pueda trastocar su vision del mundo.
No intenta dominar lo externo para deleitarse con ello, ya que estaria impug-
nando su propia concepcion de lo sublime y reproduciendo la tradicion euro-
centrista que ella misma reprueba. Por el contrario, es el propio paisaje el que
rompe los esquemas y abre una cesura entre lo construido simbolicamente por
el sujeto y la realidad cadtica que nos sacude con fuerza. El desorden de lo ex-
terno no entiende de dualismos, y por eso es utopia.



3. El bucle del vigje: la bisqueda de lo cercano en lo lejano
Ningun rio me protexe de min es un proyecto que comienza in media res. Lo
légico seria situar su inicio en el verano de 2018, cuando Carla Andrade viaja
a la Republica Centroafricana para, desde alli, adentrarse en la selva del Con-
go y convivir con uno de los grupos étnicos mas antiguos del mundo, el pueblo
ba’aka. No obstante, el grueso del material que la artista habia filmado se perdid
durante su estancia y, en apariencia, la formalizacion del trabajo poco tiene que
ver con ese viaje inicial, a pesar de las grabaciones conservadas. El filme parte
del alivio que le produjo no tener que exhibir una imagen superficial de un lugar
que le resultaba extrafio e imposible de capturar digitalmente.

La pregunta que ha rondado por la cabeza de Andrade y a la que ha inten-
tado dar respuesta mediante su obra es la siguiente: ¢qué es lo que buscamos
cuando buscamos lejos? Sin embargo, no ha aclarado esta cuestion realizando
viajes a lugares remotos, lo que la llevd a indagar en su pasado, en lo cercano,
en sus cartografias interiores. Las conversaciones que mantuvo con su madre y
una serie de peliculas domésticas antiguas que volvio a ver tras su visita al Con-
go le sirvieron para escarbar en sus raices y percatarse de lo fragmentario de su
identidad, de los cimientos tan endebles que la sustentaban.

Este problema identitario irresoluble se revela como la causa primordial de
su obsesion, de su busqueda constante en lo distante. En esta oportunidad, los
dialogos entre madre e hija exponen uno de los asuntos que agravan la situacion,
lanecesidad que tiene Andrade de vivir separada de su familia por su bien, la mis-
ma que Remedios Zafra considera sintomatica de nuestro presente y que afecta
en particular a quien se dedica a labores creativas. Es una forma de exilio que em-
pieza con ilusion y termina en desesperanza. Alejados de nuestras familias por
amor al arte, acabamos encerrados en pequeiias habitaciones, entretenidos en
burocracias y procesos de evaluacion permanentes, aplazando nuestro futuro
una vez tras otra sin sentirnos verdaderamente realizados (Zafra 2017:237-8).

El yo monocromatico, atado a un lugar y ligado a la patria, parece imposible
enlaactualidad pese alas reivindicaciones de lolocal y al auge de la ultraderecha
mundialmente. Podriamos comparar la cultura contemporanea con el hipertex-
to, como Byung-Chul Han. En este aspecto, nuestro yo se fragmenta y plurali-
za, el ser se dispersa en un hiperespacio de posibilidades y acontecimientos en
un proceso acumulativo que genera densidades (Han 2018:75-6). De esta forma,
los contenidos culturales heterogéneos se yuxtaponen en un momento en el que
las comunicaciones nos permiten acortar las distancias. Por tanto, es entendible
que Andrade no hable de laidentidad quebrada como algo particular. Antes bien,
apela a sus coetaneos, que sufren el desconcierto de esta condicion.
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- Carla Andrade, Ning
protexe de min, 2021. Video HD + Stper 8,

27 min. Fuente: propiedad de la artista.

Figura 1



El nomadismo aqui obedece a un interminable rastreo de algo que falta.
Para Andrade, el continuo viaje es el farmaco que mitiga el malestar de la dura
realidad: que la auténtica solucion a su problema se encuentra en lo ya cono-
cido. Intentar buscar lo cercano en lo lejano constituye la aporia de su practica
artistica. En palabras de Benjamin (2014, p. 49): “Una gran mayoria de la gente
busca el amor en su hogar eterno. Otros (muy pocos), un eterno viaje. Estos son
melancolicos que evitan el contacto con la tierra. Buscan a quien mantenga le-
jos de ellos la violenta nostalgia del hogar. Y, a eso, son fieles.”

En resumen, Ningun rio me protexe de min (Figura 1) es una pieza audiovi-
sual en que confluyen lo documental, autobiografico, emocional y ensayistico.
El filme propone una inversion entre sonido e imagen. Intercala, por un lado,
los restos de las grabaciones de la Republica Centroafricana con fragmentos de
las conversaciones con su madre. En cambio, las escenas cotidianas y los pai-
sajes de su lugar de origen, Nigran, estan acompainados de sonidos de la selva
del Congo y canticos del pueblo ba’aka. De este modo, hay una fluctuacién en-
tre distancia y proximidad que apunta a la pregunta inicial del proyecto. Lo que
Carla Andrade busca enlolejano eslo cercano. Elviaje que nunca termina es un
bucle cuyo propdsito es reconstruir una identidad siempre escindida.

4. Conclusién
Hemos tomado como ejemplo Ningun rio me protexe de min para trazar un
puente entre los distintos conceptos que sobrevuelan la produccion artistica
de Carla Andrade y ofrecer una descripcion general de su trabajo creativo, en
que la redefinicion de lo sublime, la utopia y el paisaje, como hemos visto, con-
curren en una critica a las perspectivas eurocéntricas, de un lado; y, del otro,
también cimientan una via estratégica que Andrade utiliza para combatir sus
propias contradicciones internas. El nomadismo es el procedimiento nunca
completado mediante el cual busca su propia identidad. Este yo fragmentado y
el rizo constante del viaje no son, por otra parte, inicamente problemas perso-
nales, sino sintomas de los problemas del presente. En este sentido, las inquie-
tudes punzantes que atraviesan la obra de la creadora viguesa se dirigen desde
lo individual hacia lo colectivo.

Si entendemos por sublimacion en la obra de arte la proyeccion del incons-
ciente del creador en el objeto, tomado como tabula rasa donde verter lo subjeti-
vo (Adorno 2020:18-31), podemos decir que el trabajo de Carla Andrade se situa
entre la sublimacion y lo sublime, tal y como aqui ha sido definido. Su practica
artistica se encuentra en el gozne que articula la aceptacion de lo desconoci-
doy el trazado de una identidad fragmentada en lo externo. Asi, terminamos
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topando con la paradoja de una identidad en flujo constante que intenta encajar

enlolejano, sin comprenderlo. Esta es la condena a la que se somete Andrade y

que queda reflejada en el proyecto filmico que nos ha servido para comprender

su trabajo en un sentido mas amplio.
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