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La arquitectura y lo construido:
una aproximación antropológica  
a su distinción conceptual

Ion Fernández de las Heras
Partiendo de una serie de consideraciones relacionadas con mi trabajo de campo 
en el medio rural del País Vasco, sugiero que la coincidencia conceptual entre la 
arquitectura y lo construido puede acarrear obliteraciones indeseadas para quien 
se adentre en el estudio antropológico de los hábitats humanos. De ese modo, pro-
pongo una solución analítica a este problema a partir de su distinción conceptual: 
mientas que lo construido, de forma general, remite a la complejidad del ambiente 
construido habitable o a la relacionalidad social que envuelve la construcción de 
esos ambientes habitables, ofrezco una noción antropológica de la arquitectura que 
llama la atención sobre la génesis de las formaciones epistémicas que constituyen 
y atraviesan las diversas prácticas asociadas con la proyección, cuya irrupción his-
tórica entre los siglos XV y XVI produjo una triple escisión – profesional, técnica y 
ontológica – en el ámbito de la construcción.
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INTRODUCCIÓN

Acostumbrados, como lo estamos en nuestro cotidiano, al término arquitec-
tura, nos resulta de gran comodidad referirnos mediante él a cualquier edifica-
ción que nos parece relevante o de cierta dignidad, independientemente de su 
contexto de producción o de sus implicaciones simbólicas o sociales. Al prestar 
atención a su uso corriente, se evidencia que la palabra arquitectura adquiere 
connotaciones (especialmente de valor) que no siempre tiene el término cons-
trucción y, sin embargo, resulta llamativo lo aceptada que está su sinonimia. 
Esta ambigüedad anuncia un problema conceptual que, como mostraré a con-
tinuación, se agrava cuando se requiere de cierto rigor analítico. Una serie 
de cuestiones pueden servir de entrada a este dilema: ¿Todo lo construido o 
edificado es “arquitectónico”? ¿La arquitectura constituye un hecho humano 
universal, tal y como parece ocurrir con la construcción? Es decir, ¿todas las 
sociedades y todos los periodos históricos han producido arquitecturas? ¿Se 
puede plantear una antropología dedicada a un fenómeno diferenciado lla-
mado arquitectura? Y, ¿qué rendimiento analítico puede tener una antropolo-
gía atenta a semejante distinción?

Antes de nada, se me objetará que, de hecho, la palabra arquitectura ha 
ocupado cierto espacio en la antropología, especialmente a partir de la segunda 
mitad del siglo  XX. Por un lado, Waterson (1997), Carsten y Hugh-Jones 
(1995), Egerten (1994) y Buchli (2013) postularon explícitamente diferentes 
“antropologías de la arquitectura”; por otro, autores como Bahloul (1996), 
Cuisenier (1991), Humphrey (1988, 2005) o Ingold (2004, 2013), entre otros, 
usaron abiertamente el término “arquitectura” en sus análisis antropológicos. 
No muy distante de ellos, algunos arquitectos, como Blier (1987), Guidoni 
(1975), Oliver (2006), Rapoport (1969), Rudofsky (1964), Vellinga, Bridge 
e Oliver (2007), o Vellinga y Maudlin (2014), al llevar a cabo análisis de edi-
ficaciones no occidentales (lo que los coloca en diálogo constante con otros 
trabajos de la antropología), propusieron los conceptos de “arquitectura verná-
cula” y “arquitectura primitiva” para referirse a ellas. ¿Qué tienen en común 
estos trabajos bajo la denominación de “arquitectura”? Pues bien, todos ellos 
dedicaron su atención a lo que podríamos sintetizar como lo construido, es 
decir, el ambiente construido habitable o, pensado de una forma incluso más 
abierta y/o procesual, la relacionalidad social que envuelve la construcción de 
ambientes habitables. Para los antropólogos en general se trata del ambiente 
construido por cualquier grupo social humano y, en el caso de Egerten (1994) e 
Ingold (2004), se trata del ambiente construido también por animales. Para los 
arquitectos, los adjetivos “vernáculo” y “primitivo” procuran especificar que se 
tratan de construcciones erigidas “sin arquitectos”, según el conocido enun-
ciado de Rudofsky (1964); es decir, estos autores llaman “arquitecturas primi-
tivas” a aquellas construcciones habitables que quedaron fuera de la narrativa 
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de la Historia de la Arquitectura. De cualquier modo, lo que procuro subrayar 
es que también hay entre ellos una reivindicación sobre la universalidad de 
la arquitectura al hacer referencia, así como hacían los antropólogos, a todos 
los ambientes construidos por humanos – y en el caso de Pallasmaa (2020), 
también animales. Parece que, partiendo de estos estudios antropológicos o 
con pretensiones antropológicas, la arquitectura no tiene especificidad; ambas, 
construcción y arquitectura, se confunden.

Este artículo propone una alternativa a esta problemática. Sugiero que la 
arquitectura es algo concreto – no universal – que remite a un marco episte-
mológico específico y que comenzó a formarse en un periodo histórico deter-
minado, alrededor de un conjunto heterogéneo de prácticas cuya realidad se 
vincula a otras instancias sociales, como el Estado. Sugiero, en definitiva, que 
la arquitectura y lo construido no son la misma cosa, por lo que cada una de 
ellas puede constituir un objeto analítico diferenciado para la antropología de 
modo que sea posible una reconsideración crítica de su relación.

Cabe decir, no obstante, que la búsqueda de esta realidad analítica de lo 
arquitectónico diferenciada de lo construido surgió a raíz de un conjunto de 
problemas derivados de mi trabajo de campo etnográfico, cuando investigaba 
la relacionalidad que envolvía la autoconstrucción de determinados caseríos 
(o baserriak, en euskera) del Valle de Araotz (Oñati), en el País Vasco. Fue 
allí donde la arquitectura se me reveló por primera vez como un problema 
antropológico, y será por ese motivo que aquí me servirá como punto de par-
tida. Acto seguido, trataré de mostrar qué es lo que la arquitectura tiene de 
específico para aquellos que han detentado históricamente la competencia que 
se ampara bajo ese título. Mi argumento es que la proyección constituye un 
aspecto epistemológico y procedimental esencial cuya intromisión histórica 
produjo una triple escisión – profesional, técnica y ontológica – en el seno de 
lo construido. Finalmente, trataré de mostrar algunas referencias teóricas que 
cada una de estas dos antropologías – de lo arquitectónico y de lo construido – 
pueden reclamar para sí, de modo que pueda plantearse, tal y como haré en la 
conclusión, una vía metodológica que las relacione analíticamente.

¿CONCEPTOS NATIVOS?

El imaginario de lo rural en el País Vasco está intensamente vinculado con 
lo que diferentes analistas han definido como una tipología arquitectónica 
que simultáneamente se caracteriza por constituir un sistema de herencia y 
de parentesco “de casa” cuya presencia es vital para la articulación del con-
junto de relaciones vecinales y territoriales; se trata del baserri o caserío vasco.1  

1	 Para el caserío como tipología y estilo arquitectónico, ver Baeschlin (1968), Caro Baroja (1971, 
1982), Santana et al. (2001), Yrizar (1925, 1929) entre otros. Sobre el sistema de parentesco  [continua] 
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En 2016 acudí a Araotz – un barrio rural compuesto por 64 caseríos ubicado 
en un valle del municipio de Oñati (Guipuzcoa) – para llevar a cabo un estudio 
etnográfico de los procesos de autoconstrucción y restauración de estas edifica-
ciones centenarias en su relación con la producción de relaciones de parentesco 
y de vecinalidad.

A primera vista, mi entrada en campo se veía facilitada por el hecho de 
conocer el lugar desde niño y por estar emparentado con buena parte de las 
personas que pretendía observar, así como por haber estudiado la carrera de 
arquitectura antes de dedicarme a la antropología, lo que me ofrecía cierto 
conocimiento técnico sobre el objeto que me interesaba. El problema, sin 
embargo, es que me estaba llevando a campo un buen manojo de conclusiones 
anticipadas; entre ellas, la propia idea de que los caseríos eran formas arqui-
tectónicas. Un primer extrañamiento surgió casi de inmediato, cuando me di 
cuenta de que, análogamente a la mayoría de los antropólogos, los araoztarras, 
en vez de arquitectura, preferían usar los nombres propios de sus casas  2 o 
términos como etxea (casa), caserío, baserri, chalet o txabola para referirse, entre 
otras cosas, a las edificaciones (al ambiente construido habitable) del lugar. 
En el periodo en que desarrollé el trabajo de campo, de hecho, no recogí entre 
mis informantes prácticamente ningún uso del término “arquitectura” que no 
estuviese inmediatamente referido al trabajo de arquitectos/as o de técnicos 
del Estado. Esto probablemente se debe a que en Araotz es cotidiano encontrar 
técnicos de todo tipo relacionados con lo que podemos llamar arquitectura 
oficial llevando a cabo sus actividades, de modo que algunos de estos agentes 
también formaron parte de mi investigación.

Por otro lado, cierta revelación emergió en el momento en el que percibí 
que existía notable coincidencia entre lo que hasta el momento yo compren-
día como propio de la arquitectura oficial y lo que mis informantes indica-
ban mediante el término “chalet”. El de chalet, de hecho, era un neologismo 
extendidísimo entre los habitantes de Araotz, y su uso casi siempre remitía a 
contraposiciones con los términos “caserío” y “baserri”. Una casa, entonces, 
podía ser un chalet o baserri, pero no ambas cosas al mismo tiempo. Cuando los 
araoztarras enunciaban algo como “eso es un chalet”, así, procuraban indicar 
que se trataba de una vivienda que rompía con lo que consideraban ser la “tra-
dición local” (es decir, el baserri) en función de un abanico considerablemente 
amplio de problemáticas. Esta ruptura, por ejemplo, podía ser del orden de los 

[continuación]  “de  casa” en el medio rural vasco, acudir a Augustins (1989), Arpal (1979), Caro 
Baroja (1971, 1974), Douglass (1969, 1988), Ott (1987), e incluso a los estudios clásicos de Le Play 
(1895) sobre la famille souche. Sobre la relevancia sociológica del baserri a escala territorial, económica 
y/o extradoméstica, ver Douglass (1969, 1975), Echegaray (1933), Etxezarreta (1977), Greenwood 
(1976), Ott (1981) y Montesinos Llinares (2013), entre otros.
2	 En la mayor parte del medio rural vasco las casas tienen nombre propio y corresponde habitual-
mente con el apellido de sus habitantes.
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regímenes de producción de las casas, si bien la participación o no de arqui-
tectos/as y de planos en el proceso de construcción llevaba en la mayoría de 
los casos a la calificación de chalet o baserri respectivamente (Fernández de las 
Heras 2022). También en lo que respecta a las relaciones de trabajo, se daban 
diferenciaciones entre las casas en las que las personas que la habitaban man-
tenían un régimen económico de subsistencia basado en el cultivo de la tierra 
y el cuidado del ganado (baserri), en contraposición a aquellas casas en las que 
estos obtenían sus ingresos a través de empleos externos a la misma (chalet). 
La ruptura podía hacer asimismo referencia a los casos en los que las distintas 
dependencias de la casa (como establos, secaderos, etc.) mantenían su función 
como espacios agrícolas y ganaderos (baserri), a diferencia de aquellos en los 
que esas mismas dependencias habían sido transformadas en espacios estricta-
mente domésticos, como dormitorios, comedores y salones (chalet). Para algu-
nos informantes, incluso, se trataba de una cuestión que podía describirse en 
términos de estanqueidad, en referencia a la cantidad de insectos, animales 
salvajes, suciedad y olores que habitualmente transitan por los caseríos y que 
en una vivienda moderna no tienen cabida, de manera que un exceso de lim-
pieza en determinadas zonas de la casa podía llevar a vincularla con el chalet. 
En este tipo de cuestiones, no obstante, el consenso era raramente existente. 
Cada cual atribuía a cada uno de los términos opuestos distintas caracterís-
ticas, y en muchos casos las tensiones sociales en torno a ellas resultaban en 
complicadas discusiones.

En lo que sí parecía existir consenso, no obstante, es en la cuestión de la 
forma o del estilo que estas construcciones presentan. Y es que desde fina-
les del siglo XIX un importante movimiento arquitectónico acabó por tradu-
cir la enorme heterogeneidad formal de los caseríos del Euskal Herria en un 
estilo arquitectónico unitario adaptado a las necesidades y los gustos de la 
emergente burguesía vasca (Paliza Monduarte 1987a, 1987b); me refiero al 
conocido como estilo neovasco.3 La extensión de este artículo no me permite 
adentrarme en ello, pero según lo que he tratado en otro lugar (Fernández de 
las Heras 2020), puede afirmarse que se trata de un estilo arquitectónico que 
incorporó todo tipo de caracteres funcionales y formales británicos y suizos, 
lo que en diversos casos lleva a las personas que habitan caseríos “tradiciona-
les” a considerar que las edificaciones neovascas (los chalets) resultan carica-
turas sancionables (figura 1). A pesar de ello, el estilo neovasco, o más bien 
algunas de sus pautas formales, se infiltraron de forma gradual en Araotz a 
medida que los arquitectos comenzaron a intervenir en la zona (ya entrado el 

3	 Para una rápida compresión visual del estilo neovasco en arquitectura sugiero observar los 75 ejem-
plares catalogados como “neovascos” por el gobierno vasco: https://www.euskadi.eus/app/ondarea/%20
patrimonio-construido-vasco-estilo/neovasco/consultaOndarea/codest-19/desc-neovasco/desceu-%20
euskal-estilo-berria/tipoinv-1&locale=ES (última consultación en enero de 2024).
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siglo XX) adaptando, rehabilitando o reconstruyendo los antiguos caseríos, de 
modo que hoy en día la frontera entre lo “tradicional” y lo “neovasco” resulta 
difícilmente reconocible para el foráneo. Y es que los habitantes de Araotz 
lidian con estos caracteres de forma compleja y variable; en muchos casos 
son críticos con ellos, pero cuando quieren obtener el favor de arquitectos y 
técnicos municipales (para, por ejemplo, la obtención de un permiso o de una 
subvención), no dudan en recurrir a algunos de ellos. De ese modo, es habitual 
que antiguos caseríos que no coinciden plenamente con las tipologías oficiales 
acaben siendo “maquillados” (según enuncian mis informantes) con pintura 
o con elementos ornamentales para que “parezcan más típicos” o más acordes 
con “el gusto de los arquitectos”.

En el enmarañado de problemáticas que invocaban los términos baserri 
y chalet, en definitiva, parecía encontrarse la distinción de algo que hasta el 
momento había obliterado. No obstante, mientras que el de baserri es un tér-
mino nativo que hinca sus raíces en un pasado remoto, el de “chalet” fue intro-
ducido a lo largo del siglo XX por los arquitectos neovascos, cuyo interés en los 
modelos constructivos, habitacionales y morales del norte de Europa se hizo 
notar de forma abrupta en el entorno vasco. Entre ambos términos se invocaba 
una y otra vez la diferenciación entre campos de saber y regímenes de produc-
ción que contorneaban, sin llegar a hacerla explícita, la forma en que se perci-
bía la irrupción de la disciplina arquitectónica y de aquello que la acompañaba 
(prácticas de gubernamentalidad, regímenes de uso y de consumo “modernos”, 
etc.) en Araotz. Por otro lado, no era a través del término “arquitectura” que 
los y las locales expresaban tales problemáticas. Esta última es en realidad una 
palabra que parece haber quedado relegada, al menos en Araotz, a la actividad 

Figura 1 – Iturralde (izquierda) y Madinabeiti Azpikoa (derecha). Diferencia entre el 
aspecto de chalet y de baserri según el testimonio de varios araoztarras. Fuente: fotografía 
del autor.
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de un colectivo concreto – el de los y las profesionales de la arquitectura ofi-
cial –, de modo que conviene que prestemos atención a lo que históricamente 
ha definido a este mismo colectivo y su actividad.

LA ESCISIÓN DE LO CONSTRUIDO DESDE LA ARQUITECTURA

Un “arquitecto”, hoy en día, es quien ha realizado oficialmente “estudios de 
arquitectura”; quien dispone, al fin y al cabo, de una autoridad o competencia 
(expertise) social y legalmente reconocida (Yarrow 2019: 236). En el Estado 
español, donde se ubica Araotz, esto ocurre desde que en 1752 la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando dotase a la profesión de la arquitectura de 
unos estudios oficiales (García Morales 1991: 134), pero la existencia de esta 
figura profesional puede rastrearse, como veremos a continuación, un poco 
más allá. Por otro lado, si hay algo que define los estudios de arquitectura es 
la enseñanza de la proyección arquitectónica o del proyecto de arquitectura. 
La asignatura de “proyectos” – ya sean de arquitectura, de urbanismo o de 
restauración, entre otras –, de hecho, está presente, hasta donde he podido 
indagar, en todos y cada uno de los planes de estudio de las universidades 
del mundo y en todos y cada uno de los cursos o periodos lectivos que las 
componen. En la época en la que yo realicé tales estudios en Barcelona y en 
São Paulo, la proyección, aún más, estaba presente en otras tantas asignatu-
ras, como “construcción” o “estructuras”, si bien el aprendizaje del cálculo 
estructural o de las particularidades constructivas se realizaba de forma apli-
cada sobre un proyecto específicamente producido para ello. A pesar de lo que 
determinados teóricos de la arquitectura contemporáneos puedan pretender, 
en fin, la realidad de la arquitectura es que desde hace siglos esta encuentra 
en la proyección su más firme pilar. Digo desde hace siglos porque en el caso 
de España es posible fechar este acontecimiento. Sobre ello he tratado por 
extenso en otro lugar (Fernández de las Heras 2020: 411-556), por lo que aquí 
apenas me extenderé lo mínimo necesario.

Según parece, fue el tratado de 1526 de Diego de Sagredo, Medidas del 
Romano, el encargado de introducir en el entorno castellano lo que la histo-
riografía conoce como la “concepción albertiana” y/o “humanista” del término 
“arquitectura”. León Battista Alberti es considerado el autor del “primer y 
auténtico tratado de arquitectura de la modernidad” (Masiero 2003: 104), 
De re aedificatoria, en el que la arquitectura venía a definirse por primera vez 
como una actividad liberal puramente mental (no artesanal o manual) basada 
en la racionalidad y el control que posibilita el diseño (lineamenta). Lo que se 
introduciría en la Castilla del XVI, entonces, no sería otra cosa que una ideolo-
gía de la proyección, o como se la denominó en la época, de la traza.

Afirmar que antes de tal fecha no había arquitectos ni proyectos parece 
excesivo, pero lo cierto es que en la época el término “architecto” remitía 
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oficialmente a “entalladores y ensambladores” (Marías 1992: 142) y, hasta 
la década de 1560,4 la mayoría de los que hoy reconocemos como los “arqui-
tectos” más relevantes de esta época eran aún designados como “maestros” o 
“canteros”. La figura del maestro – maestro mayor, de obra o de cantería en la 
mayoría de casos – provenía de la Edad Media. Como un artesano que había 
dedicado su vida al oficio, el maestro de obra amparaba su autoridad para la 
gestión del proceso constructivo en su experiencia, si bien en ningún momento 
había recibido una educación formal y no tenía un conocimiento teórico de 
su materia. Todo maestro de obra tenía un pasado reconocido como aprendiz 
y cantero, y era apenas debido al respeto adquirido a lo largo de los años en 
el seno de la estructura gremial que se le podía confiar la contratación y la 
ejecución de una obra (García Morales 1991: 130). Por otro lado, aunque 
era posible que el maestro ejerciese en ciertos casos de tracista o proyectista, 
su capacidad creativa podía ponerse fácilmente en entredicho (Marías 1992: 
125), e incluso en esos casos era común que se viese obligado “a copiar mode-
los ya consagrados” (Cámara Muñoz 1990: 45).

En contraposición con lo anterior, “todo arquitecto renacentista es tra-
cista por encima de todo y, por lo tanto, delineante” (Wilkinson 1996: 52). 
El arquitecto no ejecuta, o al menos, tal y como exigía Alberti, no es lo que 
debería hacer; el arquitecto dibuja, traza una construcción que compone inte-
lectualmente. Esto significa que, desde el punto de vista profesional, en el 
siglo XVI cualquier maestro mayor podía edificar sin la necesidad de trazas, 
pero, paradójicamente, “no todos estaban capacitados para dar trazas y pliego 
de condiciones.” (García Morales 1991: 215). Para remarcar esta cuestión fue 
común en la época que se hablase de “trazadores” o de “arquitectos tracistas”, 
que mediante tales títulos se distanciaban social y profesionalmente de los 
anteriores, a los que se denostaba por encontrarse demasiado cerca del ser-
vilismo de las artes mecánicas. En tanto que artistas liberales (en su sentido 
clásico), los tracistas pasaron a ser consideradas figuras altamente valoradas 
en los entornos cortesanos, y sus salarios se multiplicaron con respecto a lo 
que era habitual entre los maestros de obra. Mientras lo habitual era que un 
oficial de cantería del siglo XVI recibiese entre 25 y 50 ducados anuales y un 
maestro de obra y un aparejador catedralicio entre 50 y 100 ducados anuales 
(Marías 1992: 151), los salarios de los arquitectos pasaban fácilmente de los 
500 ducados, y en el caso de Juan de Herrera este llegó a una base salarial de 
1000 ducados anuales.

Pero la irrupción del sistema de la traza trajo consigo algo más que un dis-
tanciamiento profesional. Gracias a los planos, en realidad, lo que hasta enton-
ces era un proceso de obra continuo se dividió en dos, quedando la proyección 

4	 Cuando, por primera vez, en 1561, Juan Bautista de Toledo fue designado “nuestro arquitecto” por 
Felipe II (Cano de Gardoqui García 1994: 11).
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a un lado y la ejecución a otro. El maestro de obra, así, pasó de tener un control 
general y continuo sobre la totalidad de la obra a ser considerado un mero 
ejecutor bajo las órdenes del arquitecto. Esta escisión constituiría, además, 
una revolución técnica nada desdeñable, si bien posibilitó que el arquitecto 
pudiese encargarse simultáneamente de varias obras, ya que la traza permitía 
que su construcción se realizara a distancia. Mientras que el antiguo maestro 
de obra se desplazaba necesariamente en función de la ubicación de sus encar-
gos, alguien como Juan de Herrera permanecía en su taller o en la “casa de 
las trazas”, mientras enviaba a técnicos de confianza a ejecutar sus proyectos. 
La seguridad de Herrera en sus dibujos era tal que en el caso de importantes 
trabajos como la Lonja de Mercaderes de Sevilla el arquitecto real jamás llegó 
a pisar el lugar de la obra (Wilkinson 1974: 123), algo inédito en la época.

Pero hay algo más. La traza impuso una tercera forma de distancia o de 
escisión (además de la profesional y la técnica); una distancia que podemos 
llamar ontológica. Esto requiere de un pequeño desvío teórico. Ocurre que, 
según Goodman (2006) y Genette (2001), las obras de arte (y las artes aso-
ciadas a ellas) pueden clasificarse según su modo de existencia. Ambos autores 
han distinguido, de ese modo, entre las artes u obras autográficas y las alográ-
ficas. Las primeras son aquellas en las que la obra se reconoce en su materiali-
dad, de modo que si se pierde el soporte material se pierde la obra, y si se copia 
en otro soporte material la obra no se reconoce en él (se considera un plagio, 
una reproducción o una copia no auténtica). La pintura y la escultura parti-
cipan de este modo de existencia. Cuando nos preguntamos por la ubicación 
exacta, por ejemplo, de la obra de Las Meninas de Velázquez, responderemos 
que en estos momentos se encuentra en el Museo del Prado de Madrid; la 
obra de arte se encuentra ahí donde se localiza su materialidad. De ese modo, 
Las Meninas ha sido fotografiado, reproducido y copiado millares de veces, 
pero, si el museo se incendia y la pintura de Velázquez se deshace en cenizas, 
no hay duda de que la habremos perdido definitivamente, pues sus versiones 
(por muy detallistas y veraces que sean) nunca tendrán el mismo estatuto 
ontológico que el original y no podrán ser consideradas la obra en sí. Ahora 
bien, las artes alográficas, como la música o la literatura, existen de otro modo. 
Si nos preguntamos, ¿dónde está en este momento la Gnossienne N.º 1 de Erik 
Satie? La respuesta será confusa. Alguien podría decir que esta pieza para 
piano se encuentra en la partitura original, aquella que Satie redactó con su 
mano. Otros dirían que se encuentra en cualquier copia de esa partitura, pues, 
al fin y al cabo, cualquier partitura nos permite interpretarla musicalmente. 
Si por otro lado yo estuviera escuchando la obra en este mismo momento, 
podría decir que está aquí mismo, en el aire (o en mi reproductor musical), en 
la propagación de las ondas sonoras que está teniendo lugar aquí y ahora, en 
la recepción de mi oído, etc. No tengo más que reproducirla mentalmente para 
decir que la obra está en mi cabeza, y si todas las partituras de esta pieza para 
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piano ardiesen, como los libros en Farenheit 451 de Ray Bradbury, con seguir 
recordándola al detalle podría decir que la humanidad no habría perdido la 
obra. Esta forma extendida, potencial, o en definitiva ideal, de estar en el 
mundo es lo que hace que una pieza musical pueda considerarse una obra de 
inmanencia alográfica.

Pues bien, ¿dónde está Notre Dame de París? – ¡Qué pregunta! – Se me dirá – 
es obvio que en París –. Y, ¿la Lonja de Sevilla? – En Sevilla. Sí… En este 
segundo caso quizá la obra en su materialidad esté en Sevilla, pero ¿es esa la 
obra de arte propiamente dicha? Desde el punto de vista de un estudioso de 
la obra de Herrera, lo que hoy es la Lonja (actualmente Archivo General de 
Indias) no coincide ni mucho menos con lo que Herrera proyectó. A lo largo 
de los años el edificio de Sevilla ha sufrido multiplicidad de intervenciones y 
transformaciones, ya fuese por motivos funcionales – ya albergó todo tipo de 
instituciones y estuvo ocupada por gente que hizo de ella su vivienda durante 
décadas, para lo que se realizaron innumerables reformas que Herrera jamás 
aceptaría – o simplemente por la degradación producida por agentes atmos-
féricos o por el paso del tiempo. Mientras tanto, los planos dibujados por 
Herrera y conservados en el Archivo General de Simancas también albergan 
la obra, esta sí, estrictamente acorde con la obra intelectual de Herrera. En 
cuanto construcción histórica, no cabe duda de que el edificio autográfico de 
la Casa Lonja – incluidas sus graduales transformaciones – nos interesa por 
ser un vestigio material de la historia de sus relaciones (que son asimismo 
las relaciones históricas de Sevilla, de la colonización española, de la historia 
mundial, etc.), pero como obra arquitectónica lo que nos interesa de la Lonja 
es su forma en cuanto manifestación de ese objeto de inmanencia alográfico 
que es el proyecto de Juan de Herrera. Dicho de otro modo, mientras que una 
construcción anterior a la emergencia del sistema de la arquitectura (de la 
traza) constituye una obra autográfica, cualquier edificio producido a partir 
del régimen proyectivo de la arquitectura tiene una existencia equívoca, doble, 
esquizofrénica, simultáneamente ideal y material. Esto explicaría por qué algu-
nas de las obras arquitectónicas más importantes de los últimos cinco siglos no 
llegasen a construirse jamás. Y es que, del mismo modo que en artes alográficas 
como la música hay un dislocamiento entre el compositor y el intérprete, en 
la arquitectura se impone una distancia entre lo proyectado y lo construido. 
Desde el Renacimiento, la arquitectura (que no la construcción) existe intelec-
tualmente, es decir, alográficamente.

El monasterio de El Escorial, de manera similar, está materialmente loca-
lizado en San Lorenzo del Escorial, pero sobre todo, al menos para el arqui-
tecto Juan de Herrera, está en sus dibujos. Y es que la conocida estampa 
número 7 (figura 2), implementada por Herrera con fines propagandísticos 
tras la construcción del monasterio, “puede y quiere suplantar al edificio, con-
virtiéndose así en su imagen o idea” (Lahuerta 1984: 29). De hecho, la obra 
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Figura 2 – Séptimo Diseño del Sumario y breve declaración de los diseños y estampas de 
la fábrica de San Lorenzo el Real de El Escorial, perspectiva general de todo el edificio. 
Petrus Perret Antuerpianus scalpsit, 1587. Fuente: Biblioteca Nacional de España, disponible
en http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/3775554 (última consultación en enero de 2024).

arquitectónica contenida en las estampas tiene correcciones que no existen 
en su manifestación material; según Lahuerta estos dibujos constituyen “el 
más original documento sobre su forma” (Lahuerta 1984: 29), de modo que, 
podríamos decir, para Herrera su obra intelectual se manifestaba de manera 
más prístina y pura en ellos que en el edificio en sí. En definitiva, para la arqui-
tectura, la obra en cuanto objeto de inmanencia alográfico es una forma ideal. 
El proyecto arquitectónico es el fin en sí mismo de un tracista como Herrera; 
su construcción no es más que una de sus múltiples manifestaciones mate-
riales (como la interpretación de una partitura), entre las que se encuentran 
las trazas, las descripciones o las estampas. Desde un punto de vista estricta-
mente arquitectónico, entonces, no sería problemático que se construyese un 
segundo monasterio de El Escorial en cualquier otro lugar, siempre y cuando 
este mantuviese una relación firme de identidad con el proyecto de Herrera; 
como cualquier ejecución musical, o tal y como se hizo con el famoso pabellón 
de Barcelona de Mies Van der Rohe,5 este nuevo edificio proporcionaría una 

5	 El pabellón fue construido por primera vez en 1929, y tras su derribo en 1930 fue construido 
por segunda vez en 1986 a partir de los planos del arquitecto alemán (fallecido en 1969).  [continua] 
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interpretación más o menos errónea, más o menos purista de la obra en sí, pero 
desde luego sería la obra de pleno derecho.

Aunque en nuestro cotidiano exista cierta tendencia a confundirlas, la arqui-
tectura y lo construido, entonces, quedaron profundamente escindidas desde 
que la práctica proyectiva irrumpió como demarcadora epistémica. Acabo de 
hablar de este proceso en referencia al contexto del Renacimiento castellano, 
pero este se puede extender sin dificultad al pensamiento euroamericano como 
un todo.6 Y es que, bajo el régimen impuesto por la traza, la diferenciación entre 
el arquitecto y el maestro de obra (distancia profesional), entre la proyección y 
la ejecución (distancia técnica) y entre las arquitecturas alográficas y las cons-
trucciones autográficas (distancia ontológica) se extendió a lo largo y ancho del 
globo a partir de los siglos XV y XVI. Con pequeñas salvedades, estas tres esci-
siones continúan vigentes y constituyen el corazón mismo de la práctica arqui-
tectónica internacional. Pero resulta necesario, antes de volver a los caseríos, 
hacer un último apunte. Que la arquitectura pueda fundamentarse en los pro-
cedimientos proyectivos y en la triple escisión que estos provocaron, no quiere 
decir, ni mucho menos, que esta sea dueña exclusiva de los mismos. Asumo que 
es más que probable que en otros contextos sociales e históricos – en el antiguo 
Egipto, o Roma, o incluso entre los Pirahã – se hayan puesto en práctica diferen-
tes formas de proyección. Lo que pongo en duda es que en tales casos se diese 
una conjunción de hechos y problemáticas epistémicas equivalente a la que la 
irrupción de la arquitectura y su ideología nos pone sobre la mesa. La arquitec-
tura, como vengo señalando aquí, tiene especificidad histórica, por lo que en 
tales casos considero más adecuado (y respetuoso) considerarlas analíticamente 
como otras lógicas de lo construido (integren o no procedimientos proyectivos), 
que reducirlas a expresiones de una arquitectura con pretensiones universales.

LA INTEGRACIÓN DE LO CONSTRUIDO EN LA ARQUITECTURA

¿De qué manera lo dicho hasta el momento a propósito de la emergencia de 
la arquitectura en el siglo XVI afecta a aquellas construcciones que, como los 
caseríos, fueron construidas originalmente sin la mediación de cualquier tipo 
de traza o proyecto y sin la participación de profesionales de la arquitectura?

Pensemos por un momento en el caserío Igartubeiti de Ezkio-Itsaso, pro-
bablemente el baserri más conocido y mediatizado de Euskadi, convertido 
en 2001 en “museo etnológico”.7 ¿Cómo se relacionaron históricamente los 

[continuación]  El edificio actual, lejos de considerarse una réplica o una falsificación, es visitado y 
venerado a diario por arquitectos y turistas del mundo entero como si del original se tratase.
6	 Ver Choay (2010), Didi-Huberman (2013), Kristeller (1951), Ciaravino (2004), Masiero (2003), 
Turnbull (2000) o Basbous (2013), entre otros.
7	 El nombre del museo es Caserío Museo Igartubeiti Baserri Museoa. Más información disponible 
en http://www.igartubeitibaserria.eus/es (última consultación en enero de 2024).
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arquitectos con una construcción como ésta? En primer lugar, y hasta bien 
entrado el siglo XX, la rechazaron como parte integrante de una historia de 
la arquitectura. Desde el Renacimiento la arquitectura de los arquitectos se 
consideraba única y exclusivamente heredera de Grecia y Roma, y sólo a partir 
del siglo XIX otras construcciones pasaron a recibir cierto interés por el papel 
que podían jugar en la institución de los diacríticos identitarios nacionales y su 
estructura patrimonial (Choay 2007). Los franceses, inicialmente con el estilo 
gótico, y los británicos, especialmente con el regionalismo de los cottages, serían 
los primeros en dirigir su atención hacia las formas constructivas vernáculas, 
así como en integrarlas estilísticamente en la monumentalidad urbana proyec-
tada por los arquitectos. Como extensión, fue el incipiente nacionalismo vasco 
el que comenzó a prestar atención a los caseríos a través del trabajo de viajeros 
(O’Shea 1887), teóricos del nacionalismo (Campión 1915; Kizkitza 1932), 
historiadores del arte (Colás 1926; Roda 2006) y arquitectos vinculados con 
el ya mencionado estilo neovasco (Baeschlin 1968; Guimón 1907, 1924; 
Muguruza 1919; Yrizar 1925, 1929). Se trataría de un movimiento atencio-
nal promovido por lo que se conoce como el Renacimiento cultural vasco, 
que haría del baserri un objeto pictóricamente representable y específicamente 
comprensible según las herramientas de la historia del arte y de la arquitectura 
(Martínez y Agirre 1995). A esto le siguió un largo proceso de consolidación 
de los modelos de representación y de análisis (de arquetipos pictóricos y tipo-
logías arquitectónicas; figuras 3A, 3B, 4A y 4B) en el que incluso participaron 
muy activamente antropólogos como Julio Caro Baroja (1971, 1982), además 
de historiadores del arte y arquitectos que llegan hasta la contemporaneidad 
(Santana et al. 2001).

Pues bien, el efecto de este giro perceptivo hacia el caserío se pone de mani-
fiesto, entre otros, en el modo en que en la actualidad las instituciones vascas 
atribuyen valores patrimoniales a las construcciones rurales. En ese sentido, 
¿cómo y en qué momento el caserío Igartubeiti pasa a formar parte de la arqui-
tectura y su historia? Según la hipótesis conceptual que aquí manejo, esto se 
dio el 29 de mayo de 1992 mediante la resolución del gobierno vasco que 
calificó el edificio como bien cultural debido a su semejanza con los mode-
los considerados típicos de la arquitectura del baserri. Una vez hecho esto, ya 
era posible intervenir proyectivamente sobre él – “restaurarlo científicamente” 
(según la terminología usada por los arquitectos que la llevaron a cabo) –, algo 
que vendría justificado de la siguiente manera por el diputado de cultura de 
la época:

“La adquisición de este caserío por parte de la Diputación Foral de 
Guipúzcoa en el año 1993 respondía a un claro deseo de preservar este 
edificio como un exponente destacado de la arquitectura vernácula y del 
ambiente rural del Territorio Histórico de Guipúzcoa, de forma que pudiese 
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Figuras 3A y 3B – Arquetipos de baserri en pinturas del Renacimiento cultural vasco. 
A la izquierda, Aurelio Arteta, Evacuación de un pueblo, 1936. A la derecha, Valentín 
Zubiaurre, Retrato familiar (detalle), s/d. Fuente 3A: https://wikioo.org/. Fuente 3B: http://reciclassi-
cat.blogspot.com/.

Figuras 4A y 4B – Tipo de baserri Guipuzcoano arcaico y tipo de baserri de piedra, 
según Julio Caro Baroja. Fuente: Caro Baroja (1971: 114 y 118).

ser conocido, valorado y disfrutado por las generaciones futuras. Todo esto 
en un momento en que este tipo de arquitectura y el modo de vida que lo 
originó presentaban un importante riesgo de deterioro, cuando no de desa-
parición.” (Santana et al. 2003: 10)

Todo un renacimiento, una “segunda vida” (Kirshenblatt-Gimblett 1998; 
Silva 2011), se pondría así en marcha para este edificio. Este ya no remitiría 
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más a lo construido por la población 
del barrio rural de Ezkio, sino que, 
una vez dignificado como arquitec-
tura, ya podía ser considerado un 
“exponente” o un “representante” 
(Santana et al. 2003: 18) de algo que 
lo trascendía: la Historia de la Arqui-
tectura Vasca. En ese sentido, resul-
taba imprescindible preservarlo. 
¿Cómo? En primer lugar, expulsando 
a la familia que lo habitó y lo cons-
truyó gradualmente a lo largo de los 
últimos 400 años. En segundo lugar, 
restaurándolo por completo según 
una finalidad articulada proyecti-
vamente; fin que consistiría en que 
su nueva configuración concordase 
punto por punto con los criterios 
de lo que los analistas antes men-
cionados dijeron que constituía la 
esencia de la arquitectura del case-
río (figura  5). Esta red de corres-
pondencias entre lo tangible y lo 
tipológico, de hecho, conllevaría la 
producción de planos (un proyecto 
a posteriori) que establecerían cómo 
debería rehacerse el edificio para ser 
considerado el exponente patrimo-
nial requerido. Esto último remite a 
lo que en la jerga patrimonialista se 
describe como la conservación cal-
culada de los valores “auténticos” 
y la eliminación quirúrgica de los 
aspectos “degradantes”. Durante la 
restauración – que por cierto consis-
tió en un proceso de deconstrucción 
y reconstrucción integral del edificio 
mediante el que se saneó o sustituyó 
de forma particularizada cada ele-
mento constructivo –, lo que hasta 
entonces era una construcción auto-
gráfica pasó a reinstituirse como la 

Figuras 5A, 5B y 5C – Comparación del 
caserío Igartubeiti antes y después de la 
restauración con la tipología arquitectó-
nica instaurada por Julio Caro Baroja. 
5A – El modelo analítico arquitectónico: 
arquetipo de baserri guipuzcoano según 
Julio Caro Baroja.
5B – La arquitectura: Igartubeiti después 
de su restauración.
5C – Lo construido: Igartubeiti antes de 
su restauración.
Fuente 5A: Caro Baroja (1971: 114). Fuente 5B: 
Santana et al. (2003: 179). Fuente 5C: Santana et al. 
(2003: 178).
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emanación de una representación patrimonial alográfica, es decir, la ejecución 
de un proyecto de restauración arquitectónica. Por otro lado, en tercer lugar, 
a Igartubeiti se le otorgó una nueva función que sustituiría su anterior utili-
dad agrícola y doméstica: un museo de sí mismo; un espacio metaexpositivo 
habitado por el Estado. Pero, cabe decir, en semejante museo no se expondría 
todo aquello que participó de su compleja génesis constructiva – el enmarañado 
histórico de relaciones sociomateriales hasta su patrimonialización en 1992 –, 
sino apenas aquellos aspectos minuciosamente seleccionados por ser capaces 
de reafirmar el discurso institucional de la ideología arquitectónica. Es decir, 
Igartubeiti, en cuanto simplificación museística de sí mismo, no expone todo lo 
que formó parte de su construcción a lo largo de su compleja historia (lo cons-
truido), sino apenas aquello que constituye su síntesis racional (la arquitectura).

Cabe decir que, aunque la extensión de este artículo apenas me permite 
palpar estas problemáticas relacionadas con los procesos de patrimonializa-
ción, las formulaciones relativas a la distinción entre lo construido y la arqui-
tectura dialogan de forma directa con el trabajo que la antropología viene 
desarrollando desde hace décadas en este campo, tanto a nivel peninsular 
(del Mármol 2010; Silva 2011, 2014a, 2014b; Beltran y Santamarina 2016; 
Alonso González 2017; Santamarina 2017) como en otros contextos inter-
nacionales (Kirshenblatt-Gimblett 2004; Smith 2006; Jones y Yarrow 2013; 
Collins 2015; Yarrow 2018). Y es que, es mediante los análisis y valoracio-
nes que la historia del arte y el patrimonio histórico-artístico efectúan que las 
construcciones producidas fuera del flujo de los procedimientos proyectivos 
anteriormente descritos (como puede ser una catedral gótica, un caserío de 
Araotz o una maloca Ianomâmi) son capturadas por la arquitectura y rehechas 
a su imagen, permitiendo así su regulación y su reconfiguración. Así, la His-
toria de la arquitectura consigue recodificar toda construcción (y aquello que 
la envuelve) al transformarla en un texto legible (sensu Scott 1998) según sus 
principios generales.

CONCLUSIÓN:
PARA UNA ANTROPOLOGÍA DE LA ARQUITECTURA Y LO CONSTRUIDO

Si, tal y como he argumentado aquí, la arquitectura y lo construido se dife-
rencian, también pueden hacerlo las antropologías dedicadas a ellas. En lo 
que se refiere a las antropologías de la arquitectura, por ejemplo, pueden 
mencionarse aquellas investigaciones etnográficas cuyo trabajo de campo se 
ha realizado específicamente en el contexto de estudios de arquitectura o en 
interlocución con agentes dedicados al diseño arquitectónico (Yaneva 2009a, 
2009b; Yarrow 2019; Loukissas 2016; Harkness 2009; Houdart y Chihiro 
2009; Murphy 2004), así como aquellas investigaciones que, de modos muy 
variables, han tratado directamente de los efectos sociales que la arquitectura 
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o la actividad proyectiva producen en diferentes contextos urbanos y terri-
toriales (Silva 2011, 2014b; Herzfeld 1991; Navas Perrone 2016; Holston 
1989). También en el sentido de emprendimientos etnográficos documentales 
y de carácter histórico pueden citarse aquellos/as autores/as que han hecho un 
esfuerzo por reconocer la especificidad genealógica de la disciplina de la arqui-
tectura (y de su hermana, el urbanismo), como es el caso de Choay (2010) o 
Rabinow (1987). Ahora bien, las antropologías de lo construido, es decir, las 
investigaciones dedicadas a la complejidad del ambiente construido habitable 
o de la relacionalidad social que envuelve la construcción de esos ambien-
tes habitables, remiten a una bibliografía de tal amplitud que aquí no puede 
ser abarcada ni tan siquiera parcialmente. Se trata de un corpus bibliográfico 
que tiende a remontarse a autores como Morgan (1881), Mauss (1905), Lévi- 
-Strauss (1936), Bourdieu (1970) o Geertz (1991), así como, más contempo-
ráneamente, a Carsten y Hugh-Jones (1995), Humphrey (1988), Gell (1998) 
o Ingold (2004, 2013), entre muchos, muchos otros.8

Si bien cada una de las vías conceptuales – de la arquitectura y de lo cons-
truido – parece poder reclamar para sí una tradición teórica diferenciada de la 
otra, el motivo de su exposición no es otro que el llamar a su rearticulación. 
Es más, considero que una antropología de la arquitectura y de lo construido 
debe extremar su atención, precisamente, hacia su complicada relación, que 
debe ser críticamente considerada en vez de obliterada. Sugiero, de esa forma, 
que una antropología como esta puede servirse de diferentes movimientos ana-
líticos. Uno de ellos puede remitir al estudio descriptivo de la génesis de las 
formaciones epistémicas que constituyen y atraviesan las diversas prácticas 
asociadas con la proyección arquitectónica. Por otro lado, sugiero un segundo 
movimiento a partir del estudio de la confrontación de tales prácticas con 
aquellas socialidades que desobedecen o que escapan a los procesos de captura. 
Se trata, en ese sentido, de identificar cuál es el impacto y la eficacia de los pro-
cesos de lo arquitectónico en los diversos contextos de interacción social en los 
que intervienen, y cómo, en definitiva, esos procesos pueden ser recapturados 
y transgredidos por las poblaciones locales, generando nuevos agenciamien-
tos socio-materiales complejos e insospechados (nuevas manifestaciones de lo 
construido). En suma, propongo que aquellas etnografías de lo construido que 
se deparen con la presencia de la arquitectura en sus ámbitos de estudio (como 
a mí me ocurrió en Araotz), integren críticamente la problematización de sus 
datos a la luz de una antropología de la arquitectura.

Y es que, en cuanto régimen de luz (de saber), la arquitectura, en la reifi-
cación que produce, parece constituir entidades epistémicas de gran firmeza, 

8	 Un levantamiento bibliográfico sobre el asunto hasta 1990 puede encontrarse en el artigo de Low 
y Lawrence-Zúñiga (1990). Otro levantamiento más actualizado (pero menos exhaustivo), en Buchli 
(2013).
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de tal manera que aquello que omite – lo construido y su envoltura – deviene 
residual. Pero lo cierto es que, aunque el uso que se hace habitualmente de 
la palabra arquitectura parece conferirle cierta dignidad que le es negada a lo 
construido, aquello que envuelve lo construido es infinitamente más amplio 
y potente (en sentido spinozista) que la propia arquitectura. En todo caso, al 
hacer de lo construido una arquitectura, se consuma una simplificación episté-
mica – una reducción alográfica – que niega la complejidad de su materialidad 
relacional para percibir apenas aquello que selectivamente se asemeja con los 
postulados de la disciplina. La arquitectura, en definitiva, instituye lo mismo, 
mientras que lo construido, al contrario, implica lo otro.
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