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El “día después de mañana”:
pensar los futuros étnicos entre
la población Ñuu Savi en el sur
de México

Norma Bautista Santiago
En la lengua mixteca o Tu’un Savi la palabra futuro no existe, sin embargo, entre 
las personas que se asumen parte del Pueblo de la Lluvia o Ñuu Savi; población 
de origen indígena en el sur de México, existen la noción de lo que pasará después 
de mañana / Nchaa ntu Inee o más adelante / Tyi nuu ga. Existen también diferentes 
horizontes en torno al tiempo por venir para su cultura indígena, los cuales se 
configuran a partir de la diversidad propia de esa etnia y de los mecanismos de 
acción que trazan para dar continuidad a sus costumbres y tradiciones. En este 
texto se reflexiona en relación a los elementos a tener en cuenta para hacer la 
etnografía del futuro de una identidad étnica que está presente en el siglo XXI. 
A partir de dos casos que se suscitan en comunidades de la región mixteca del 
estado de Oaxaca y con el apoyo de las nociones teóricas de la antropología del 
futuro, se exponen los elementos que entran en juego para sostener la vigencia de 
la cultura Ñuu Savi. Advirtiendo que, esta no es una reflexión terminada, sino más 
bien, pretende abrir caminos para discutir, desde la antropología, el abordaje de 
una temporalidad anteriormente soslayada en el dispositivo teórico y metodoló-
gico de nuestra disciplina.

PALABRAS CLAVE: población indígena, Ñuu Savi, futuro, orientaciones temporales, 
mundo relacional. 

The “day after tomorrow”: thinking about ethnic futures among the Ñuu 
Savi population in the south of Mexico  In the Mixtec language or Tu’un 
Savi the word future does not exist, however, among the people who assume them-
selves to be part of the People of the Rain or Ñuu Savi; population of indigenous 
origin in southern Mexico, there is the notion of what will happen after tomor-
row / Nchaa ntu Inee or later / Tyi nuu ga. There are also different horizons about the 
time to come for their indigenous culture, which are configured from the diversity 
of this ethnic group and the mechanisms of action they devise to give continuity 
to their customs and traditions. This text reflects on the elements to be taken into 
account in order to carry out the ethnography of the future of an ethnic identity 
that is present in the 21st century. Based on two cases that arise in communities 
of the Mixtec region of the state of Oaxaca and with the support of the theoretical 
notions of the anthropology of the future, the elements that come into play to 
sustain the validity of the Ñuu Savi culture are presented. Warning that this is not 
a finished reflection, but rather, it intends to open ways to discuss, from anthro-
pology, the approach of a temporality previously overlooked in the theoretical and 
methodological device of our discipline.
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INTRODUCCIÓN:
ETNOGRAFIAR EL FUTURO DE LA GENTE DEL PUEBLO DE LA LLUVIA

Al llegar el siglo XXI a la antropología el futuro la alcanzó. Con la llegada del 
nuevo siglo, la noción de futuro ha adquirido relevancia de manera creciente 
en los estudios de antropología. La reflexión se ha dado al menos en tres sen-
tidos: uno que se pregunta por el futuro de nuestra disciplina en un contexto 
donde la autonomía disciplinar y la exclusividad del método etnográfico se 
ha puesto a discusión (Augé 1998; Trejo y Olivos 2021); otro que da voz a 
las identidades del sujeto social contemporáneo donde aparecen nuevas sub-
jetividades (De la Peña Martínez 2016; Fischer 2009) y donde, además, los 
animales y el medio ambiente son otredades fundamentales de la interacción 
social (Arizpe 2019; Escobar 2018; Kroker 2014); el tercero que problematiza 
el futuro como hecho cultural (Appadurai 2015), propuesta que inaugura una 
ola de reflexión en torno al reto epistemológico de hacer de esta dimensión 
temporal una forma, un hecho o un horizonte cultural y, por tanto, un nicho 
fértil de investigación etnográfica para la antropología. 

Estos tres sentidos de futuro aparecen cuando desde la antropología 
nos preguntamos cómo se mantiene vigente la cultura Ñuu Savi en pleno 
siglo XXI.1 En un primer orden, acercarnos a este fenómeno nos obliga a idear 
recursos teóricos y metodológicos para conocer y dar cuenta de las diferentes 
trayectorias de acción que las personas del Pueblo de la Lluvia configuran 
para andar rumbo al tiempo por venir. El reto disciplinar se pone sobre la 
mesa: sí el futuro aún no sucede, es desconocido y no se puede examinar, 
¿cómo lo vamos etnografíar? Un segundo orden atiende una identidad étnica 
presente de formas diversas en el mundo actual. Las personas que en el nuevo 
contexto mundial se autonombran como Ñuu Savi, mixtecos o gente del Pue-
blo de la Lluvia conforman un grupo de ascendencia indígena donde se hace 
manifiesta una identidad relacional y múltiple, y son parte de una cultura 

1 Pueblo de la Lluvia, Ñuu Savi o mixtecos son tres formas que se usan para referirse a la cultura 
mixteca de los estados de Puebla, Oaxaca y Guerrero, en el centro y sur de México, respectivamente.
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que, como afirma Lourdes Arizpe (2011: 71), no está conformada por obje-
tos, sino por formas de relación en las que interviene la libre decisión de las 
personas de asumir, portar y practicar un comportamiento cultural. El tercer 
sentido de futuro se ocupa de cómo se confeccionan los horizontes venideros 
de la cultura mixteca, poniendo el ojo en mecanismos de la acción, que siguen 
los mixtecos oaxaqueños en la búsqueda de la prevalencia de su identidad 
indígena. 

Este artículo pretende esbozar algunas reflexiones a partir de un trabajo 
etnográfico que inicia temporalmente en el 2017 y que se ha prolongado hasta 
el año 2023 con la visita a un poco más de una docena de comunidades ubi-
cadas en la región mixteca del estado de Oaxaca, aproximación que me ha 
permitido identificar la construcción de futuros entre los mixtecos como una 
experiencia diferenciada, expresada en mecanismos de acción individual y 
colectiva que en el tiempo presente configuran horizontes venideros para su 
cultura Ñuu Savi. Se exponen dos casos como muestra; el sistema de cargos de 
San Juan Cahuayaxi y la fiesta patronal de Santiago Juxtlahuaca. 

La temporalidad futura en la antropología
Se dice con frecuencia que debido a que todavía no sucede, el futuro es des-
conocido y no se puede examinar. Típicamente se ha pensado que el tiempo 
pertenece al monopolio de la filosofía, pero fue la sociología desde el siglo XX 
quien otorgó importancia al estudio del tiempo como hecho social. 

Buscando la genealogía del descubrimiento del futuro, Hölscher nos pre-
viene en el hecho de que la capacidad de proyectarse en un futuro no es 
ninguna constante antropológica, ninguna facultad innata de la existencia 
humana en sí, sino una forma de pensar históricamente específica (2014: 10). 
Podemos entonces construirlo incluso sin estar totalmente conscientes de 
ello. En este orden de ideas, en la antropología, ya muy avanzado el siglo XX, 
emerge un campo de estudio que considera el futuro como una temporalidad 
posible de etnografiar dado que es un factor social, tal como lo considera 
Arjun Appadurai (2015: 377). Ese fue punto del arranque para la metodología 
propuesta por Rebeca Bryant y Daniel Knigth (2019) quienes invitan a cen-
trar la investigación de los nuevos contextos etnográficos en el futuro, el cual 
entienden como un medio para comprender el presente y desde ahí contem-
plar el dinamismo temporal de nuestras acciones (2019: 16). En The Anthro-
pology of the Future estos autores presentan seis orientaciones temporales por 
medio de las que se pueden diseñar acercamientos etnográficos cuyo eje ana-
lítico sea la temporalidad futura. Siguiendo las ideas de Theodore Schatzki 
(2010), consideran que la “orientación” presenta a las personas caminos y 
futuros por pretender, ayuda a obtener el control etnográfico sobre la relación 
entre el futuro y la acción, incluido el acto de imaginar el futuro (Bryant y 
Knight 2019: 17). Las orientaciones futuras o temporales que proponen son 
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 anticipación,  expectativa, especulación, potencialidad, esperanza y destino; 
éstas representan diferentes profundidades de tiempo, son independientes 
unas de otras. Lo importante aquí es que representan herramientas teóricas 
que nos auxilian en la etnografía de los mixtecos sumando detalles valiosos 
en nuestra búsqueda para comprender lo cotidiano que entra en juego para 
diseñar el día después de mañana. 

Esto nos lleva a entender el futuro como el espacio donde habitan las expec-
tativas (Hölscher 2014: 11). Si el futuro puede imaginarse en el presente, 
desde una perspectiva temporal, preguntarse por la reproducción social es 
hacerlo por el pasado que configura el presente y las condiciones de futuro que 
desde este último se visualizan (Contreras Román 2022: 32). Estos elementos 
nos permiten a través de nuestro dispositivo metodológico explorar cuáles son 
las aspiraciones y expectativas de los mixtecos oaxaqueños en torno a la vigen-
cia de su cultura ancestral, con la claridad que estos deseos y aspiraciones pue-
den ser el eje de trayectorias de acción diseñadas de manera consiente como 
mecanismos que orientan la acción en búsqueda de fines, o bien, parte de un 
inconsciente colectivo de pertenencia a una cultura, que vincula a los agentes 
sociales que la portan con acciones prácticas para la afirmación de su pertenen-
cia étnica. La capacidad de aspiración puede entenderse como una capacidad 
social y colectiva con la que la gente puede cambiar sus destinos en contextos 
desfavorables. Así, las orientaciones futuras son formas de navegar en lo coti-
diano, son horizontes de expectativas y visiones del porvenir, ha explicado el 
antropólogo Arjun Appadurai (2015: 379). Este autor sugiere construir una 
concepción del futuro a partir de la exploración de las interacciones entre la 
imaginación, la anticipación y la aspiración, ya que los tres elementos interac-
tuando moldean la construcción de la temporalidad futura como una forma de 
diferencia entre las culturas. 

La anticipación es mirar hacia delante, empujar hacia el futuro y preparar 
las bases para que algo suceda. Es también una forma colectiva de abordar 
la ansiedad y la incertidumbre y prevenir o alterar algo que amenaza el pre-
sente. En este tiempo de anticipación, el pasado se convierte en un recurso 
para reescribir el futuro en el presente. La expectativa, mientras tanto es lo 
esperado, el tener futuro, algo que está por hacerse. Bryant y Knigth la des-
criben como una teleología conservadora que da grosor al presente a través 
de su dependencia del pasado. Despierta una sensación de cómo deberían ser 
las cosas dadas unas condiciones particulares. A nivel colectivo, la expectativa 
crea espacios de tiempo que son siempre una promesa. Se compara muchas 
veces con el horizonte, no empuja el presente al futuro si no que lo ancla 
al pasado, donde las cosas son de una forma específica (Bryant y Knigth 
2019: 213-215). 
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LA GENTE DEL PUEBLO DE LA LLUVIA:
DIVERSIDAD, MOVILIDAD Y MUNDO RELACIONAL

Para etnografiar el futuro de la cultura Ñuu Savi son tres elementos que se 
deben considerar como parte de la identidad mixteca actual: la diversidad cul-
tural, la movilidad humana y el mundo relacional que se genera. En el sur de 
México se localiza el estado de Oaxaca, territorio donde se asientan más de 
15 grupos étnicos: amuzgos, cuicatecos, chatinos, chinantecos, chocoltecas, 
huaves, ixcatecos, mazatecos, mixes, nahuas, popolocas, tlapanecos, triquis, 
zapotecos y zoques, así como población descendiente de los esclavos de origen 
africano que llegaron con los españoles en los tiempos de la conquista. En la 
antigüedad estos pueblos fueron constructores de ciudades, artífices de códices 
y de obras de arte. Su sociedad era compleja, con gobernantes que habita-
ban palacios y campesinos que labraban el campo y sostenían con su tributo 
la nobleza; de eso dan cuenta diversos investigadores como Paddock (1966), 
Caso (1996), Carmagnani (1988), Dahlgren (1990), Bartolomé (1999) y 
 Cortés y Cervantes (2004). 

Oaxaca es el estado con el mayor número de municipios en el país: 570, 
de los cuales 418 se rigen por sistemas de gobierno local indígena conocidos 
como sistemas normativos internos, que tienen en la asamblea comunitaria su 
máxima autoridad de representación.2 Alberga en su territorio un poco más de 
11 mil comunidades que dan forma a ocho regiones geoeconómicas: Cañada, 
Costa, Istmo, Mixteca, Sierra Sur, Sierra Norte, Tuxtepec o Papaloapam y 
Valles Centrales. La región mixteca abarca siete distritos, 155 municipios y 
más de 2000 comunidades, cada una con particularidades culturales definidas 
principalmente por la subregionalización que indica que existe una Mixteca 
Alta, una Mixteca Baja y una Mixteca de la Costa. Establecer una única delimi-
tación de la Mixteca de Oaxaca ha sido un objetivo tan sinuoso como su propia 
orografía (ver mapa 1). Diversos autores han propuesto diferencias en el tema 
de la regionalización mixteca de acuerdo con criterios históricos, culturales, 
geográficos o económicos (ver tabla 1). Si bien no existe un consenso entre 
los especialistas en el estudio de esta región para describir cómo es la cultura 
mixteca, lo que sí se sabe es que es multidiversa. 

Debido a que en sus lugares de origen no existe oferta suficiente para satis-
facer necesidades como el trabajo o el estudio, los mixtecos salen a buscar 
oportunidades a otros lugares, como la capital del estado, la Ciudad de México, 
Puebla o Veracruz. De manera significativa también migran a la frontera norte 
del país y a diferentes ciudades en Estados Unidos. Este fenómeno documen-
tado exhaustivamente trae aparejado una constante y permanente movilidad 

2 La Constitución Política de Oaxaca y el Código de Instituciones Políticas y Procedimientos Electo-
rales de Oaxaca reconocen, desde 1995, la costumbre y tradición de las comunidades indígenas como 
práctica inmemorial que se realiza a través de asambleas comunitarias.
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Mapa 1 – Subregionalización de la Mixteca en Oaxaca, México. Fuente: Mapa realizado 
por Ángel Fernández con información de la Base de Estudios Regionales del Gobierno del Estado de Oaxaca 
(2013). El gobierno para fines administrativos reconoce dos subregiones mixtecas

Tabla 1
Diferencias en regionalizaciones de la Mixteca

Autor Regionalización propuesta

Antonio Caso (1996)
Criterio histórico y cultural

Mixteca Baja. Nuiñe. Tierra Cálida.
Mixteca Alta. Ñudzavuiñuhu. Tierra de Dios.
Mixteca de la Costa. Ñunama o Ñundaa. Tierra llana o de horizonte.

Barbro Dahlgren (1990)
Criterio geográfico

Mixteca Alta: Tierra Fría. 
Mixteca Baja: Tierra Caliente. 

Ángeles Romero-Frizzi (1990)
Criterio colonial y geográfico

Mixteca Alta: región montañosa.
Mixteca Baja: se situaría bajo 2000 msnm. 
Mixteca de la Costa: limitada por el Pacífico. 

Robert S. Ravicz (1965)
Criterio de diferencia cultural

Mixteca de la Costa: Más Festivales y Carnavales y menos mercados. 
Mixteca Alta: Más mercados menos Carnavales.
Mixteca Baja: Hay mercados, no hay Carnavales. 

Gonzalo Aguirre Beltrán 
(1978)
Criterio de desarrollo económico

Mixteca de la Costa: Tierras extensas y de calidad. Mayor desarrollo.
Mixteca Baja: Deforestada y semiárida. Menor desarrollo.
Mixteca Alta: Clima frío y carente de espacio de cultivo. Menor 
desarrollo.

Fuente: Elaboración propia.
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humana que inviste a la actual identidad mixteca de un carácter multisituado 
que,3 siguiendo las ideas de George Marcus, tiene que ver con la circulación de 
significados, objetos e identidades culturales en un tiempo y espacio difuso, es 
decir, que no permanece centrado en una sola localidad (2001: 111). Dicho 
carácter condiciona las interacciones sociales, políticas, económicas y cultura-
les de la región y, por consecuencia, imprime un sello particular en la construc-
ción de este futuro étnico. 

Como resultado de siete años de observación de las prácticas de vida coti-
diana de los mixtecos de origen oaxaqueño radicados dentro o fuera de sus 
comunidades, ha sido posible distinguir este mundo relacional, mismo que se 
ilustra en la figura 1, en un modelo que he dado en llamar “mundo relacional 
de la movilidad mixteca” y que se estructura a partir de tres desplazamientos 
de los mixtecos y seis actores protagónicos en los mecanismos de acción que 
conforman la identidad mixteca actual. El primer desplazamiento es el que 
la gente de Pueblo de la Lluvia realiza cuando deja su lugar de origen, por 
ello está vinculado con los municipios expulsores de la Mixteca Oaxaqueña 
y con los motivos personales que cada sujeto tiene para dejar su localidad. 
Dado que salen de su comunidad, se conocen como población migrante. Este 
desplazamiento está ligado al lugar de origen y a la configuración de elemen-
tos locales de su identidad étnica. Se vincula también a las aspiraciones y 
deseos personales que cada individuo involucra en la decisión de salir de su 
comunidad. 

El segundo desplazamiento se da cuando los mixtecos oaxaqueños llegan 
al lugar de destino que puede ser la capital oaxaqueña, la Ciudad de México 
y su zona metropolitana, otro estado del país o algún lugar en el extranjero. 
Lugares donde residen de manera temporal o permanente. En dicho lugar de 
destino estos mixtecos se conocen como población residente, categoría política 
con la que el Estado reconoce el hecho de que son personas radicadas en un 
lugar distinto al lugar dónde nacieron. En este desplazamiento se configura 
lo “traslocal”, que se refiere al hecho de la producción de localidades como 
una dimensión de la vida social, como una estructura de sentimiento, como 
mundos existenciales constituidos por asociaciones relativamente estables, 
historias relativamente conocidas y compartidas cuya existencia, como lo ha 
planteado Appadurai (1997), se debe a la movilidad humana estimulada por 
la crisis del Estado-nación. En ese sentido, el segundo desplazamiento de este 
modelo implica llegar a lugar de destino, es ahí donde los mixtecos arriban 
con la expectativa de lograr sus sueños, aspiraciones y deseos. Es donde tienen 

3 Desde la teoría de la migración se ha documentado el movimiento migratorio de la región Mixteca 
en Oaxaca a partir de los años 40 del siglo pasado. Dos son los principales motivos de la migración, bus-
car un empleo y tener opciones para continuar los estudios escolarizados, razones que siguen vigentes 
tal como lo consigna el reciente Censo de Población realizado por el INEGI en el año 2020.
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la esperanza de obtener lo que el lugar que los vio nacer no les ofrece; donde 
despliegan potencialidades personales e intentan seguir planes de acción para 
lograr los objetivos. 

El tercer desplazamiento representa una movilidad latente entre los mixtecos 
radicados dentro y fuera de su región y es el resultado de las diversas relaciones 
presenciales o a distancia que los Ñuu Savi establecen con sus comunidades de 
origen. Este desplazamiento puede ser físico al volver a la comunidad de origen 
o auxiliado por la intermediación de asociaciones civiles o dispositivos tecno-
lógicos, digitales o comunicativos a través de los que se generan relaciones de 
las que emergen diversos mecanismos de la acción que benefician la presencia 
Ñuu Savi. He dado en llamar “nuevos retornos” a estas relaciones múltiples, 
porque más que un regreso o vuelta al lugar que los vio nacer, son acciones de 
vida cotidiana que los Ñuu Savi establecen para seguir vinculados a su lugar de 
origen, a la cultura y tradiciones que los caracterizan. 

Como se observa en la figura 1, en el mundo relacional de la movilidad mix-
teca cada desplazamiento tiene dos agentes-clave que participan en la reconfi-
guración de la identidad étnica del presente: el migrante y el que nunca sale de 
su lugar de origen, el mixteco radicado y el que nace en el lugar de destino, el 
que retorna a la comunidad por medio de diferentes relaciones y el que nunca 
lo hace. Estos seis agentes configuran la construcción de la actual identidad 
mixteca y contribuyen al diseño de mecanismos que hacen posible su presen-
cia étnica en el mundo contemporáneo. Esta comunidad en su conjunto, por 
medio de diversas prácticas presentes en su hacer cotidiano, va materializando 
el futuro que han imaginado respecto a la cultura mixteca y que está ligado al 

Figura 1 – Mundo relacional de la movilidad mixteca. Fuente: Elaboración propia.
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deseo de preservación y revitalización de sus códigos identitarios. En seguida 
se exponen dos casos para ilustrar la construcción de futuros en comunidades 
de la región mixteca en Oaxaca. 

San Juan Cahuayaxi: anticipación y certeza del mañana
El primer horizonte de construcción de futuros se origina en San Juan 
 Cahuayaxi, donde la anticipación ha jugado un papel fundamental en la revi-
talización del sistema de cargos por el que se rige esta comunidad. La localidad 
de San Juan Cahuayaxi está situada en la Mixteca Alta en el Municipio de San 
Juan Mixtepec. El Censo de Población del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI 2021) estima que el 98% de su población es indígena y habla 
su lengua materna además del español. La vida social se rige por el sistema 
normativo local, donde el sistema de cargos sigue siendo el pilar de las interac-
ciones en la comunidad. Es por ello que, para mantener sus derechos civiles, la 
gente originaria de esta localidad debe cumplir con los cargos que la asamblea 
comunitaria les asigne, asunto que los obliga a permanecer en su comunidad el 
tiempo que dure el cargo, mismo que ejercen sin goce de sueldo. 

Cahuayaxi es una agencia pequeña, con grandes construcciones edificadas 
con material de concreto, con servicios públicos como drenaje, luz y agua pota-
ble. La gente que ahí radica se dedica al campo, a la albañilería, a las labores 
del hogar o al pequeño comercio. Debido a la falta de empleo esta localidad 
registra un alto índice de migración, principalmente a Santa María California 
en Estado Unidos, al Valle de San Quintín en Baja California y a Hermosillo, 
Sonora, en México. Aunque no existe un registro oficial de las personas que 
han emigrado, organizaciones de migrantes calculan que en Cahuayaxi radica 
sólo una cuarta o quinta parte de su población originaria, el resto vive fuera 
de la comunidad. Por ello, la vida en Cahuayaxi depende en buena medida de 
las relaciones que existen entre los ciudadanos que están fuera de la localidad 
y quienes viven en ella. 

En tiempos recientes, algunas personas originarias de ese lugar y que radi-
can en la Unión Americana perdieron sus tierras y sus derechos civiles por 
la imposibilidad de asistir a su comunidad para cumplir con los cargos que 
les asignó la asamblea. Al radicar fuera de su lugar de origen se enfrentaban 
a una disyuntiva: optar por abandonar sus trabajos y suspender de manera 
temporal la trayectoria escolar de sus hijos y presentarse a cumplir sus car-
gos, o bien quedarse en el lugar donde radican para mantener sus trabajos 
y dar continuidad a los estudios de sus hijos, asumiendo el riesgo latente de 
perder sus tierras y derechos ciudadanos por incumplir sus cargos comunales. 
Frente a esta situación, los cahuayenses radicados fuera de la región mixteca 
se organizaron para plantear a la asamblea comunitaria la necesidad de que 
la asignación de cargos se realizará, de manera anticipada, al menos dos años 
antes de entrar en funciones y no el mismo año como habitualmente se hacía. 
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El principal objetivo de este ajuste al tradicional sistema de cargos es propor-
cionar a los interesados una ventana de tiempo para organizar el retorno tem-
poral a Cahuayaxi; asunto que implica prepararse mental, emocional y sobre 
todo económicamente para cumplir sus cargos, reduciendo con ello el riesgo 
de perder sus trabajos y  truncar los ciclos escolares de sus hijos en los lugares 
donde radican. La asamblea comunitaria lo discutió, la petición fue concedida 
y el cambio se implementó desde el año 2021. 

La gente de Cahuayaxi considera que la asignación anticipada de cargos 
ha traído beneficios a la comunidad, es una planeación a futuro que conlleva 
una revitalización del sistema tradicional de organización local. Anticipar sus 
metas les permite trazar planes de acción individuales y colectivos sobre una 
plataforma de certidumbres como, por ejemplo, tramitar permisos temporales 
en sus empleos y en las escuelas de sus hijos, organizar el trabajo que realizarán 
en la comunidad durante el periodo que dure su cargo, prepararse económica-
mente para realizar el viaje desde la frontera norte de México o alguna ciudad 
de Estados Unidos hasta Cahuayaxi, ahorrar para financiar la estancia de ellos 
y su familia en la comunidad, debido a que durante el ejercicio del cargo no 
existe ingreso económico. Por otro lado, al asegurarse el retorno de los lugare-
ños a su comunidad, el sistema de cargos local se ha revitalizado, factor que 
beneficia a la vigencia de las prácticas de organización comunal en las que se 
basa la cultura mixteca desde tiempos ancestrales. 

La fiesta patronal de Santiago Apóstol: tradición e innovación hacia el futuro
El segundo caso se sitúa en Santiago Juxtlahuaca, municipio de la Mixteca 
Baja. En este lugar en julio de cada año se aprecia la vigencia de su cultura 
y tradiciones como un complejo fenómeno donde jóvenes, niños y adultos, 
oriundos del lugar y radicados dentro o fuera de este territorio, participan de la 
fiesta patronal en torno a Santiago Apóstol. En esta temporada se despliegan, 
por un lado, la disputa entre dos cofradías por la titularidad de la fiesta, ade-
más, el trabajo comunitario para realizar actividades a lo largo de una semana 
de festejos y el fervor de los jóvenes por ser parte de la danza de los diablos, 
la actividad con mayor participación de la población y en la cual se delinean 
de manera latente algunos horizontes del tiempo por venir de esta tradición. 

Santiago Juxtlahuaca es la cabecera del municipio del mismo nombre, tiene 
una población de casi 35 mil habitantes, donde un poco más de la mitad se 
considera indígena (INEGI 2021). Las lenguas indígenas más habladas son tri-
qui, mixteco y en menor medida el náhuatl. Es un municipio de índole comer-
cial, ganadera y agrícola, en el que la mayoría de las personas se autonombra 
mixteco. En este lugar existe una disputa por la titularidad de la fiesta patronal 
entre la Cofradía del Centro y la Cofradía del Barrio de Santo Domingo, que 
de acuerdo Cándido Beristáin (2002: 129) data de 1960, situación que pro-
voca diversas tensiones en la convivencia cotidiana de los pobladores, pero 
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que también ha generado una especie de competencia por realizar la fiesta, 
apegándose a las prácticas existentes desde tiempos de la Colonia. La cofradía 
del barrio de Santo Domingo es la más antigua y la de mayor arraigo entre 
la población, mientras que la del Centro es una cofradía fundada por gente 
 originaria de Juxtlahuaca, mayormente radicada fuera de la comunidad, con 
una condición política y económica favorable; entre los lugareños se conoce 
como la “cofradía de la gente bien”. Consideran que la fiesta patronal reali-
zada por la cofradía del barrio es la que más apega a las tradiciones y cultura 
del lugar, mientras que la fiesta de la cofradía del Centro se percibe como “la 
fiesta de una familia rica que no respeta las tradiciones”, ya que desde que se 
fundó, ha modificado los trajes de la danza de los chareros, incursionando el 
uso de lentejuelas. En este contexto la fiesta tiene dos mayordomos; del barrio 
mixteco y del barrio mestizo. 

La danza de los chareros y la danza de los diablos son elementos fundamen-
tales en la fiesta patronal. La primera es una adaptación mixteca de la danza 
de moros y cristianos traída por los evangelizadores a México; la segunda es 
originaria de Santiago Juxtlahuaca, y data del siglo XVII. Es una representación 
del dios mixteco Cuaqusiqui u Once Venado, utilizada a manera de analogía 
por los evangelizadores en tiempos de la conquista para representar el triunfo 
del bien sobre el mal (Beristáin 2002: 193). De acuerdo con la tradición, los 
diablos solo aparecen en un momento de la danza de los chareros, sin embargo, 
en la actualidad, los días principales de la fiesta numerosos grupos de jóvenes 
y niños personificados de diablos se presentan en ambas cofradías a bailar. 
Además, participan de manera masiva en el desfile organizado por el gobierno 
municipal donde se reúnen conforme al “grupo de diablos” al que pertenecen: 
Diablos San Judas Tadeo, Tavayucos, A ver si puedes y Barrio Santa Cruz, por 
mencionar algunos. 

La original danza de los diablos involucra a hombres entre 35 y 40 años, 
vestidos de manera elegante y con una máscara con rostro de diablo, que ejecu-
tan una danza lenta para llevarse el alma del recién fallecido. En la actualidad, 
esta danza moviliza a cientos de jóvenes y niños de ambos sexos, vestidos con 
costosas chivarras y sofisticadas máscaras que representan al diablo, a persona-
jes de cuentos míticos o a superhéroes de la industria cinematográfica. Bailan 
con más ánimo festivo que ceremonial y en su danza exponen sus elegantes 
trajes que se componen de máscara, botines, pañoletas terciadas sobre cha-
marras de piel o sacos y corbatas, chicote y pañuelo en las manos y chivarras 
o chaparreras de piel con pelambre de macho cabrío que hacen lucir al bailar 
doblando las rodillas al son de chilenas (Cortés 2022). “El desfile de diablos en 
julio es como una pasarela de modas, los jóvenes esperan ese día para ver qué 
modelos de máscaras y chivarras estarán en tendencia. Vivimos en la época de 
la innovación”, expresó en entrevista uno de los artesanos tradicionales que 
elaboran máscaras de diablo en este municipio. 
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La intensa apropiación de la danza de los diablos por parte de los jóvenes 
permite observar la forma en que las prácticas tradicionales se van revitali-
zando, entre otras cosas por un impulso a la productividad artística y artesa-
nal de la gente que compone y ejecuta música, fabrica máscaras, confecciona 
chivarras y pañoletas. Por ejemplo, se puede apreciar el espíritu de innovación 
en las máscaras de modelos cada vez más sofisticados y realizadas con mate-
riales costosos como la fibra de vidrio. Hay máscaras que alcanzan un costo 
de 30 mil pesos e incluso se cotizan en dólares debido a que muchos de los 
clientes son mixtecos radicados en Estados Unidos. En el caso de las chiva-
rras, actualmente se elaboran con piel de cabrío que se exporta de Yugoslavia, 
debido a que, por el frío, en esa región los cabríos tienen el pelo largo. Y es 
que entre más largas las barbas de la chivarra más aumenta su precio, asunto 
relevante porque el día de la danza destaca el diablo con la máscara y la chi-
varra más cara. Actualmente en Juxtlahuaca existen al menos una treintena de 
maestros mascareros, número que va en ascenso por la existencia de talleres 
donde los jóvenes interesados están aprendiendo el oficio. Algunos aprenden 
por el interés de continuar con la tradición de elaborar su propia máscara y 
otros, porque debido a la demanda, ven en el oficio una atractiva fuente de 
ingresos a futuro.

Figura 2 – Desfile de diablos. Santiago Juxtlahuaca, Oaxaca. Julio de 2023. 
Fuente: Archivo personal.
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En definitiva, la fiesta patronal 
de Santiago Apóstol en Juxtlahuaca 
representa en términos de horizontes 
futuros un entramado complejo donde 
jóvenes y adultos son fuerzas de una 
tensión constante entre el pasado y 
el futuro, quienes en el tiempo pre-
sente mantienen viva una tradición 
con elementos que se reinventan con-
forme a las aspiraciones y deseos de 
quienes en ella participan, situación 
que otorga certeza a la permanencia 
de sus manifestaciones culturales en 
el mundo actual. Mixtecos y mestizos 
oriundos de Juxtlahuaca, indepen-
dientemente del lugar donde radican, 
participan de sus costumbres y tradi-
ciones. Algunos jóvenes han incursio-
nado en la realización de máscaras, 
formando cuadrillas de danzantes, 
aprendiendo instrumentos musicales 
para formar bandas de música regio-
nal que amenizan sus fiestas, e inno-
vando en el mundo empresarial con 
marcas de ropa que difunden los símbolos de su cultura, como son las máscaras 
de los diablos o el guajolote. Mercancía que incluso importan para los paisanos 
radicados fuera del país.

 
El futuro étnico, la cultura y la antropología
A manera de cierre es importante recordar que en este texto se aborda una 
dimensión de la cultura que está vinculada a su orientación al futuro, y que 
esto no significa desanclar la noción al tiempo pasado, pero si nos invita a dise-
ñar marcos metodológicos y epistemológicos para acercarnos a los mecanismos 
mediante los cuales los seres humanos orientan sus aspiraciones y expectati-
vas respecto al tiempo que está por llegar. Mediante la exposición de la cons-
trucción de horizontes futuros étnicos de dos comunidades de la región Ñuu 
Savi, se ha pretendido elaborar una aproximación a la forma en la que en este 
siglo XXI una identidad cultural como la mixteca se reconfigura y permanece. 

Antes de la antropología del futuro, Marcello Carmagnani (1988) explicó a 
detalle cómo la reconstitución étnica en México es un proceso de larga dura-
ción, plurisecular, que reelabora constantemente los elementos prehispánicos 
a la luz de los elementos internos y de los elementos condicionantes de las 

Figura 3 – Vestimenta de la danza 
de los diablos. Santiago Juxtlahuaca, 
Oaxaca. Julio de 2022. Fuente: Archivo 
personal.



222  NORMA BAUTISTA SANTIAGO etnográfica  fevereiro de 2024  28 (1): 209-224

sociedades indias, favoreciendo la consolidación y la expansión de la identidad 
étnica. 

En esta forma, dice Carmagnani (1988: 13), el proceso de reconstitución 
permite a las sociedades indias reelaborar y proyectar al futuro un patrimonio 
étnico, desarrollar una nueva racionalidad, una nueva lógica, diferente a la 
prehispánica, pero no por ello menos india que la precedente. 

Siglos más tarde, acercarnos a la configuración del futuro de las identidades 
étnicas permite afirmar que el mundo indígena está en movimiento, que es un 
conjunto de personas que quieren seguir siendo parte de su cultura indígena, 
en este caso la cultura Ñuu Savi. En esta elaboración participan personas que 
se autoadscriben como mixtecos porque ellos o los familiares que les antece-
dieron nacieron en alguna de las más de dos mil comunidades de la región 
mixteca. Se vinculan y trabajan desde su mundo relacional y desde el lugar 
donde radican, para anticipar mejores horizontes futuros en la práctica de su 
tradición. Implementan en lo individual y en lo colectivo acciones con las que 
reelaboran sus códigos identitarios; por ejemplo, revitalizando el sistema de 
cargos sobre plataformas de certidumbres o bien modificando sus expresiones 
culturales. No hay que pasar por alto que las formas de relación que emergen 
entre las ciudades o centros urbanos y las localidades de origen de quienes 
conforman estas urbes dan información importante del reconocimiento étnico 
de los mixtecos oaxaqueños en el cuál cimientan una presencia étnica con 
diversos horizontes de futuro en pleno siglo XXI. 

Finalmente, es importante reconocer que la antropología tiene una deuda 
con la temporalidad futura, al tomar como objeto de conocimiento al hombre 
y su forma de hacer cultura, debe involucrar las tres dimensiones temporales: 
pasado, presente y futuro, replantear los marcos teóricos fundantes basados en 
el vínculo pasado-presente, e idear métodos de acercamiento a las identidades 
del mundo contemporáneo que están en constante movimiento y que en su 
presente impulsan, diseñan y/o provocan su tiempo venidero. A pesar de que 
existen críticas a la antropología de los futuros porque se dice que más bien es 
etnografía del tiempo presente, debemos seguir ideando acercamientos teóri-
cos y metodológicos que identifiquen las diferentes formas de orientar nues-
tras acciones al tiempo después de mañana. 
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