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Em 2016, três anos depois de ter concluído o doutoramento, embarquei numa pri-
meira tentativa de traduzir a minha pesquisa etnográfica, em Maputo entre igrejas 
Zione, para uma linguagem gráfica. Através de uma série de ilustrações individuais, 
procurei condensar graficamente algumas etapas que marcam o percurso de cura 
Zione, sintetizando várias histórias e testemunhos distintos em cada uma das ima-
gens. Esta abordagem pretendia dar corpo ao universo simbólico e material Zione 
dentro de um quadro gráfico. Ao longo dos últimos anos, periodicamente, revisitei 
e refinei esses desenhos num processo cíclico de criação e reflexão. As ilustrações 
apresentadas neste artigo servem, portanto, como uma retrospetiva dessa jornada 
– uma exploração artística posterior à escrita de uma tese etnográfica. Esses dese-
nhos foram gerados como uma linguagem representacional pós-trabalho de campo, 
refletindo memórias do terreno, testemunhos recolhidos, e experiências pessoais 
vividas entre os dois momentos. 
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A graphic ethnography as a form of affection and memory: afflictions, spir-
its, and healing processes in Zion churches in Maputo  In 2016, three 
years after completing my Ph.D., I embarked on my first attempt to translate my 
ethnographic research conducted in Maputo, among the Zion communities, into a 
graphic language. Through a series of single illustrations, I aimed to visually con-
dense key stages of the Zion healing path, synthesizing various stories and testi-
monies into individual images. This approach sought to encapsulate the symbolic 
and material universe of Zion within a graphic framework. Over the past few years, 
I have periodically revisited and refined these drawings in a cyclical process of 
creation and reflection. The illustrations presented in this article thus serve as a 
retrospective of this journey – an artistic exploration that emerged following the 
completion of my ethnographic dissertation. These drawings were created as a 
post-fieldwork representational language, reflecting memories from the field, testi-
monies collected, and personal experiences lived in between. 
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INTRODUÇÃO: DA ANTROPOLOGIA AO DESENHO E VICE-VERSA 

Dois mil e dez foi um dos anos mais longos e intensos da minha vida. Durante 
esse ano, para a minha pesquisa doutoral, percorri quase quotidianamente 
ruas de areia que delineiam os bairros periféricos de Maputo, a capital de 
 Moçambique. 

Queria tentar entender melhor como episódios de aflição e doença são geri-
dos pelos líderes e membros das igrejas Zione e que significados estes lhes 
atribuíam. As igrejas Zione surgiram no início do século XX na África Austral e 
foram estudadas amplamente na sua declinação sul-africana (Sundkler 1948; 
Comaroff 1985; Cabrita 2018). 

Após regressar a Lisboa houve um processo intenso de escrita de quase três 
anos – com o nascimento da minha filha pelo meio – durante o qual orga-
nizei o magma das informações recolhidas em 2010. Esse processo resultou 
numa dissertação de doutoramento, um capítulo de livro e outras comunica-
ções (Cavallo 2013, 2024; Cavallo e Gugolati 2020). Através da escrita, tive a 
oportunidade de reconciliar-me com um campo que foi muitas vezes doloroso, 
repleto de contradições, de encontros contínuos com o sofrimento alheio e 
injustiças sociais. Ler os trabalhos de outros investigadores e pensar através da 
escrita gerou o distanciamento do terreno que eu precisava. Nessa altura nunca 
pensei na hipótese de desenhar algumas partes da minha etnografia. 

No entanto, após a conclusão do doutoramento, o rumo da minha vida 
mudou. Várias circunstâncias levaram a dedicar-me quase totalmente ao dese-
nho, ao nível profissional, durante alguns anos, de 2015 até 2021. Apesar 
de desenhar desde criança, nunca tinha imaginado que a expressão artística 
pudesse tornar-se um meio de sustento para mim. O (re)encontro com a prá-
tica do desenho, de forma tão intensa e quotidiana, fez-me refletir nas pos-
sibilidades e potencialidades de um diálogo entre ilustração e antropologia. 
A partir de 2014 foi importante o diálogo com Francesca de Luca e Chiara 
Pussetti, as quais já refletiam há alguns anos nas possibilidades da ethnography-
-based art (Pussetti 2018), de uma arte baseada em etnografia. A seguir, entrei 
em contacto com antropólogos em Lisboa que recorrem no seu trabalho de 
investigação ao desenho, desde o sketch em campo como Manuel João Ramos 
(2015), Daniela Rodrigues (2018), Inês Belo Gomes (2016), e, do outro lado 
do atlântico, Karina Kuschnir (2016); à banda desenhada pós-campo, como 
Giulia Panfili (2016). 

Assim, em 2016, estimulada mais uma vez por Francesca de Luca e Chiara 
Pussetti, aceitei o desafio de “traduzir” a minha pesquisa etnográfica em 
Maputo numa linguagem gráfica, saindo do padrão textual como único meio 
de comunicação para esta disciplina. Nesse trabalho gráfico de 2016, total-
mente retrospetivo e solitário, percorri de novo as minhas notas de campo e as 
minhas memórias visuais, junto com a releitura do texto da minha dissertação. 
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Foi o retomar de um diálogo tanto com o meu terreno como com a minha 
escrita. Resultou em expor no Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
de Lisboa uma coleção de pranchas em papel, cada uma delas com dois textos 
explicativos (Cavallo 2016). 

Desde então, ciclicamente, por diversas razões e uma inquietação perma-
nente, durante 2016, 2019, 2022 e 2023 tenho feito e refeito os mesmos 
desenhos ligados a esta mesma experiência etnográfica em Maputo (Cavallo e 
Gugolati 2020). Em cada retorno, gera-se uma recorrente insatisfação estética 
e um questionamento do meu traço anterior. 

Nas pranchas que fui elaborando, procurei sempre condensar graficamente 
um percurso “padrão” de cura Zione, combinando histórias e testemunhos 

Figura 1 – Galeria dos Caminhos fechados e da cura Zione. Desenhos feitos entre 
2019 e 2023.
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distintos numa série de desenhos, que representam alguns dos passos que fre-
quentemente os pacientes enfrentam, na tentativa de dar corpo ao universo 
simbólico e material Zione. Concentrei-me em construir imagens relacionadas 
com questões centrais não só para os meus interlocutores, mas também nas 
interrogações que me surgiram tanto durante o terreno como durante a escrita. 
Nos desenhos, reelaborei as experiências de terreno de forma imaginativa, que 
considero quase poética. Através deles, queria que os espíritos, elementos invi-
síveis, mas continuamente presentes nas histórias das pessoas com quem me 
cruzei, se tornassem entidades visíveis, presentes no papel, quase palpáveis, 
assim como se tinham tornado palpáveis para mim durante os cultos e rituais 
em que participei anos antes. Queria também que as cores e os traços me 
auxiliassem a dar visibilidade às emoções que conheci, incluindo aquelas que 
experienciei, e à centralidade da corporalidade nas práticas terapêuticas. 

Neste artigo apresento os últimos desenhos que elaborei entre 2019 e 2023 
sobre cura Zione, partilhando o meu percurso entre experiência etnográfica e 
expressão artística, na tentativa de aprofundar uma reflexão sobre as possibili-
dades e potencialidades de uma etnografia gráfica, sobretudo retrospetiva, com 
recurso à ilustração. Por isso, neste artigo texto e imagem estão profundamente 
entrelaçados e apresentam-se como linguagens complementares. 

Antes de refletir mais sobre o meu encontro com o desenho na antropologia 
e apresentar a minha proposta de uma retrospetiva (etno)gráfica, introduzo 
brevemente as principais características das igrejas Zione em Maputo. 

ANTES DO DESENHO:
O ENCONTRO COM O UNIVERSO ZIONE EM MAPUTO

As igrejas Zione foram classificadas como African Independent Churches (AIC), 
em português Igrejas Africanas Independentes, por investigadores interessados 
em sublinhar a autonomia dessas congregações em relação às igrejas missio-
nárias de origem europeia e norte-americana ( Oosthuizen 1966).1 Apesar de 
terem surgido na África do Sul sob a influência de pregadores norte-america-
nos no início do século XX (Sundkler 1948, 1976; Cabrita 2018), estas igrejas 
cresceram de forma autônoma, desenvolvendo-se unicamente entre a popula-
ção negra, tornando-se um fenômeno transnacional que atravessa diferentes 
regiões da África Austral. As Zione são hoje igrejas descentralizadas, forte-
mente cismáticas, sem nenhum dogma escrito. 

1 Uma discussão imprescindível sobre esta categorização encontra-se no trabalho da historiadora 
Joel Cabrita (2018), que propõe uma perspetiva histórica mais abrangente, atenta ao contexto histó-
rico-político da África do Sul e aos contínuos fluxos e às trocas entre missionários norte-americanos, 
europeus e pastores africanos, e que salienta diferenças entre classes sociais e experiências individuais 
entre africanos.
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Desde a sua origem, as igrejas Zione são conhecidas principalmente por 
levarem a cabo rituais associados a desordens espirituais (Agadjanian 1999; 
Pfeiffer 2002; Seibert 2005; Mahumane 2008), através de ações de purificação 
e proteção com água, água salgada e cinzas, mas também com vaselina, e de 
objetos e elementos variados. Fundamentais, nestas igrejas, são as figuras dos 
profetas, os quais têm o poder de diagnóstico e de cura, papel muitas das vezes 
desempenhado pelos próprios líderes das congregações.2 Durante os rituais e 
os cultos, os membros podem recorrer a vestimentas e cordas de várias cores, 
que funcionam como elementos protetores. Estas vestimentas trazem para a 
esfera pública uma identidade religiosa específica. 

As igrejas Zione representam hoje um movimento difundido de forma capi-
lar nos bairros urbanos e nas aldeias do sul de Moçambique.3 Estas igrejas 
são, geralmente, espaços abertos e porosos, de passagem, onde as mais varia-
das categorias de pessoas transitam ou escolhem permanecer, pedindo ajuda. 
Poderia definir as igrejas Zione como “igrejas de quintal”, pois é comum que 
os pequenos edifícios sejam construídos nos pátios ou nos quintais das casas 
dos seus líderes. Há, em Maputo, como um contínuo jogo entre visibilidades 
e invisibilidades Zione, entre rituais visíveis na praia da baía, isto é, no espaço 
público ao longo da Avenida da Marginal, no centro da cidade, e rituais mais 
íntimos, intersticiais, nos quintais dos pastores, nas periferias desta. 

Durante o meu trabalho de campo, a maior parte das pessoas que recorriam 
às igrejas de tipo Zione tinha sobretudo problemas ligados a desequilíbrios 
relacionais e familiares, entendidos como a causa de insucessos profissionais, 
económicos, de doenças, infertilidade, desentendimentos quase crónicos com 
parceiros e filhos. As pessoas sentiam que nessas igrejas encontravam um 
entendimento partilhado sobre as causas das suas aflições: a etiologia do infor-
túnio e da doença encontra-se associada a desordens que partem do universo 
espiritual dos pacientes, e que muitas vezes têm origem num passado longín-
quo que envolve as ações de familiares já defuntos. Neste contexto, os espíritos 
dos antepassados dos pacientes, que comunicam com os profetas das igrejas, 
são elementos cruciais para a cura. 

O DESENHO E A ANTROPOLOGIA

Ao longo destes últimos anos, a ilustração tornou-se para mim uma linguagem 
expressiva que possibilita albergar universos diferentes, uma comunicação mais 
ampla, capaz de transmitir entendimentos que são acessíveis através de meios 
não verbais (Pink, Kürti e Afonso 2005). A expressão quotidiana através do 

2 Estas figuras podem ser mulheres também.
3 Trabalhos recentes que analisam igrejas Zione e as práticas e discursos das igrejas pentecostais 
brasileiras em Moçambique são Mahumane (2016), Fiorotti (2018) e Guerreiro (2022).
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desenho mudou a minha forma de olhar o mundo, de observar, pensar e sen-
tir. Agora, frequentemente, o meu pensamento organiza-se logo graficamente, 
mesmo quando estou a analisar um conteúdo textual. A minha observação está 
muito mais sensível às formas, às cores, à composição de elementos humanos 
e não humanos no espaço. 

Alguns autores refletem sobre a potencialidade do desenho na antropologia, 
situando-a em ser uma forma de fazer, de pensar fazendo, enfatizando mais o pro-
cesso em si do que o resultado final (Azevedo e Ramos 2016; Ingold 2011). Para 
mim desenhar tem a ver com um ato de devolução: de tradução afetiva do que 
recebo através da observação e da experiência. Por isso, traduzir partes do meu 
terreno graficamente foi e é, em primeiro lugar, devolver algo que ficou oculto 
no texto, uma afeição pelas histórias que me foram contadas, pelas  pessoas com 
quem me cruzei e que partilharam o seu tempo comigo. Para mim, o desenho 
representa quase uma forma de alívio por expressar algo não falado, não escrito. 
A expressão gráfica é um ato que poderia definir como afetivo,  emocional. 

Nos últimos 20 anos os antropólogos têm-se interessado cada vez mais pela 
prática do desenho. Tondeur (2018) identifica como pioneiros os trabalhos de 
Rudi Colloredo-Mansfeld (1993), Deena Newman (1998) e Lydia Nakashima 
Degarrod (1998, 2013). No entanto, a partir do século XXI deu-se uma ver-
dadeira expansão gráfica, ao ponto de Grimshaw e Ravetz (2015) falarem 
numa “viragem gráfica” nos últimos anos. A ilustração, e as novelas gráficas, 
com a sua linguagem sequencial, desconfinaram das edições para infância e 
alguns poucos apaixonados. Na antropologia, o desenho tem vindo a ganhar 
um maior estatuto de legitimidade (Azevedo 2016), ocorrendo uma saudá-
vel redescoberta da expressão gráfica nas suas múltiplas declinações. Hoje, o 
desenho pode ser utilizado pelos antropólogos como forma de registo durante 
o campo, como uma metodologia participativa com os colaboradores da inves-
tigação, como uma colaboração interdisciplinar entre antropólogos e artistas, 
como forma de ilustrar a experiência do terreno. As práticas são das mais varia-
das, assim como as reflexões acerca do recurso ao desenho para a produção de 
conhecimento (Azevedo e Ramos 2016). 

Como experiências, vale a pena citar a série etnoGRAPHIC lançada pela Uni-
versity of Toronto Press, cuja primeira novela gráfica é uma colaboração entre 
uma antropóloga e uma cartoonista (Hamdy e Nye 2017), os trabalhos de 
Andrew Causey (2016), Carol Hendrickson (2008), Letizia Bonanno (2019, 
2022), Karina Kuschnir (2016) e Aina Azevedo (2016) no Brasil, as quais 
dinamizam um grupo internacional de antropólogos que desenham. Recen-
temente, foi organizada também uma exposição online de desenhos etnográ-
ficos, Illustrating Anthropology, com curadoria de Laura Haapio-Kirk e Jennifer 
Cearns, e o apoio do Royal Anthropological Institute, do Reino Unido. 

Segundo Tondeur (2018), o próprio estilo gráfico permite tornar mais visí-
veis alguns aspetos: o processo de campo, os interlocutores, os aspetos visuais 
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e contextuais da investigação. Bonanno (2022) também afirma que através 
do desenho o investigador se pode tornar visível na narração etnográfica, com 
o seu posicionamento e as suas autorreflexões. Apesar de não aparecer expli-
citamente nos meus desenhos, e não sendo eles autonomamente narrativos, 
penso que imagens que não podem ser verbalizadas, pelo seu carácter elusivo, 
sensorial, podem mesmo assim obter o próprio devido espaço. 

Para alguns autores (Sarcinelli et al. 2022) o desenho é uma ferramenta 
representacional, mas também analítica. Não é só um meio de divulgação para 
uma antropologia pública, pode ser pensado e analisado como um meio de 
expressão para a produção de conhecimento visual na prática etnográfica e na 
investigação antropológica. Segundo os mesmos autores, as etnografias criati-
vas não afetam apenas a escrita, afetam o pensamento, a nossa maneira de pen-
sar e de refletir sobre a nossa experiência de campo. Neste sentido, o desenho 
é também uma prática útil para pensar. 

SOBRE AS POSSIBILIDADES DE UMA RETROSPETIVA (ETNO)GRÁFICA 

Não sou uma sketcher, nunca registei graficamente as informações durante 
o meu terreno, como alguns antropólogos costumam fazer (por ex., Ramos 
2015; Causey 2016; Kuschnir 2016; ou Rodrigues 2018). O meu trabalho 
também não se aproxima à banda desenhada (Panfili 2016) ou à novela grá-
fica. A minha relação com o desenho está mais ligada à ilustração, um tipo de 
expressão que me apaixona desde sempre. Para desenhar, preciso de tempo e 
de muita reflexão. Desenhar em público, rapidamente, é algo que gera em mim 
bastante desconforto. O desenho é assim um momento íntimo, de reelabora-
ção, de costura e reencontro de elementos que viajam na minha memória. As 
minhas ilustrações são frequentemente paisagens, ou figuras humanas suspen-
sas dentro de emoções específicas, de estados de espírito. 

Por esta razão, nos desenhos que ciclicamente refaço desde 2016 sobre o 
meu trabalho de campo em Moçambique, não tento comunicar de forma rea-
lística. Estes desenhos são uma forma que arranjei de representar, imaginar, 
veicular informações que fui recolhendo, condensando-as em imagens que 
levem logo ao coração do que eu queria compreender, imagens depuradas de 
todo o ruído da quotidianidade. Corpos nus, como em todos os meus desenhos 
em geral, refletem a vontade de não conotar, não colocar no tempo ou geogra-
ficamente, deixando os sujeitos desenhados numa forma essencial, simples. 
Neste caso, esta escolha tem também a ver com uma forma de preservar um 
anonimato, uma proteção. Mas também tem uma certa poética emocional. 

Nestes desenhos o meu objetivo é tanto o de contar o que aprendi sobre 
processos de cura nas igrejas Zione em Maputo, como também o de representar 
algo mais universal: a experiência humana do sofrimento, da nossa necessidade 
de nomeá-lo e de lhe dar um significado, para termos um sentimento, mesmo 
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que ilusório, de controlo sobre a vida. Com o desenho, quero dar dignidade 
(e alguma solenidade) às histórias que recolhi, tornando visíveis maneiras de 
sentir e de entender que estão ligadas ao contexto histórico-político do meu ter-
reno. Os desenhos que apresento são uma linguagem representacional da minha 
memória sobre o terreno, dos testemunhos recolhidos, como são também um 
exercício emocional, de reconexão profunda com o terreno. Este exercício emo-
cional passa pela memória de palavras, gestos, atos de outros, para a minha 
forma de organizar cognitivamente o que aprendi, para depois chegar à minha 
mão e a uma folha de papel. É uma prática corpórea que auxilia também a 
minha reflexão. Estes desenhos não são só uma expressão da minha dissertação, 
representam uma forma de movimentar novas energias, entre mim e a memória 
do terreno, entre esta e o leitor/espectador, entre mim e leitor/espectador. 

Tenho consciência de que na tentativa de uma representação gráfica dessa 
natureza correm-se riscos. Tais como o de se sobreporem vozes que precisariam 
de falar por si mesmas, de gerar superinterpretações ou de perpetuar imagens 
estereotipadas e descaraterizadas (Rumsby 2020) ou de simplificar algo que, 
pelo contrário, precisa de ser apresentado na sua complexidade e dimensão 
histórica. Por esta razão, o texto continua a ser um elemento fundamental que 
articulo com o desenho, pois permite, no meu entendimento, dar profundi-
dade contextual à representação. Mantenho assim um diálogo entre estas duas 
linguagens, que considero complementares e mutuamente auxiliares na antro-
pologia, para que o texto dê consistência e chão aos desenhos e situe o leitor/
espectador. Ao mesmo tempo, o desenho permite “desocultar” elementos que 
ficam perdidos na verbalização. 

Acho possível, na prática antropológica, ir para além da dicotomia texto/
desenho, pois “as palavras e as imagens não apenas ilustram ou explicam umas 
às outras, mas estão intrinsecamente emaranhadas” (Sarcinelli et al., 2022: 
146). O texto e a imagem gráfica podem costurar-se um ao outro, permitindo 
que múltiplas camadas do nosso trabalho dialoguem e se tornem mais visíveis, 
desconstruindo a ilusão de um olhar neutro e imparcial. 

DESENHAR INVISIBILIDADES E VISIBILIDADES

Apesar de serem invisíveis, os espíritos dos antepassados ou de defuntos esta-
vam continuamente presentes nas palavras e nas ações dos meus interlocutores. 
Eles constituíam-se como atores sociais vivos e constantes na quotidianidade. 
Após várias entrevistas, conversas, dias de convívio e de participação nos 
rituais de cura, na minha imaginação, e na forma de organizar mentalmente 
as informações, os espíritos tornaram-se entidades quase palpáveis, que flutua-
vam entre nós durante as sessões terapêuticas, nas missas e até nas conversas. 

Por exemplo, quando organizava idas à baía de Maputo para rituais que 
necessitassem de mergulhos purificadores no mar para os seus pacientes, a 
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 pastora (e profeta) com quem trabalhei mais intensamente indicava-me fre-
quentemente a presença de antepassados (defuntos) que ela via manifestarem-
-se na água, deixando gravadas na minha memória informações imagéticas. 
Quando a mesma pastora me explicou que os seus espíritos de cura dialogavam 
com os antepassados dos seus pacientes durante as consultas, logo uma ilus-
tração se imprimiu na minha mente. Durante o trabalho de campo, comecei a 
imaginar o universo espiritual de forma mais tangível. Visualizar os espíritos 
foi importante para que permanecessem centrais nas minhas observações, e 
depois nas minhas análises (ver em especial Cavallo e Gugolati 2020). 

Todos os processos de cura começam com a sensação de que há algo a tra-
var a vida: doença, insucessos, perdas são o manifestar de uma aflição gerada 
por um desequilíbrio entre os vivos e os seus defuntos. Esses processos de cura 
Zione que as pessoas enfrentam são percursos feitos de cores e matérias, de 
símbolos e esforços emocionais e físicos, de longas negociações entre espíri-
tos e vivos. Para tentar alcançar o bem-estar, as pessoas enfrentam percursos 
rituais às vezes muito demorados e dolorosos, que acarretam custos e muita 
dedicação. 

MUNYAMA: SOFRIMENTO COMO ESCURIDÃO (2019)
Prancha 1 

Tradicionalmente, munyama, “escu-
ridão” em língua changana, refe-
re-se a uma condição de poluição 
ritual, de contaminação. Identifica 
um estado temporário em que um 
individuo se encontra quando não 
respeita determinados tabus, como 
o contacto com o sangue, os mor-
tos, as menstruações, a seguir a um 
parto, etc. (Flikke 2001). Munyama 
é um estado de marginalidade 
entre a vida e a morte que diminui 
temporariamente a resistência aos 
ataques das doenças, criando um 
estado de azar e desagrado para 
com as outras pessoas. A cor preta 
encarna não só a poluição, mas também o abandono pelas entidades proteto-
ras. Quando um indivíduo caminha na escuridão torna-se propenso a doen-
ças, a acidentes, e a problemas de natureza vária. Assim, quando uma pessoa 
tem munyama, é como se um pano preto a estivesse a cobrir por completo, 
fazendo com que os outros tenham desgosto e nojo dela, ou simplesmente 
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tornando-a invisível aos olhos de um hipotético pretendente, um professor, 
ou uma pessoa responsável por uma entrevista de trabalho. Sendo assim, 
“os caminhos andam fechados” e para que a vida volte a dar oportunidades 
é necessário reverter esta condição. Para uma pessoa poder livrar-se de um 
estado de munyama, em muitos casos é necessário trabalhar a sua raiz, resol-
vendo uma aflição provocada por espíritos malignos, ou melhor, alheios. No 
contexto Zione, os espíritos definidos como “maus”, ou mademonio, não são 
intrinsecamente malignos, encontram-se antes num estado de desequilíbrio, 
devido a acontecimentos passados que exigem serem abordados e resolvidos. 
Os espíritos definidos como “maus” são os que atacam ou possuem uma pes-
soa que não pertence ao seu grupo familiar – as causas podem ser várias, entre 
as quais atos de feitiçaria, mortes violentas, etc. O mal é assim um “confun-
dir de categorias” (Ngubane 1977: 146). Apesar de poderem mostrar a sua 
reprovação retirando a proteção aos seus descendentes, os espíritos que se 
encontram no lugar apropriado, isto é, junto aos seus descendentes, não têm 
conotações negativas intrínsecas. Para os líderes Zione, somente antepassados 
que não foram cristianizados em vida podem hoje ser potencialmente ambí-
guos e perigosos para os seus descendentes. 

OS ESPÍRITOS E A MULTIPLICIDADE DO SER (2019)
Prancha 2

Os defuntos familiares fazem parte 
dos seus descendentes: completam-
-nos, estão integrados no seu ser. 
Esses não são entidades externas que 
requerem respeito ou deferência, mas 
seres cumuláveis na personalidade de 
um indivíduo. Assim, a relação que 
se tem com esses seres não pode ser 
apagada, nem totalmente ignorada: 
pelo contrário, trata-se do aspeto mais 
importante na manutenção do seu 
bem-estar. 

O espírito de um antepassado 
defunto não habita um mundo separado dos seus descendentes vivos, per-
manece junto a eles, embora de forma diferente. Mantém uma comunicação 
com os descendentes através de sonhos e de visões, ou da mediação de um 
adivinho. Em caso de desrespeito por parte dos seus descendentes vivos, os 
antepassados podem retirar-lhes a sua proteção, tornando-os mais vulneráveis 
a ataques externos. Há, assim, uma inscrição de múltiplos outros num único 
sujeito e, simultaneamente, uma distribuição do sujeito entre múltiplos outros. 
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Durante os encontros com os pacientes, os espíritos dos profetas dialogam 
com os espíritos antepassados dos seus interlocutores, para definirem um per-
curso de cura. Os processos de cura implicam uma longa e às vezes crónica 
negociação com os espíritos, seja os consanguíneos, seja os alheios, que fazem 
parte de um indivíduo. Nestes processos de negociação Zione, é fundamental 
que os espíritos familiares ainda não cristianizados aceitem o cristianismo e se 
convertam, para garantir o sucesso da cura. 

KUKHENDHLA E A GANÂNCIA DOS ANTEPASSADOS (2019)
Prancha 3 

Durante o meu trabalho de campo 
nunca recolhi casos de aflição ligados à 
guerra civil, e quase todos os processos 
de cura que acompanhei estavam rela-
cionados com a presença de um marido 
espiritual (ver prancha 4), cuja origem 
remontava a um ato de kukhendhla, rea-
lizado antes de uma emigração para 
África do Sul por parte de um proge-
nitor (na maior parte dos casos de sexo 
masculino). 

Kukhendhla pode ser traduzido pela 
expressão “pedido de sorte” (Passa-
dor 2010, 2011). Segundo alguns dos 
meus interlocutores, kukhendhla é um 
verbo que se refere a uma cerimónia 
em que um espírito é adquirido com 
o auxílio de um feiticeiro através de 
um ato de compra. Este espírito pode 
ajudar o comprador a exercer, ilegiti-
mamente, a profissão de curandeiro. 
O que parece originar esta cerimónia, 
misticamente ambígua, é a ambição de 
enriquecer com facilidade, uma ambi-
ção que os descendentes (sobretudo 
mulheres) acabam por pagar como uma 
espécie de expiação. Este tipo de ato de 
compra de espíritos é mais especifica-
mente masculino: não é por acaso que, 
segundo os testemunhos que recolhi, o khendhlar é quase sempre imputado ao 
pai ou ao avô. 
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Ao ser comprado, este espírito tem de receber, em troca, o cuidado contínuo 
da mesma família que o adquiriu, através da oferta de uma palhota tradicional 
(ndhomba) no quintal da casa familiar e também de uma jovem mulher que se 
torna sua esposa. Quando a família assume cuidar do espírito e lhe oferece 
uma esposa escolhida entre os seus membros, este transforma-se geralmente 
num protetor do lar, tornando-se um cunhado, e um genro. Contudo, se as 
famílias começam a descuidar desse tal espírito, não acompanhando os seus 
pedidos, este começa a revoltar-se contra os membros da família, em particular 
contra a mulher que lhe foi consagrada. 

Esta ganância dos antepassados que, para se tornarem ricos, tiveram ilegiti-
mamente auxílio de um feiticeiro, hoje em dia prejudica os seus descendentes, 
criando um desequilíbrio. Os espíritos alheios que afetam os descendentes são 
causa da sua “pobreza” crónica, uma noção que subsume várias formas de 
doença. 

XINDOTANA OU “MARIDO ESPIRITUAL” (2023)
Prancha 4 

No sul de Moçambique, o termo 
xindotana, traduzido em português 
pela expressão “marido espiritual”, 
é o termo pejorativo do substantivo 
ndota, que se refere a uma pessoa de 
respeito, um ancião ou conselheiro 
com uma determinada posição 
na comunidade. Xindotana indica 
alguém que assume uma posição de 
superioridade absoluta, sendo esta 
uma exigência que não lhe  compete. 

O marido espiritual pode ter 
sido uma pessoa morta ou maltra-
tada por um grupo familiar ou por 
um indivíduo (Honwana 2002), 
com a intervenção e mediação de um curandeiro (cujo papel é sempre ambíguo 
e próximo ao do feiticeiro). Frequentemente, hoje, é o próprio ato de khendhlar 
que gera a manifestação de um xindotana numa mulher. 

Se as famílias começam a descuidar a relação com esse tal espírito que 
foi comprado, não acompanhando os seus pedidos, este espírito torna-se um 
xindotana (com conotação pejorativa), pois deixa de ser um elemento prote-
tor para começar a revoltar-se contra os membros da família (ver Mahumane 
2016 para o sul de Moçambique, e Schuetze 2023 para o caso do distrito de 
Gorongosa). Esta revolta pode estragar a vida da sua esposa, tornando-a estéril, 
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atacando toda a sua estabilidade económica, afetiva e familiar, pode inclusi-
vamente atacá-la durante a noite, agredindo-a na sua intimidade. A presença 
destes espíritos é quase uma praga em Maputo, entre as mulheres, e é raro que 
não seja indicado como um fator de aflição durante um diagnóstico Zione. 

Este espírito alheio tem de ser tratado, domesticado para alguns, expulso 
para outros. Mas em termos práticos, lidar com a sua presença no interior de 
uma família é uma tarefa que gera inúmeras complicações, divisões e, nalguns 
casos, um grande dispêndio de energias, dinheiro e tempo. 

AS FENDAS E AS PASSAGENS (2023)
Prancha 5 

Em Moçambique, vacina, ou kuthla-
vela, refere-se à inoculação de uma 
pasta medicinal através de várias 
incisões na pele com uma lâmina 
de barbear. Isso consiste em fazer 
pequenos golpes, geralmente nas 
junções dos ossos, para introduzir 
pó medicinal. Este pó é resultante 
de elementos queimados moídos, 
chamados nsita, fuligem. A fina-
lidade das vacinas é a de “fechar” 
o corpo do paciente aos espíritos 
maus e à feitiçaria (Granjo 2007). 
As incisões são feitas nas partes do 
corpo percebidas como mais vulne-
ráveis à entrada de espíritos e feitiços (como cabeça, peito, costas, rins, articu-
lações e membros). Geralmente, o medicamento inoculado é objeto de segredo. 

Segundo muitos dos meus interlocutores, a prática tradicional das vacinas 
operada pelos tinyanga (médicos tradicionais) comporta mais riscos do que 
benefícios. Quando uma pessoa tem incisões na pele, suspeita-se sempre que as 
tenha feito para selar um pacto, um acordo de natureza ambígua e perigosa. Se 
as vacinas servem para proteger o corpo de ataques externos, ao mesmo tempo 
abrem fendas indeléveis que geram grande vulnerabilidade. Assim, tal como 
acontecia ao nível tradicional, nos tratamentos Zione também há uma parte 
importante da cura que se concentra na superfície da pele. Algumas destas 
vacinas são reabertas, purificadas e seladas com novos elementos queimados, 
ao abrigo do universo simbólico cristão Zione, sendo assim entendidas como 
mais eficazes. 

Nas práticas de cura Zione o contacto com o universo espiritual local orga-
niza-se frequentemente dentro de uma construção narrativa onde colonialismo 
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e evangelização missionária representam um corte fundamental na memória 
histórica. A perceção deste corte organiza a hierarquia entre os espíritos (cris-
tianizados/civilizados versus não cristianizados/incivilizados) e as suas relações 
com os vivos. A cura Zione resgata o poder dos antepassados e dos espíritos 
de cura convertendo-os ao cristianismo. Neste contexto, é comum a ideia de 
que uma certa “tradição”, juntamente com os espíritos dos mortos que nela 
viveram, tem de ser lavada e purificada através do corpo dos vivos acompanha-
dos pelos seus espíritos familiares. Os males do presente são projetados num 
passado durante o qual as pessoas “não rezavam” e praticavam a feitiçaria sem 
conhecerem, ou aceitarem, a ação libertadora do cristianismo. Assim, através 
da aceitação do cristianismo, o poder dos espíritos, maltratados, demonizados 
ou negados ao longo da história moçambicana (pela missão civilizadora, mas 
também durante as políticas após a independência), é purificado dos males do 
passado e restaurado ao abrigo do Evangelho. 

VULNERABILIDADE (2023)
Prancha 6 

Em Maputo a tensão 
espiritual permeia todas 
as camadas da sociedade 
urbana, e está associada 
à perceção de um dese-
quilíbrio espiritual cuja 
gravidade  atingiu níveis 
muito significativos, 
especialmente depois 
da liberalização econó-
mica do país, a partir 
da década de 1990, e 
da consequente acen-
tuação das disparidades 
económicas e das injus-
tiças sociais. 

Assim como a maior parte das cidades africanas, Maputo concentra grandes 
contradições, fazendo com que os seus habitantes tenham de conviver quoti-
dianamente com cargas de estímulos opostos. Em poucos minutos, é possível 
passar de um bairro de lata lamacento, com infraestruturas mínimas, para um 
miradouro com um café ao estilo europeu com produtos a preços absoluta-
mente proibitivos para a maior parte dos habitantes. Os privilégios de poucos 
são cada vez mais visíveis e ostentados, e a tensão social contida e silen-
ciosa alimenta-se de uma perceção, bastante disseminada, de injustiça social.  
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Ao mesmo tempo, reproduz-se uma cadeia de relações sociais fortemente hie-
rarquizadas, baseadas não na senioridade, mas na riqueza económica. 

Há assim um clima de desconfiança geral, e são frequentes as acusações de 
feitiçaria entre vizinhos, conhecidos e colegas. 

TICHAKACHAKA (2019)
Prancha 7

Nas igrejas Zione em 
Maputo, com uma fina-
lidade protetora ou para 
efetuar uma cura, utili-
zam-se cordas e fios de 
algodão chamados de svi-
fungo em língua changana. 
Svifungo, xifungo no singu-
lar, significa literalmente 
“juramento”. Podem ser 
cordas de um só fio, geral-
mente colocadas à cintura 
por baixo da roupa, ou nos pulsos ou tornozelos (muito frequente para a prote-
ção de bebés), ou ainda amarradas a bengalas de madeira, bambu ou plástico, a 
cruzes de várias dimensões, a espadas de madeira, ou a facas de cozinha. O uso 
de objetos depende dos sonhos e visões dos profetas e não tem um padrão fixo. 
Os svifungo podem também ser cordas mais espessas, trançadas à mão, combi-
nando binariamente seis cores, mais frequentemente amarelo-vermelho, ver-
melho-amarelo, branco-verde, branco-azul. Entre os svifungo existe uma corda 
que junta todas as seis cores (algumas igrejas juntam também cor-de-rosa e 
púrpura), chamada tichakachaka (o termo significa “várias espécies”), que iden-
tifica e junta todos os antepassados (do lado da mãe e do pai) com a finalidade 
de proteger o indivíduo que a coloca. 

Nas igrejas com que trabalhei, os svifungo pareciam estar muito ligados ao 
conceito simbólico de “amarrar”. Neste sentido amarrar um xifungo não corres-
ponde só ao ato físico de atar uma corda à cintura, ou a outras partes do corpo, 
mas também de amarrar uma entidade espiritual, segurá-la para que proteja 
ou abandone o corpo dependendo de cada caso. Esta também é uma noção 
estreitamente relacionada com a prática dos curandeiros locais de “amarrar” 
os espíritos. 

A dicotomia espírito e matéria não faz totalmente sentido neste contexto. 
Os espíritos podem manifestar-se através dos vivos, mas podem também estar 
condensados em objetos, amarrados nas cordas, ser chamados pelo som dos 
tambores. 
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O PODER DA ÁGUA E A PURIFICAÇÃO (2023)
Prancha 8

No contexto Zione (como também 
no contexto tradicional), a água tem 
uma importância central, podendo 
ser tomada para lavar o interior do 
corpo, usada para limpar a superfície 
do corpo, e, em forma de vapor, mis-
turada a outros elementos, para uma 
limpeza espiritual profunda. O princí-
pio central ligado aos poderes curati-
vos da água é a bênção por meio das 
palavras e do toque dos profetas. Sem 
esta bênção, que transmite os poderes 
ligados aos espíritos, a água só por si é ineficaz. 

Os banhos nas águas vivas representam uma fase essencial para tornar o 
processo de cura concretizável. Antes de os pacientes entrarem, os profetas 
ingressam primeiro, rezando e abençoando as águas que, por meio do seu corpo 
adquirem o poder necessário. O que se faz na praia, portanto, é mais do que 
uma ação de purificação, de apaziguamento dos espíritos ou a sua conversão: é 
a renovação de uma proteção e um pedido de bênção. 

A PROTEÇÃO (2019)
Prancha 9 

As cores podem ser utilizadas para sim-
bolizar, ou, mais concretamente, encar-
nar, certos familiares falecidos, que são 
assim incorporados em túnicas, cordas 
e objetos, ou para auxiliar ações especí-
ficas como o apaziguamento dos espíri-
tos, a sua expulsão ou conversão (caso 
específico da cor vermelha). Assim como 
a vestimenta e as cordas, as cores podem 
proteger e juntamente agir ativamente 
nos corpos e nas entidades espirituais. 
A terapêutica através das cores é algo 
que tem as suas raízes na cura local pré-
-colonial, como já o demonstra o estudo 
pioneiro de Victor Turner (1965; ver 
também Ngubane 1977). 
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A materialidade Zione não teria poder se não estivesse associada à per-
formatividade dos profetas e dos membros que intervêm durante os cultos e 
as sessões de cura. O toque, para ter valor completo, tem de ser associado à 
oração, que através da voz transmite o poder da palavra. A voz é vento (moya – 
que, na sua aceção mais neutra, significa espírito também), é um meio através 
do qual os objetos adquirem um valor terapêutico, e por esta razão qualquer 
elemento utilizado nos tratamentos Zione, da roupa à água, cinzas, animais, 
vaselina, etc., não teria valor nenhum sem ter sido previamente abençoado 
através de uma oração. 

CONCLUSÃO

Compreender as causas que estão associadas a condições de mal-estar obri-
gou-me a um mergulho profundo na cosmologia local, um mergulho que levo 
comigo como uma das aprendizagens mais importantes da minha vida. Os 
desenhos que apresentei contam este mergulho, contam do sofrimento que tes-
temunhei durante o terreno e que me afligia. Estes desenhos, de alguma forma, 
surgem e são fruto de uma mudança da minha sensibilidade dada pela prática 
do desenho, como também por experiências pessoais após concluir o doutora-
mento. Depois de um luto, de outra perda, da experiência da maternidade, de 
um sentimento de fragilidade associado e de alguns “desvios”, consegui com-
preender (quase corporalmente) o sofrimento de algumas das minhas interlo-
cutoras, as dores e as preocupações que as atormentavam. E foi assim que me 
surgiu a necessidade do desenho sobre as minhas experiências em Maputo. Por 
isso, estes desenhos são uma restituição, uma devolução não verbal para contar 
histórias comuns, partilhadas, que nos tornam todos humanos. Só a posteriori 
reparei que a maior parte dos desenhos neste artigo se concentram na fase da 
aflição. Mas ainda hoje agradeço a leveza das pessoas com quem me cruzei em 
Maputo. 

O que ainda ficou omisso é algo que não consegui falar devidamente nem 
na minha dissertação: o sentido de humor. Uma certa leveza que acompanhava 
cada ritual, cada encontro. Apesar do sofrimento, o sentido de humor e os 
risos permeavam os cultos, os rituais, as deslocações até à praia. Apesar disso, 
o humor acabou por permanecer um elemento invisível nos meus textos e nos 
meus desenhos. Contar isso de forma gráfica seria um desafio enorme para as 
minhas competências expressivas. 
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