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Migrar y seguir perteneciendo: 
intimidad, ausencia eclesiástica  
y competencia lúdica en la  
Anata-Carnaval aymara de Chiapa
(Chile)

Pablo Mardones
El artículo analiza la fiesta de la Anata-Carnaval en el pueblo precordillerano 
Chiapa en la región de Tarapacá, Norte Grande de Chile. Se sugiere que esta cele-
bración se constituye como evento principal de reproducción de sentidos de perte-
nencia local, así como de procesos de resignificación identitaria – abordados aquí 
desde mecanismos de etnificación y comunalización – de la inmensa mayoría de 
quienes migraron del pueblo. A través de una participación observante mediada 
por mi rol como fotógrafo en festividades, desarrollé una etnografía multisituada 
que permitió realizar entrevistas en profundidad a una persona que vive de forma 
permanente, otra que lo hace de manera estacionaria y una tercera que retornó al 
pueblo. Estas dan cuenta de las implicancias que la Anata-Carnaval conlleva para 
la construcción colectiva de la identidad chiapeña actual. Se esboza como hipótesis 
que la migración no rompe con la pertenencia comunitaria. Para ello, se propone 
que las particularidades de esta festividad: intimidad; ausencia de la iglesia; y la 
competencia lúdica ancestral de Mankazaya (parcialidad de abajo) y Arakzaya (par-
cialidad de arriba) mantienen y reproducen dinámicas aymara propias que implican 
para quienes migraron hacia ciudades del Norte Grande chileno la posibilidad y 
responsabilidad de mantener los lazos comunitarios y seguir perteneciendo.

PALABRAS CLAVE: Chiapa, Anata-Carnaval, migración, etnificación, comunaliza-
ción.

To migrate and to belong: intimacy, ecclesiastical absence, and playful com-
petition in the Aymara Anata-Carnival of Chiapa (Chile)    The article ana-
lyzes the Anata-Carnival festivity celebrated in the Andean town of Chiapa in the 
Tarapacá Region, Great North of Chile. I suggest that this celebration constitutes 
one of the main events that promote the reproduction of feelings of local belonging, 
as well as of processes of identity resignification for the vast majority of those who 
have migrated from this town to cities addressed here through ethnicization and 
communalization mechanisms. Adopting an observant participation methodology 
mediated through my role of photographer of Andean festivities, as well as through 
a multi-sited ethnography that allowed to conduct in depth interviews with peo-
ple who live permanently, stationary or have returned to this town, I reveal the 
implications that the Anata-Carnival has for the collective identity-construction 
of the people of Chiapa, under the hypothesis that migration does not break with 
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INTRODUCCIÓN

En la comunidad aymara de Chiapa, de forma similar a lo que sucede en 
muchos lugares del Norte Grande chileno, los Andes centrales y diversos terri-
torios de América Latina y otras partes del mundo, las fiestas sirven a las 
personas que migraron del pueblo como un espacio para mantener vínculos 
comunitarios y reafirmar su identidad local. El aporte concreto de este trabajo 
es relacionar dicha identificación con mecanismos de etnificación y comunali-
zación, los cuales son aquí entendidos como parte de un proceso de resignifi-
cación identitaria.

Chiapa se encuentra en el Norte Grande chileno,1 territorio que, junto con 
la región de la Araucanía en el sur, tiene los mayores porcentajes de personas 
que se autoadscriben como indígenas en el país, en su gran mayoría aymara 
(INE 2018). Esto, pese a la violenta persecución étnica que se originó con 
el proceso de chilenización posterior a la Guerra del Pacífico (1879-1883), 
cuando estos territorios, hasta entonces pertenecientes a Bolivia y Perú, pasa-
ron a ser chilenos. Este contexto, sumado al dramático despoblamiento de 
la precordillera y el altiplano desde el siglo  XX hasta la actualidad (Kröll y 
González Cortéz 2008), implicó una perdida sistemática de costumbres, cono-
cimientos y legados.

1	 Conformado por las regiones de Arica y Parinacota, Tarapacá, Antofagasta y la mitad de la de 
Atacama.

community membership. I propose that the characteristics of this holiday: inti-
macy; absence of the church; and the ancestral playful competence of Mankazaya 
(partiality from below) and Arakzaya (partiality from above), allow for the repro-
duction of Aymara dynamics that translate for those who migrated to citys in the 
Great North of Chile in the possibility and responsibility of maintaining commu-
nity ties and continuing to belong.
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Gracias al compromiso de pertenencia comunitaria – propia de la cosmovi-
sión de los Andes centrales (Albó 1985; Martínez 1987; Gavilán 2005) – de 
quienes migraron y hoy viven en ciudades del Norte Grande chileno, estos 
pueblos, en diferentes niveles, conservan y reproducen dinámicas identitarias 
locales. El espacio predominante de este fenómeno es durante la fiesta, el cual 
constituye la instancia cuando la mayoría de la comunidad se encuentra y en 
la que, mediante distintos ritos, se retroalimentan prácticas propias. Esto res-
ponde a que a través de las festividades es posible entender los procesos socia-
les que llevaron a cabo sus protagonistas para adaptarse al entorno (Saignes 
1978).

En las fiestas, las y los aymara constan de un poder transitorio forjado a 
través de una lógica ritual colectiva que está basada en la desarticulación de 
lo subordinado y oculto que durante la fiesta se vuelve jerárquico y manifiesto 
(Montes Ruíz 1999). Y esto es porque responden a un tiempo antagónico a 
la rutina. Si en el diario vivir en los Andes centrales se trabaja desde que sale 
el sol hasta que se va, se come lo necesario, no se bebe y se duerme las horas 
justas, durante la festividad sucede todo lo contrario: no se trabaja, se duerme 
poco, y se come y bebe en abundancia. Mientras el trabajo es tedioso y silen-
cioso, la fiesta es amena y ruidosa.

Pero no todas las fiestas son iguales, hay sutiles y no tan sutiles diferencias 
entre cada una de ellas. La aquí descrita y analizada, la Anata-Carnaval, se 
caracteriza por ser una de las más sobresalientes. Esta festividad representa 
para el pueblo aymara, “por definición el espacio de reproducción social de la 
comunidad” (Carrasco y Gavilán 2009: 89).

Además de estas condiciones, en el caso de Chiapa, identifico tres particula-
ridades. La principal radica en que se trata de una de las únicas conmemoracio-
nes en la cual la religión cristiana no participa. De hecho, la iglesia del pueblo 
permanece cerrada y no hay sacerdote durante la fiesta. Se considera así a la 
Anata-Carnaval como una conmemoración pagana. La ausencia de la institu-
cionalidad eclesiástica, además de despojarla del verticalismo y concentración 
espiritual ejercidos por el cristianismo, genera el desinterés de potenciales alfé-
rez. Esto la diferencia de la mayoría de las festividades tradicionales aymara 
del Norte Grande chileno, en las cuales, los responsables principales del evento 
dan cuenta, a través de la fe, de su enorme capacidad económica, llegando a 
financiar fiestas de colosales dimensiones.

Esta circunstancia permite identificar una segunda particularidad: la Anata- 
-Carnaval en Chiapa es íntima y austera. Se trata de una celebración pequeña, 
sin grandes banquetes ni abundancia de alcohol. Su humildad, en compara-
ción con otras festividades del mismo pueblo, como Cruz de Mayo o San 
Roque, así como frente a la Anata-Carnaval en otras localidades de la región, 
genera un ambiente que propicia el intercambio de lazos intracomunitarios, así 
como condensa vínculos personales.
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Una tercera particularidad es la competencia lúdica ancestral entre las dos 
parcialidades del pueblo: Mankazaya (la de abajo) y Arakzaya (la de arriba),2 que 
responde a una división dual del espacio, propia del universo cosmovisionario 
y de la estructura residencial de los Andes centrales. Sin consenso absoluto, 
la división entre ambas parcialidades en el pueblo parece estar determinada 
por el control del agua y la tierra. Los de sectores más altos, Arakzaya, habrían 
tenido terrenos mayores. Aquellos del sector bajo, con tierras más pequeñas, 
eran los del Mankazaya. A diferencia de otras comunidades donde esta concep-
ción se perdió, en Chiapa goza de plena vigencia (Castro et al. 2017).

Son estas condiciones – 1) la ausencia de la iglesia y del gasto festivo exa-
cerbado; 2) su consecuente intimidad y austeridad, y 3) la competencia lúdica 
por parcialidades –, las que permiten que la Anata-Carnaval de Chiapa opere 
como un escenario particular de concentración de dinámicas de resignificación 
identitaria entre sus integrantes.

Estas dinámicas son posibles de graficar a través de dos mecanismos vin-
culados, el de etnificación y el de comunalización. A partir de Segato (2007), 
por etnificación se comprende el desarrollo de procesos en los que sujetos o 
colectividades adhieren a formas y prácticas culturales, las que se entienden, 
simbólica o políticamente, como enunciadoras de identidades étnicas. Esto 
puede implicar la construcción de una idea colectiva de retorno a un pasado o 
identidad comunitaria compartida.

Esta investigación permitió dar cuenta que la etnificación es un fenómeno 
mediante el cual el quehacer de los y las migrantes es fundamental, ya que se 
trata de procesos que son impulsados, sobre todo desde el contexto migratorio 
en las ciudades. Quienes migraron muchas veces se desvinculan de su identi-
dad, pero otras tienden a reforzarla y reproducirla, particularmente desde el 
contexto urbano (Brettell y Hollifield 2008). A su vez, en Chiapa, los vínculos, 
entre quienes se fueron y quienes no, suelen ser duraderos en el tiempo (Levitt 
y Schiller 2004), dando cuenta de una relación permanente entre movilidad y 
pertenencia, que en este caso es transcomunitaria 3 y que está enfocada a evitar 
que el pueblo deje de tener habitantes y, por ende, de existir.

Es frecuente que cuando operan mecanismos de etnificación, estos estén 
vinculados a mecanismos de comunalización, los que Brow (1990) acuñó para 
referir a patrones de comportamiento que promueven sentido de pertenencia, 
seleccionando y entramando la memoria social. Este abordaje ha dado cuenta 
como la fiesta, particularmente esta, es un espacio predilecto de comunaliza-
ción, ya que sus diferentes instancias rituales estimulan un “estar juntos” a 
partir de la realización de actividades colectivas.

2	 Lo vi escrito de diversas formas en distintos años. Aquí lo escribí como aparece en los bombos en 2019.
3	 O sea, que transciende la comunidad territorial en sí, generando una comunidad entre quienes se 
quedaron y quienes migraron.
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De tal forma, ambos mecanismos dan cuenta de un proceso de resignifica-
ción identitaria que – en sus propias palabras – está basado en “volver a sus 
raíces” y retomar “sus costumbres”. La fiesta entonces, sustancialmente la Ana-
ta-Carnaval, se conforma como el principal escenario en el cual se (re)produ-
cen mecanismos de etnificación y comunalización, ocasión en que la identidad 
de quienes migraron se robustece (Brettell y Hollifield 2008) y los vínculos 
entre estos y los que se quedaron se consolidan (Levitt y Schiller 2004).

Para dar cuenta de este proceso, utilicé dos estrategias metodológicas. Una 
de ellas fue una participación observante (Tedlock 1991), técnica que, supe-
rando a la observación participante, involucra una inserción desde roles con-
cretos en la festividad, en este caso, además, útiles para la comunidad. La 
participación observante supone ir más allá de observar participando, al con-
llevar una intervención corporizada (Mora 2013) a través de la cual la o el 
investigador participa como un miembro más de la actividad que la comunidad 
ejecuta, asumiendo un rol concreto y un compromiso.

Dicha inserción fue como fotógrafo. Así, durante la fiesta realicé una serie 
de imágenes buscando dar cuenta de la corporalidad, desplazamientos y emo-
ciones de sus protagonistas – adultos mayores en su mayoría – a través de las 
prácticas festivas desarrolladas. La captura y posterior análisis de estas imáge-
nes las constituyó en una herramienta específica de esta investigación (Martins 
2013), ya que otorgan datos etnográficos relevantes para sostener las ideas y 
argumentos que aquí esbozo.4

Al llegar a Iquique las edité y se las mandé vía WhatsApp a los contactos 
que acopié. Esta devolución me permitió mantener una relación de cercanía 
con muchos de las y los concurrentes, lo que, finalmente, me dio acceso a la 
realización de entrevistas.5 Dicha devolución, por ende, viabilizó una nego-
ciación entre las y los chiapeños y yo como investigador (Martins 2013), la 
cual fue clave para “romper desconfianzas” y permitir que estas personas se 
sintieran cómodas con los temas y preguntas que sugerí, posteriormente, en 
las entrevistas.

La fotografía ha sido desde siempre una herramienta idónea para la etno-
grafía, en tanto observación, descripción y análisis de las dinámicas humanas. 
Lo interesante desde esta perspectiva metodológica es que la cámara fotográ-
fica no opere solo como formato – supliendo el cuaderno de notas o el graba-
dor – sino que se constituya en “un objeto teórico mediador de relaciones de 
campo” (MacDougall 1998: 43). De tal forma, en este abordaje la cámara se 
transformó en protagonista de la producción de conocimiento etnográfico, ya 

4	 Es por este motivo, además, que para este artículo fue central contar con una gran cantidad de 
fotografías en su publicación.
5	 Algunos imprimieron estas imágenes y las colgaron en sus casas o dieron de regalo, otros me llama-
ron para ir a fotografiar otras festividades.
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que las imágenes otorgaron elementos que estimularon una mayor compren-
sión del ámbito de investigación y, a su vez, generaron procesos de reflexividad 
entre yo como investigador y la comunidad (Piault 2002).

La segunda y principal estrategia metodológica fue a través de una etno-
grafía multisituada. La etnografía multisituada, propuesta por Marcus (1995), 
supone una modalidad de investigación que relativiza el principio antropoló-
gico clásico que circunscribe la cultura, los grupos y comunidades a un área 
geográfica dada, asumiendo al proceso migratorio, la movilidad y pertenencia 
como sucesos dinámicos. Se trata de una perspectiva etnográfica más adecuada 
para entender las lógicas itinerantes de este tipo de movimientos, preponde-
rantes en el caso de los Andes centrales, y, particularmente, en Chiapa. En 
síntesis, implica que el trabajo etnográfico no se lleva a cabo en su solo lugar, 
sino que conlleva la realización de etnografía en otros espacios vinculados al 
territorio principal. Así, esta etnografía se realizó de forma protagónica en el 
pueblo de Chiapa, pero conllevo trabajo etnográfico en las principales ciuda-
des donde actualmente radican las y los chiapeños: Alto Hospicio e Iquique.6 
De esta forma, y acorde a esta etnografía multisituada, realicé entrevistas en 
profundidad a un habitante permanente, otra retornada luego de vivir muchas 
décadas fuera, y una de residencia móvil entre la ciudad de Iquique y el pue-
blo. Estas entrevistas permitieron comprender los lazos transcomunitarios 
y los procesos identitarios experimentados por los que se fueron (Brettell y 
Hollifield 2008), además de la relevancia festiva en Chiapa y la peculiaridad 
de la Anata-Carnaval.

Ambas metodologías, el registro fotográfico y la etnografía multisituada, 
funcionaron como un catalizador. De esta manera, tanto la visualización de las 
imágenes registradas como el relato de distintas experiencias migratorias ope-
raron como un “disparador de la memoria”. Incluso, preguntar por cuestiones 
que aparecían en las fotografías o en las entrevistas de otras personas estimuló 
mayor interés a querer contestarlas. Así, prácticas, movimientos, vestimentas, 
miradas y elementos aparecidos en las imágenes y relatos generaron nuevas 
preguntas a la vez que me eran explicados.

El artículo está divido en cuatro apartados subsecuentes a esta introduc-
ción. El primero está dedicado a describir al pueblo de Chiapa incluyendo 
información histórica cotejada por datos censales y las pocas investigaciones 
que se han centrado en él (González Caqueo 1985; Martínez 1987; Castro 
et al. 2017). El segundo, de forma sucinta, contextualiza el origen del festejo 
del Carnaval en la región, así como su sincretización con la celebración aymara 
de la Anata. En un tercer apartado, se profundiza etnográficamente respecto a 
su edición en 2019 y los alcances e implicancias para la comunidad, para en 

6	 A su vez, esta experiencia fue complementada con mi conocimiento previo de las asociaciones de 
Hijos de Chiapa, en las ciudades donde inicialmente migraron: Antofagasta y Arica.
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un cuarto otorgar elementos trascendentes de la vida de las y el entrevistado, 
con el propósito de comprender la relevancia festiva en niveles diversos de 
residencia.

A LOS PIES DEL MALLKU TATA JACH’URA

El pueblo de Chiapa está ubicado en la precordillera de la región de Tarapacá  
(a 3200 mts. de altura), en la Comuna de Huara, específicamente en la Que-
brada de Aroma, cercano a los pueblos de Jaiña e Illalla, con quienes conforma 
una misma unidad cultural en torno a la sacralidad del volcán Tata Jach’ura, 
considerado un Mallku.7 El origen de la palabra Chiapa más antiguo encon-
trado data del año 1540 (Castro et al. 2017). Según Mamani (1984), proviene 
de la palabra aymara Chs’iyapa: surco o brecha. El nombre cristianizado dado 
en la colonia, y el que actualmente mantiene oficialmente, es Santa María 
Magdalena de Chiapa.

La manera más directa para llegar a Chiapa desde la costa es viajar por la 
ruta 5 Panamericana y en el pueblo de Huara dirigirse hacia el oeste por la ruta  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7	  Malku, en este caso, refiere al cerro mayor del territorio, comprendido como una deidad tutelar.

Figura 1 – Mapa del pueblo de Chiapa en la región de Tarapacá, Chile. Fuente: Bárbara 
Pizarro.
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15-CH, el camino internacional hacia Bolivia. A la altura del pueblo Chuzmiza 
hay que desviarse hacia el norte por un serpenteado camino de asfalto, luego 
ripio y finalmente tierra (A-475). Desde Iquique, son aproximadamente tres 
horas de viaje.

Se trata de una comunidad de origen aymara considerada “un pueblo de 
larga tradición andina” (Gavilán 2005: 96) que mantiene con mayor vigencia 
ciertas dinámicas tradicionales aymara, como es el caso de la división dual 
complementaria por parcialidad: Mankazaya y Arakzaya.

Antes de la anexión posterior a la Guerra del Pacífico, cuando pertenecía al 
Perú, Chiapa tenía más de 500 habitantes, pero es posible que hayan vivido 
muchas más personas durante la colonia (Castro et  al. 2017). Su descenso 
poblacional fue continuo, así lo acusan los censos venideros. La chilenización 
y el servicio militar obligatorio, las pocas oportunidades de educación y tra-
bajo, y el conflicto por la tenencia de tierra y agua (González Caqueo 1985) 
generaron una migración sostenida hacia ciudades del Norte Grande, princi-
palmente Arica, Antofagasta, Iquique y Alto Hospicio, que fue gradualmente 
despoblando al pueblo. El censo de 2017 contabilizó 54 personas, la menor 
cantidad histórica desde que hay conteo (INE 2018). En 2018, según lo que 

Figura 2 – Mapa del pueblo de Chiapa, Jaiña e Ilalla. Fuente: Juan Jofré Cañipa.
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personalmente indagué, vivían en Chiapa 18 individuos de forma permanente, 
de las cuales quedaron 15 en 2019.

Arica y Antofagasta recibieron muchas personas de Chiapa durante el 
siglo XX. Arica debido principalmente a la creación del Puerto Libre en 1953, 
el cual, al eximir impuestos de importación, provocó un desarrollo sin pre-
cedentes y con ello la generación de empleo (Galdames 2005), produciendo 
un relevante flujo migratorio, particularmente desde comunidades indígenas. 
Antofagasta por ser la ciudad más grande y rica del Norte Grande gracias a la 
minería. Iquique, capital de la región de Tarapacá, comenzó a recibir cada vez 
más chiapeños con la creación de la Zona Franca de Iquique (Zofri) en 1975 
y, sobre todo, por su crecimiento sostenido desde finales del siglo XX. Final-
mente, Alto Hospicio, igualmente en la región de Tarapacá, y primer municipio 
indígena de Chile, es el principal polo de atracción migratoria actual desde las 
comunidades aymara de la región.8 Varios se han empleado en el comercio y la 
minería, entre otras diversas labores.

El primer flujo, hacia Arica y Antofagasta, se caracteriza por ser una migra-
ción permanente, aunque hay casos de retorno al pueblo. El segundo, hacia 
Iquique y Alto Hospicio, dada la proximidad, consta de una preponderancia 
de flujos con residencias móviles. En los primeros casos, los vínculos con las 
personas que viven de forma permanente en Chiapa tienden a ser distantes, en 
los segundos, en cambio, suelen ser más estrechos.

8	 Según lo indagado, no se registran flujos migratorios de chiapeños hacia otros países.

Figura 3 – Chiapa desde el cielo. Fuente: fotografía del autor registrada durante la Anata-Carnaval de 
Chiapa de 2019.
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Pese a su relevancia histórica, son pocos los trabajos dedicados específica-
mente a Chiapa. Sobresale uno de la socióloga Yerni González Caqueo (1985), 
otro del antropólogo Gabriel Martínez (1987) y un tercero de la antropóloga 
Milka Castro – escrito en coautoría con varios chiapeños (Castro et al. 2017), 
entre ellos Serafín Larama a quien entrevisté.

Lo interesante de estos textos es que los tres abordan de forma central el 
tema de la tenencia del agua. Mientras González Caqueo (1985) trabaja sobre 
el control de los recursos, y la perdida de dicho control como motor principal 
de la migración masiva, Martínez (1987) y Castro et al. (2017) se concentran 
en la relevancia de los sistemas de regadío. Los tres denotan la significación 
vital del agua para la comunidad y como ha repercutido en toda la vida de sus 
miembros, denotando que en los Andes centrales es en torno a este elemento 
que se organizan los vínculos comunitarios, los que encuentran en Chiapa 
una manifestación ceremonial que, a diferencia de otros pueblos, aún se con- 
serva.

Las y los chiapeños realizan diversas prácticas que comprenden como pro-
pias del pueblo, de la región y de la cultura aymara. Esto es, justamente, lo que 
Segato (2007) denomina como etnificación, dinámica que en el caso de los que 
migraron es producida a través de mecanismos de identificación étnica con su 
lugar de origen (Levitt y Schiller 2004), los que son generados de forma comu-
nitaria para alcanzar un propósito común. El cual, finalmente, es no permitir 
que el pueblo de Chiapa deje de existir, como ha sucedido con otras comunida-
des de la Quebrada de Aroma que han quedado prácticamente deshabitadas, 
como es el caso de Illalla y Jaiña, así como otras de la precordillera y varias del 
altiplano (Kröll y González Cortéz 2008).

“A mí lo que más preocupa y me asusta es el que Chiapa deje de existir. 
Mira lo que pasó con Illalla, incluso con Jaiña. Ya casi no vive nadie. Qué va 
a pasar con Chiapa en, no sé, diez, veinte años más.” [Entrevista a Petronila 
Cayo, 6/06/2019, Iquique]

Este proceso implica – me arriesgo a decir que necesariamente – la promo-
ción de sentidos de pertenencias compartidas mediante experiencias concretas. 
Son dichas experiencias las que generan y reproducen mecanismos de comuna-
lización (Brow 1990) que, en la medida que las fiestas continúen siendo el esce-
nario principal de resignificación identitaria, seguirán solidificándose. Ambos, 
etnificación y comunalización, provocan, a su vez, un profundo proceso de 
autoadscripción, primero como chiapeños, luego como aymara y, finalmente, 
como indígenas. En síntesis, los retornos simbólicos a las fiestas de los que se 
fueron se instituyen en una forma de producción de su pertenencia étnica.

La realización de fiestas, sobre todo cuando son más íntimas y no atraen 
a muchas personas ajenas al pueblo, constituyen un espacio preponderante 
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para la reproducción de estos procesos. La intimidad permite la enunciación 
constante sobre temas personales, familiares y vinculados directamente con 
las necesidades de la comunidad y las repercusiones para el presente y futuro 
del pueblo. Al no haber tantos invitados, las conversaciones son más directas y 
hay más espacio para contar experiencias propias, así como el tiempo necesario 
para escucharlas.

FIESTA DE FIESTAS: SINCRETISMO, PAGANISMO Y SUBVERSIÓN
EN LA ANATA-CARNAVAL

Desde tiempos pretéritos, las culturas de los Andes centrales, entre ellos el 
pueblo aymara, han celebrado la Anata, fiesta propia de la época de lluvia en 
el verano, previo a la cosecha agrícola. La palabra proviene del verbo aymara 
jugar: anataña (Bertonio 2006 [1612]), y responde a prerrogativas a la pacha-
mama (traducida como madre tierra) para agradecer la caída de agua. Se trata 
de un periodo en el cual, justamente debido a la lluvia, el trabajo agrícola es 
interrumpido, dando paso a un lapso festivo, entendido desde la cosmovisión 
centro-andina como contrario al trabajo (Albó 1985).

En Chile, a diferencia de los demás países de la región, el Carnaval fue 
prohibido. Francisco Casimiro Marcó del Pont, gobernador en los inicios de la 
República (1816), decidió que el “Carnestolendas” era una costumbre vulgar 
y ridícula. Esta proscripción influyó en que esta fiesta no esté presente en el 
imaginario social y cultural de la mayoría de los y las chilenas. En el Norte 
Grande chileno, territorio anexado medio siglo después de la Independencia,9 
la historia ha sido diferente. Lejos de los ojos inquisidores de Marcó del Pont 
y sus descendientes, la Anata y el Carnaval sobrevivieron con sus respectivas 
particularidades en la precordillera y altiplano. En este territorio, el impulso 
civilizatorio de un Chile imaginado “blanco” (Bengoa 2007), pese a su éxito, 
no logró tener el impacto que alcanzó en la costa.

De esta forma, en el país, el Carnaval es un acontecimiento marginal, una 
fiesta de los rincones de la frontera, ignorado por el centro y no compren-
dido como un evento que representa a la nación. Contrario a su significa-
ción en países como Bolivia, Brasil o Uruguay, donde se trata de un festejo 
de carácter estado-nacional con una relevancia cardinal para la comprensión 
ritual e identitaria de su construcción como país. Así lo describe, por ejemplo, 
Da Matta (2002) quien ve el Carnaval como un microcosmos de la sociedad  
brasilera.

9	 La independencia de Chile de España fue jurada oficialmente el 12 de febrero de 1818. El actual 
Norte Grande de Chile, por su parte, pasó a ser territorio chileno con el fin de la Guerra del Pacífico, 
en 1883.
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Como plantea Flores Martos (2001), el inicio del Carnaval ha sido amplia-
mente discutido sin pruebas de un único origen. Con antecedentes en Sumeria 
y el antiguo Egipto, hay consenso en que – al menos con este nombre – habría 
nacido en el Mediterráneo y que está vinculado al cristianismo. Su etimología 
proviene del latín carnevale y este, a su vez, del griego carnemlevare, quitar la 
carne. En la antigua Roma, habría correspondido al festejo de tres días previos 
al comienzo de la cuaresma de Semana Santa, ya que con posterioridad no se 
debía comer carne hasta la resurrección de Cristo en Semana Santa 10 (Lizcano 
y González 2014).

Al igual que el resto de las festividades, fue impuesto en América Latina a 
la fuerza: “con la espada y la cruz”, aunque, como muchos cultos y ritos, el 
proselitismo cristiano permitió imponer el Carnaval sobre un periodo festivo 
substancial y coincidente con la época de lluvias. Este fue el caso aymara, en la 
cual se sincretizó con la Anata.

Las personas de los Andes centrales – quienes en su enorme mayoría vivían 
del trabajo agrícola hasta bien entrado el siglo XX – conmemoraban esta fecha 
honrando la caída del agua, signo que la cosecha había sido próspera. La 
llegada de lluvias era celebrada, otorgándose comida, música y bailes a las 
divinidades. Las resignificaciones constituyeron una estrategia para la conti-
nuidad, incluso de sus propias prácticas, frente la imposición del cristianismo 
y la extirpación de idolatrías. En este contexto, muchas de las fiestas sobrevi-
vieron al ser cristianizadas. En dicho proceso, no solo fueron los dominado-
res los que forjaron el destino, también las comunidades aceptaron e, incluso, 
incentivaron su evangelización garantizando su subsistencia (Montes Ruíz  
1999).

El Carnaval venido desde Europa coincidía con la época lluviosa en los 
Andes centrales y, por ende, con la Anata, condición que propulsó su sincre-
tización. Pese a que hoy se habla muchas veces de ellas de forma separada y 
que en el Norte Grande chileno predomina el uso de la palabra Carnaval, en 
una búsqueda por retomar el idioma, diversas personas y comunidades están 
rescatando el término Anata, así como, para facilitar su comprensión, el de 
Anata-Carnaval.

En varios investigadores europeos (Bajtín 1987; Flores Martos 2001; Caro 
Baroja 2006) impera un esfuerzo por diferenciar el Carnaval de otras fiestas en 
Europa. En dichos abordajes, describen a esta – a diferencia de otras – como 
una en la que desaparecen las diferencias de clase y los pobres son desalineados 
temporalmente. A partir de la definición de fiesta que realizan varios autores 

10	 En el Concilio de Nicea, en 325, se determinó que la celebración del domingo de resurrección se 
llevaría a cabo el primer domingo posterior a la primera luna llena luego del solsticio de primavera en 
el hemisferio norte. El fin del Carnaval – miércoles de cenizas – comenzó a contarse 40 días antes del 
domingo de Ramos (el anterior al de resurrección).



MIGRAR Y SEGUIR PERTENECIENDO: INTIMIDAD, AUSENCIA ECLESIÁSTICA…    87

en América (Albó 1985; Saignes 1978; Montes Ruíz 1999), dicha condición 
parece ser propia de todas las festividades en los Andes centrales.

Como da cuenta Montes Ruíz (1999), la fiesta en los Andes centrales se 
presentaba como un micro-pachakuti, concepto que refiere justamente a un 
cataclismo que subvierte el orden de las cosas. Mientras pacha expresa tiem-
po-espacio y, a su vez, la idea de mundo, la raíz kuti refiere a vuelta o retorno, 
a un “volver a hablar los que se les había quitado el habla, restituir lo qui-
tado, hurtado o prestado, destorcer lo torcido” (Bertonio 2006 [1612]: 61). 
En Europa, en cambio, esta idea parece estar en el Carnaval, pero no así en 
otras fiestas. Dicha conceptualización podría sugerir que en ese continente la 
mayoría de las celebraciones reproducían la jerarquía social, y no lo contrario, 
espacio reservado al Carnaval, en el que además de primar la desinhibición y 
el libertinaje, se abolían temporalmente los rangos, jerarquías y tabúes (Bajtín 
1987).

El carácter insurreccional del Carnaval en Europa, su irrupción y sincre-
tismo en Sudamérica, y la condición integral del espacio festivo como altera-
dor en los Andes centrales convirtieron a la Anata-Carnaval en la fiesta ícono 
de la dislocación de lo establecido (Albó 1985; Montes Ruíz 1999). La fiesta 
de fiestas como dice Bajtín (1987). Así, esta conmemoración entre febrero 
y marzo simboliza una herencia festiva de gran preponderancia que atra-
viesa los continentes y que incorpora la tradición euroasiática en la centro- 
andina.

Como daré cuenta a continuación, en el caso particular de Chiapa, la Anata- 
-Carnaval es identificada como una de las festividades más íntimas, en la que 
participan las personas más cercanas y que más cariño tienen por el pueblo.

ANATA-CARNAVAL EN BLANCO Y ROJO:  
EL RETORNO SIMBÓLICO Y LA REPRESENTACIÓN FESTIVA  
DE LA IDENTIDAD MÓVIL

Además de ser considerada una fiesta íntima, desvinculada de la iglesia y fe 
cristiana y, por ende, sin la pomposidad de las celebraciones patronales, la Ana-
ta-Carnaval constituye una instancia privilegiada para que los y las chiapeñas 
se encuentren. Este momento tiene una relevancia cardinal para la inmensa 
mayoría que ya no vive de forma permanente en el pueblo, para quienes jugar 
compitiendo a través de los bandos blanco y rojo – los que representan a 
Mankazaya y Arakzaya respectivamente – constituye una actividad lúdica que 
es esperada todo el año.

“Siempre fue así, es que es muy entretenido cantar las coplas y tirarse 
agua y harina. Por eso los chiapeños esperan todo el año el Carnaval.” 
[Entrevista a Dorotea Cayo, 19/04/ 2019, Chiapa]
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Ambas parcialidades luchan simbólicamente durante esta fiesta. El juego 
implica tirarse harina y agua, y sobre todo competir mediante el canto de 
coplas,11 a través de las cuales se burlan socarronamente de la parcialidad con-
traria. Se trata de un juego de reconocimiento entre las dos, en el que lúdica-
mente batallan y se reconocen al mismo tiempo que describen al pueblo. Una 
dinámica que le otorga un tinte de competencia a la fiesta, en la cual gana la 
parcialidad que canta más y más alto y la que tiene las mejores coplas; las cua-
les se heredan de generación y generación, aunque también se van sumando 
nuevas. Ser blanco o ser rojo es muy importante para los y las chiapeñas, sobre 
todo para quienes ya no viven en el pueblo.

En Chiapa, al igual que en muchas localidades y regiones de los Andes cen-
trales, Mankazaya es representado con el blanco y Arakzaya con el rojo.12 Todas 
las personas nacidas en el pueblo pertenecen a una de las dos, condición que 
no se pierde por haber migrado e incluso por haber nacido “afuera”, ya que en 
la comunidad se considera que los descendientes portan la pertenencia de sus 
progenitores. Es algo heredado y para toda la vida, por ende, la mantención de 

11	 Conjunto de versos que suelen adjuntarse una métrica y/o ritmo determinado en un poema o 
canción. En el caso de la Anata-Carnaval de Chiapa, son en forma de cuartetas octosilábicas con rima 
en la segunda y cuarta parte.
12	 El uso de estos colores por parcialidades podría simbolizar la conjunción y contraposición entre el 
semen y la menstruación para el pueblo aymara (Carrasco y Gavilán 2009).

Figura 4 – Segundo Baltazar sirve traguitos de licor a los presentes en la plaza.  
Fuente: fotografía del autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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dicha adscripción, pese a no vivir en Chiapa, les otorga un sentido de perte-
nencia extendido. Cuando le pregunto a alguien si es de Arakzaya o Mankazaya, 
suele responder efusivamente su pertenencia, usualmente acompañando con 
un ademán de seguridad ante tal adscripción.

La lucha de Mankazaya y Araksaya en Chiapa es exclusiva de la Anata-Car-
naval, tratándose de una dualidad que despierta el interés lúdico y llena de 
vigor y sentido esta celebración. En ninguna de las otras festividades que se 
realizan durante el año se manifiesta, aunque si está presente en la simbología 
y ornato celebratorio, como puede observarse en la fotografía de la Cruz de 
Mayo (figura 5).

En 2019, Arakazaya por segundo año consecutivo no tuvo alférez.13 A dife-
rencia de otras fiestas devocionales, en esta, como no es la fe cristiana y el prestigio 
las que la motivan, no hay mucha demanda por ejercer el alferado. De tal forma, 
en la Anata-Carnaval se experimenta cierta dificultad para conseguir caturiri, 
nombre dado a quien será el futuro pasiri, pasante o alférez. De momento, Manka-
saya ha podido tener siempre pasiri, aunque reconocen que con gran dificultad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13	  El alférez, o también llamado pasante o pasiri en lengua aymara, es el responsable económico y 
simbólico de la fiesta. Es quien debe hacerse cargo de todos los gastos y goza del prestigio que conlleva 
tal rol en ese año. La mayoría de las veces se hace en pareja, hombre y mujer (chachawarmi), por lo 
general conyugues. 

Figura 5 – Salón principal en Cruz de Mayo con colores blanco y rojo. Fuente: fotografía 
del autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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Figura 6 – Comienza el recorrido de Araksaya. Fuente: fotografía del autor registrada durante la 
Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.

Figura 7 – César, Alférez de Mankazaya sostiene la bandera blanca. Fuente: fotografía del 
autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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Al igual que como sucede con muchas festividades, sus protagonistas acu-
san importantes cambios en el tiempo, aunque muchas prácticas parecen man-
tenerse.

“Yo me acuerdo en el Carnaval cuando yo era niño, las mujeres, las jóve-
nes se vestían de anako.14 ¿Usted vio los pastores? Con esa vestimenta baila-
ban Carnaval. Ya no ya, todo ha cambiado. Pero se mantienen los versos, la 
música. Esas son recuperaciones antiguas. Son versos antiguos, hechos por 
gente que incluso era analfabeta.” [Entrevista a Serafín Larama, 19/04/2019, 
Chiapa]

“Carnaval para mi antiguamente era bonito, porque jugábamos con agua, 
pintarse con harina Mankazaya-Arakzaya […] Ahora no se juega tanto con 
agua porque está escasa, pero lo esencial todavía se mantiene.” [Petronila 
Cayo, 06/06/2019]

Generalmente, la Anata-Carnaval es en febrero, salvo algunas veces que cae 
en marzo. Como explicité más arriba, esto depende de la Semana Santa la que, 
a su vez, está supeditada a la primera luna llena de otoño en el hemisferio sur. 
En el caso de Chile, esto condiciona notablemente su celebración, ya que, en 
este país, febrero es el mes cuando la mayoría de las personas tiene vacaciones, 
no hay clases y muchas instituciones públicas y privadas cierran. Marzo, por 
el contrario, es un mes muy demandante. Por ende, cuando toca en ese mes, 
al no haber días feriados, se debe hacer un esfuerzo extraordinario para poder 
concurrir. Este fue el caso de 2019, y, por ello, durante la fiesta hubo alrededor 
de 100 personas, número muy por debajo de otras ediciones de la Anata-Car-
naval, así como de festividades como Cruz de Mayo o San Roque, por nombrar 
las más importantes.

A través de diálogos con personas de Chiapa que conocí en fiestas ante-
riores o durante la Anata-Carnaval, pude saber que muchos pidieron permiso 
en el trabajo para faltar. Otros programaron sus horarios en la mina para que 
estos días les tocara libre: estrategia usual entre aymara de estas comunidades 
para poder estar en las festividades. La mayoría, ya jubilados o comercian-
tes, tienen mayor disponibilidad de administrar sus tiempos. También hubo 
faltantes, sobre todo entre los adultos con hijos pequeños, ya que el lunes 4 
de marzo comenzaban las clases, día en que también lo hicieron en Chiapa, 
cuya única estudiante asistió en medio de las celebraciones. A esto hay que 
sumarle la dificultad para llegar al pueblo si es que no se cuenta con vehículo 
particular.

14	 Vestimenta aymara compuesta por un tejido de lana que envuelve el cuerpo, usando una faja para 
asegurarla.
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Figura 8 – Quebrada de Aroma. Camino entre Chuzmiza y Chiapa. Fuente: fotografía del 
autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.

Figura 9 – “Entrando sin pedir permiso”. Fuente: fotografía del autor registrada durante la  
Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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Durante la Anata-Carnaval es extraño que vengan personas sin un nexo 
parental con Chiapa. Al tratarse de una fiesta que se celebra en casi todos 
los pueblos, las personas quedan comprometidas a concurrir a sus respectivos 
lugares de origen. Por lo demás, como es una fiesta reducida, no suelen hacerse 
invitaciones especiales como en el caso de Cruz de Mayo o San Roque, así 
como tampoco son tentados de asistir personas por los grupos de música – ya 
que en esta festividad no hay –, así como por la comida y bebida que en esta 
ocasión son escuetos.

El lunes por la mañana recorrimos alrededor de diez casas con la pandilla 
de Mankazaya. Como dice una de las estrofas de una copla tradicional, “entra-
mos sin pedir permiso” (figura 9), saludando a los dueños de casa quienes nos 
ofrecieron cerveza.

Antes de beberla, esparcimos cuantiosa cantidad al suelo, tal como solicita 
la costumbre. Luego de ello, demostrando que la cerveza se bebió íntegra-
mente, pusimos la botella o lata dada vuelta en el suelo.

Posterior a eso, hicimos el “Zapato”, el cual consiste en una ronda dentro 
de la casa que luego sale de la vivienda en pasacalle,15 siguiendo al Alférez, 
y continúa por el pueblo hasta el próximo hogar. Los dueños de casa se van 
paulatinamente sumando a la pandilla, la cual cada vez se vuelve más nume-
rosa.

15	  Acción de trasladarse tocando música, la cual es usual en todos los Andes centrales. 

Figura 10 – Cerveza vacía. Fuente: fotografía del autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa 
de 2019.
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Figura 11 – “Zapato” en una de las casas. Fuente: fotografía del autor registrada durante la  
Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.

Figura 12 – Pasacalle a la próxima casa. Fuente: fotografía del autor registrada durante la Anata- 
-Carnaval de Chiapa de 2019.
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Al verme con la cámara, me incitaron a sacar fotografías con la condición 
de enviárselas. Accedí con entusiasmo. En poco tiempo ya era el fotógrafo 
“oficial” de la Anata-Carnaval de Chiapa. Esto fue clave en mi abordaje etno-
gráfico ya que me permitió hacer participación observante (Tedlock 1991) sin 
generar incomodidad en la comunidad. Para las y los aymara, sobre todo en 
una celebración íntima en la que solo hay familiares, así como vecinos, puede 
resultar incómoda la presencia de un extraño, condición difícil de superar para 
la o el etnógrafo. Gracias a que soy fotógrafo, llevo varios años de trabajo etno-
gráfico insertándome en comunidades a través de un rol sumamente reque-
rido en las fiestas. En estas instancias, busco satisfacer la demanda de registro 
de sus protagonistas, a su vez que abordo una perspectiva propia enfocada 
en un encuadre centrado en la corporalidad, desplazamientos y emociones, 
las cuales se manifiestan a través de sus rostros y traslados en pasacalle, así 
como cuando beben, cantan, tocan y hacen el zapateo vestidos y adornados 
para la ocasión. La práctica fotográfica y el ejercicio etnográfico se articulan y 
complementan mutuamente a través de la observación y la reflexión (Warren 
2005) y la cámara opera como “un objeto teórico mediador de relaciones de 
campo” (MacDougall 1998: 43). Así, la elección y exposición de las imágenes 
presentadas está pensada para dar a conocer la fiesta de forma integral acorde 
al acontecer de los hechos, y además la significación de sus actores, prácticas y 
procesos (Rieger 1986).

Al final de este y de los otros días, presencié el encuentro de las dos pandi-
llas en la cancha del pueblo frente a la plaza principal (figuras 13 y 14). Allí, 
con challas y serpentinas, bebieron, cantaron y se tiraron poca agua 16 y mucha 
harina. El ambiente era de euforia, embriaguez y espíritu lúdico. Cantaron 
varias horas.

A diferencia de la pomposidad de otras festividades, por ejemplo, la de Cruz 
de mayo, en esta no hay abundancia de alcohol o contratos vía padrinazgo de 
grupos de escenarios, bandas de bronce o comparsas de lakita,17 lo cual atrae a 
amigos y conocidos, concentrando grandes multitudes. La Anata-Carnaval, en 
cambio, en palabras de las y los propios chiapeños, es una fiesta que ha man-
tenido el carácter familiar de otras épocas.

“Muchos alféreces se agrandan y traen muchas bandas, mucha música. 
Entonces vienen por la parte social más. Por bailar en la noche, por tomar 
[…] hay alférez que vienen con dos, tres orquestas, pero pa’ que tanto. Eso 
pasó con la gente joven que como ya viven en las ciudades. Por eso me gusta 
Carnaval, porque no pasa eso. Es más propia de nosotros. El Carnaval es más 
parecido a cómo eran todas las fiestas antes.” [Dorotea Cayo, 19/04/ 2019]

16	 Debido a la escasez de agua actualmente en Chiapa, se procura no malgastarla.
17	 Instrumento aerófono propio del actual Norte Grande de Chile.
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Figura 13 – Arakasaya festejando en la plaza. Fuente: fotografía del autor registrada durante la 
Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.

Figura 14 – Mankasaya festejando en la plaza. Fuente: fotografía del autor registrada durante la 
Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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“Me gusta más el Carnaval que otras fiestas, porque es más alegre, juga-
mos más. Es más familiar. Las otras son algo más religioso. Carnaval es 
más íntimo. Yo siempre que hay fiesta subo, aquí en Iquique también se 
hace, pero a mí no me gusta, yo prefiero hacerlo allá, porque soy de allá.” 
[Petronila Cayo, 06/06/2019]

Al igual que en otras fiestas, la Anata-Carnaval constituye un espacio de 
transmisión generacional a sus descendientes, hijos y nietos nacidos en la ciu-
dad. Esto permite que las nuevas generaciones conozcan a sus familiares lejanos 
y exvecinos y comunarios de sus padres/madres y abuelos (figura 15). Desayu-
nos, almuerzos y cenas, junto a sus sobremesas, así como las instancias interme-
dias entre diversas actividades y sus intervalos, otorgan extensos momentos de 
intimidad durante la Anata-Carnaval. Estos espacios permiten que las pláticas 
se den de forma más cotidiana, a diferencia de las grandes fiestas, en las que la 
exigente agenda otorga menos tiempo para compartir íntimamente. Asimismo, 
al ser casi siempre en febrero, cuando no hay clases, hay más oportunidad para 
que jóvenes y niños participen y se involucren comunitariamente.

Dichas condiciones son desplegadas a través de un intenso proceso de 
comunalización (Brow 1990) que promueve sentido de pertenencia y entrama 
la memoria de pueblo y sus integrantes. Durante el año, entre una Anata- 
-Carnaval y la otra, las familias de Chiapa en las ciudades recuerdan y, a su  

Figura 15 – Hijos/as y nietas/os de chiapeños/as se integran a una u otra parcialidad. 
Fuente: fotografía del autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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vez, refuerzan este proceso, el cual además es comprendido y anunciado como 
propio: chiapenses, indígenas y aymara, lo que Segato (2007) define como 
etnificación y que es producido mediante dinámicas de identificación étnica y 
pertenencia común.

“A mis hijas también les gusta participar allá. Yo les inculqué desde chicas 
ese cariño. Vamos allá a mi casa, subimos, participamos y bajamos. Habla-
mos durante el año. Gracias a mí se creó un vínculo de ellas con el pueblo. 
Es algo que la raíz, que la sangre lo tira.” [Petronila Cayo 06/06/2019]

Como he graficado en este apartado, el carácter lúdico, íntimo y comuni-
tario de la Anata-Carnaval permite, más que otras fiestas y que cualquier otra 
actividad, mantener los lazos familiares e intracomunitarios y afianzar los sen-
tidos de pertenencia a través de mecanismos de comunalización y etnificación 
en torno a su identidad.

PERMANENCIA, RETORNO Y RESIDENCIA ESCALONADA

El siguiente apartado se concentra en las entrevistas en profundidad realizadas 
a partir de la etnografía multisituada llevada a cabo entre Chiapa e Iquique. 
La intención fue dar cuenta que la relevancia festiva de la Anata-Carnaval se 
mantiene en diversos niveles de residencia.

Las entrevistas fueron hechas a un chiapeño y dos chiapeñas con gra-
dos de permanencia disímiles en la comunidad. El primero es don Serafín 
Larama, uno de los 15  residentes permanentes en el pueblo. La segunda es 
doña Dorotea Cayo, quien migró a Antofagasta en la década de 1960 durante 
su adolescencia, y retornó recientemente al pueblo para vivir, en sus propias 
palabras, sus últimos años de vida, siendo, igualmente, una de las 15 personas 
que residen de forma permanente en Chiapa. Finalmente, la tercera es doña 
Petronila Cayo, quien se desplaza de forma cotidiana entre Iquique y Chiapa, 
constituyendo una residencia móvil y situacional.

A don Serafín lo entrevisté cuando volví a Chiapa con la intención de entre-
gar fotografías impresas registradas en la Anata-Carnaval, algunas de ellas aquí 
publicadas. Don Serafín me relató las implicancias que tuvo para el pueblo 
la migración de chiapeños hacia ciudades del Norte Grande, las que, además 
de un cese en las actividades agrícolas y pastoriles, generaron un cambio en 
las dinámicas comunitarias (González Caqueo 1985). Los poquitos residentes 
permanentes que quedan, ya todos adultos mayores, observan cómo quienes 
nacieron en Chiapa vienen en ciertas ocasiones al pueblo con un manejo aco-
tado de las costumbres y por ende con intereses y valoraciones distintas res-
pecto a estas (Castro et al. 2017). De forma pausada, me contó como el pueblo 
cambió para siempre con la migración.
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“Algunos se fueron a Antofagasta o a Arica. Y así fue po’, la gente fue 
saliendo y la generación esa ya no volvió […] Y ahora a la gente le agarra la 
tecnología y ya menos vuelve. Si ya se educaron allá esos trabajos no los van 
a encontrar acá. Usted sabe que aquí es la agricultura. El caso mío, mis niñas 
mismo. Mis hijas salieron del séptimo y octavo. Ya se educaron, ya sacaron 
su cartón y ya viven en la ciudad.” [Serafín Larama, 19/04/2019]

En el discurso de don Serafín se contrapone la labor agrícola con la edu-
cación formal. Desde su perspectiva, la búsqueda por educarse conlleva a un 
inevitable proceso de urbanización. De esta forma, la ciudad es entendida 
como un lugar de no retorno. Una vez “educados”, las personas ya no desean 
dedicarse a la agricultura, actividad primordial de Chiapa y, en general, de la 
precordillera tarapaqueña.

A doña Dora, como todos la conocen, tuve la suerte de conocerla durante 
la Anata-Carnaval. Fue muy amable conmigo e inmediatamente me integró 
durante esta fiesta. Al igual que a Serafín, le hice entrega de fotografías impre-
sas de Araksaya, parcialidad a la cual ella pertenece.

Doña Dora migró siendo joven de Chiapa, pero mantuvo siempre un con-
tacto directo. Ella dice que es una enamorada de su pueblo pese a que esboza 
que hoy no existe el sentido de comunidad que había en su infancia.

“Yo nací aquí, mis papás, mis abuelos, mis bisabuelos. Todos. Así que 
somos originarios de acá. Terminando la sexta preparatoria – que era antes –  
me fui a Antofagasta a estudiar, tenía sus 13 años […] Era una comunidad 
que nos respetábamos mucho y nos ayudábamos mucho. Cualquier cosa 
que pasaba íbamos para allá, se caía una casa o si había que arreglar un 
cerco, todos ayudaban […] Cuando llegaba la época de sembrado todos íba-
mos juntos a sembrar, como una minga,18 una cosa así. Entonces las mujeres 
hacían el hoyito para depositar las semillas y los hombres iban por atrás 
sembrando el maíz.” [Dorotea Cayo, 19/04/ 2019]

Desde la Colonia, así como en la era de la república peruana (1821-1883), 
la capital de la región de Tarapacá fue el pueblo de Tarapacá, también empla-
zado en la precordillera, teniendo la costa una relevancia menor, condición que 
perduró hasta bien entrado el siglo XX.19 Alto Hospicio no existía, e Iquique, 
así como Arica y Antofagasta, eran ciudades relativamente pequeñas. De esta 
forma, en una sociedad agropastoril, la vida se desarrollaba principalmente 

18	 Forma de ayuda comunitaria, en la que todos trabajan para un individuo o familia.
19	 Esto, a pesar de que desde fines de la Colonia se reabre en la costa los yacimientos de mineral de 
Huantajaya y Santa Rosa, y con ello se activan las caletas de pescadores que funcionaban en torno a 
estos minerales (Kröll y González Cortéz 2008).
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entre la precordillera y el altiplano con una relación activa y permanente con 
Bolivia. Así, la migración chiapeña hasta la segunda mitad del siglo  XX fue 
preeminentemente de tipo rural-rural, estacionaria y muchas veces cíclica, 
dependiendo de los espacios de cultivo y del trabajo por estación. Fue recién 
con la movilidad hacia las ciudades por razones educativas y laborales que la 
migración se constituye como una estrategia permanente, llevando a un despo-
blamiento dramático (Kröll y González Cortéz 2008), no solo de Chiapa, sino 
de toda la precordillera y altiplano del Norte Grande chileno.

Para doña Dora, la migración hacia la ciudad implicó un cambio drástico en 
su vida. Hoy reflexiona que en esa época los hombres tenían preferencias para 
ser formados, y mientras a su hermano lo mandaron a una escuela privada en 
Iquique, ella, en cambio, tuvo que migrar a Antofagasta por la posibilidad de 
estudiar gratis. Allí fue parte de un proceso de resignificación de su identidad 
chiapeña, donde junto a un grupo de compañeros comenzó a experimentar 
mecanismos de etnificación que la llevaron a liderar instancias de reproducción 
de dichos sentimientos y deseos.

“Yo a Antofagasta llegué como pajarito, porque aquí en Chiapa uno se 
crea libre, juega, que se yo […] Llegamos todos internos, y había gente de 
Mocha, de Huaviña, de varios pueblos que iban llegando a la ciudad. Y tam-
bién de las salitreras, como de Victoria que también venían llegando […] 
Después en la universidad, ya los de Chiapa nos empezamos a juntar más 
y creamos un centro de hijos y amigos de Chiapas. Nunca decir: ‘no yo no 
soy de allá’. Todo lo contrario, somos de ‘arriba’, somos aymaras.” [Dorotea 
Cayo, 19/04/2019]

Además de Antofagasta, existe un centro Hijos de Chiapa en Arica. Resulta 
sumamente interesante el uso de la palabra hijos en estos centros, implicando 
una relación filial directa con sus pueblos de origen. De esta forma, el pueblo 
es simbolizado como una madre/padre que conlleva un compromiso familiar, 
y, por ende, permanente.

A las 6h30 de la mañana, mientras vendía sus productos en el terminal 
agropecuario de la ciudad de Iquique, más conocido como “El Agro”, entrevisté 
a doña Petronila Cayo. Doña Peta, como todos la conocen, trae distintas hier-
bas desde Chiapa y las comercializa en Iquique, lo que le permite mantener 
una actividad económica vinculada al pueblo.

“Estoy en la semana aquí en Iquique y el fin de semana subo a Chiapa. 
Se podría decir que tengo dos residencias. A veces hago al revés. Estoy el 
finde aquí, en Iquique, y subo en la semana a Chiapa. Allá en Chiapa tengo 
mi casita que construí yo. Eso fue hace como diez años. Tengo tres hijas que 
viven en Iquique, las tres nacieron aquí.” [Petronila Cayo, 06/06/2019]
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Doña Peta se siente orgullosa de sus conocimientos fitoterapéuticos y de 
poder ofrecerlos en la ciudad. Sostiene que los remedios naturales son mucho 
más sanos. Sus clientes son, en su gran mayoría, personas de origen aymara 
migrados desde la precordillera y el altiplano.

“Todo este conocimiento es de mi pueblo. Es de allá donde antiguamente 
había posta20 pero no teníamos el dinero pa’ los medicamentos. Conocíamos 
las hierbas. Por ejemplo, un resfrío teníamos el eucalipto, no se po’, la cola 
de caballo pa’ los riñones, la hierba buena pal dolor de estómago, pa’ limpiar 
el hígado, el bailahuén. Acá hay mucha gente ahora que prefiere las hierbas 
porque las pastillas hacen daño al hígado, porque es muy fuerte […] Casi 
toda es gente de arriba, de los pueblos.” [Petronila Cayo, 06/06/2019]

Doña Peta tiene la intención y voluntad de volver definitivamente a Chiapa 
cuando termine el proceso de formación de sus hijas.

“Yo tengo una hija que está estudiando en la universidad arquitectura, 
una vez que ella encuentre su trabajo y esté instalada yo me vuelvo a Chiapa. 

20	 Centro de atención médica primaria.

Figura 16 – Abdón Cayo referente de la agrupación Hijos de Chiapa de Arica. Fuente: 
fotografía del autor registrada durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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Las otras dos ya están, tienen trabajo, una está casada y la otra soltera.” 
[Petronila Cayo 06/06/2019]

Tanto para don Serafín, como para doña Dora y doña Peta, la Anata- 
-Carnaval tiene una trascendencia fundamental, y constituye el espacio más 
importante de reproducción social de la comunidad (Carrasco y Gavilán 2009). 
A través de sus testimonios, es posible dar cuenta que los tres la reconocen 
como una instancia primordial de las dinámicas de etnificación y comunali-
zación que en ella identifico. Por un lado, enuncian sus propias identidades 
étnicas a partir de su vínculo con esta festividad y con Chiapa, y, por otro, 
dan cuenta de una idea acabada de identidad comunitaria compartida, en la 
cual vislumbran sentidos de pertenencias que son atravesados por su historia 
y memoria.

“El Carnaval es más chico, tiene alférez también, pero es distinto. Supon-
gamos que no hay alférez pa’l otro año, igual van a salir. Esta fiesta es como 
el pueblo en sí, se vacía, pero no se echa a morir. De aquí nos levantamos.” 
[Serafín Larama, 19/04/2019]

“Ahora se expandió más la festividad y con la gente se incentiva la iden-
tidad. Las personas que estamos viniendo siempre estamos cada vez más 
seguros de nosotros mismos, de que tenemos una identidad, tenemos unas 
raíces, entonces eso se va alimentando cada año. Pero también hay muchas 
familias que se fueron y no han regresado más. O a veces regresan después 
de 30 años y quieren participar, pero no saben cómo. Yo digo esa gente está 
sin raíces, pero hay que ayudarla.” [Dorotea Cayo, 19/04/ 2019]

“El Carnaval es diferente, se juega, se pinta, se ch’alla.21 Esta fiesta para 
mí es una alegría pa’ todo el pueblo, pa’ toda la gente que vive allí. Llega el 
Carnaval y es alegrar nuestros corazones. Y cantamos, bailamos, participa-
mos, compartimos con la comunidad, con los familiares. Eso para mí es algo 
muy valioso. Después de tanto trabajo, tanto sacrificio.” [Petronila Cayo, 
06/06/2019]

La Anata-Carnaval de Chiapa representa un espacio preeminente de comu-
nalización (Brow 1990) festiva para la comunidad. Más que ninguna otra 
fiesta o evento, esta festividad permite estrechar los lazos intracomunitarios y 
reproducir los sentidos de pertenencia. Para los que ya no viven en el pueblo, 
la enorme mayoría, se constituye en un modo de seguir siendo parte, proceso 

21	 Acto de rociar, asperjar o verter bebida alcohólica para saludar, bendecir o gratificar un objeto o un 
lugar.
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Figura 17 – Un traguito después del zapateo. Fuente: fotografía del autor registrada durante la 
Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.

Figura 18 – “Será hasta la próxima Anata-Carnaval”. Fuente: fotografía del autor registrada 
durante la Anata-Carnaval de Chiapa de 2019.
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que es articulado mediante mecanismos de etnificación (Segato 2007) sobre 
su identidad comunitaria, indígena y aymara. En esta dinámica, se reconocen 
diversas prácticas como propiamente chiapeñas en un permanente ejercicio de 
producción de pertenencia étnica.

En síntesis, migrar no implica dejar de pertenecer. El retorno simbólico 
festivo permite mantener la adscripción identitaria local y, de forma comunita-
ria, perseguir que el pueblo no deje de existir, como está sucediendo con otras 
comunidades vecinas.

CONSIDERACIONES FINALES

A partir de una etnografía multisituada, y de su capacidad para vincular movi-
lidades y pertenencias como procesos dinámicos, así como mediante la práctica 
fotográfica y su capacidad de mediación teórica en la cual capté corporalida-
des, desplazamientos y emociones sin sacrificar la demanda local de registro, 
infiero que en Chiapa la migración no rompe los lazos comunitarios, sino que 
estos se mantienen vigentes en distintos grados y niveles de residencias perma-
nentes, móviles y de retorno.

No es algo distinto a lo que ocurre en otras comunidades del Norte Grande 
chileno, de los Andes centrales e incluso de muchas otras partes del mundo, lo 
novedoso es como el “retorno simbólico” al pueblo para la fiesta conforma y 
modela procesos más complejos que repercuten en dinámicas de resignificación 
identitaria aymara en particular e indígenas en general. Es la Anata-Carnaval 
el principal escenario para que estos vínculos se mantengan, llegando incluso a 
vigorizarlos vía compromisos festivos del padrinazgo y alferado.

Al igual que muchas personas de los Andes centrales, en este caso de la etnia 
aymara, las y los chiapeños desarrollan procesos de resignificación identitaria 
que se manifiestan a través de dos mecanismos. Uno es el de etnificación que 
permite identificar como ciertas prácticas son parte de su identidad étnica, el 
otro es el de comunalización, con el cual estas personas sostienen su comu-
nidad en y con distintos niveles de residencia y movilidad mediante recono-
cimientos compartidos de pertenencia. Ambos mecanismos están mediados 
por un refuerzo de la identidad local de quienes se fueron y la mantención de 
vínculos duraderos con quienes se quedaron. Esto supone una relación trans-
comunitaria permanente de movilidad y pertenencia, cuyo propósito final es 
evitar que migrar implique dejar de pertenecer y que el pueblo de Chiapa deje 
de existir.

Etnificación y comunalización, además, gozan de un espacio fértil para pro-
ducirse, gracias a las tres particularidades que identifico para esta festividad. 
El hecho que la iglesia esté ausente estimula a que las y los comunarios deban 
hacerse cargo de la ceremonia sin una institución que resguarde su éxito. A su 
vez, que la festividad sea pequeña concede extensos momentos de intimidad. 
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Por último, la rivalidad por parcialidad otorga una mística que refuerza el 
sentido mismo de la fiesta. Todas estas condiciones refuerzan los sentidos de 
pertenencia comunitaria, en una festividad de enorme relevancia en el Norte 
Grande chileno, así como en el mundo aymara, el de los Andes centrales y la 
región sudamericana en general.
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