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Quebra-cabecas de narciso:

a etnografia defronta-se com o delirio
e se “hospeda” no Hotel da Loucura —
Rio de Janeiro

Luciano von der Goltz Vianna

O presente artigo parte de um debate que visa compreender como os regimes dis-
ciplinares da antropologia conduzem o pesquisador a seguir um protocolo especi-
fico de questdes e interesses em suas pesquisas. O objetivo, aqui, é discutir sobre
os paradoxos epistémicos, disciplinares e metodoldgicos existentes no modelo de
pesquisa etnografica. A partir do trabalho de campo realizado com um coletivo
de artistas, médicos e usudrios dos servicos de satde mental da cidade do Rio de
Janeiro, chamado Hotel da Loucura, levanto uma série de questoes suscitadas na
etnografia desenvolvida neste projeto. Dentre diversos acontecimentos e situagoes
vivenciados dentro das dependéncias de um hospital psiquiatrico, discorro sobre
um evento especifico que elucida boa parte das questdes que tinham me mobilizado
ao construir um projeto de pesquisa etnografica neste contexto. Por fim, especulo
sobre os paradoxos que parecem envolver a etnografia e o seu treinamento acadé-
mico.
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A puzzle Narcissus: ethnography faces delirium and “stays” at the Hotel da
Loucura ¢ The present article starts from a debate that aims to understand how
the disciplinary regimes of Anthropology lead the researcher to follow a protocol of
questions and interests in his research. The objective here is to discuss the existing
epistemic, disciplinary and methodological paradoxes in the ethnographic research
model. Based on fieldwork carried out with a collective of artists, doctors and users
of mental health services in the city of Rio de Janeiro, called Hotel da Loucura,
I raise a series of questions lifted in the ethnography developed in this project.
Among several events and situations experienced in the spaces occupied by this
project, within the premises of a psychiatric hospital, I discuss in this article about
a specific event which elucidates many of the issues that had mobilized me when
building an ethnographic research project in this context. Finally, I speculate on the
paradoxes that seem to surround ethnography and its academic training.
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INTRODUCAO

O presente artigo parte de alguns debates em torno da etnografia e do oficio
do(a) antropologo(a). Durante a histéria da antropologia, muitas das crises se
sucederam aos mais variados projetos tedricos que buscavam, dentre outros
objetivos, equacionar os problemas gerados justamente por tais crises. Em
algumas delas, o modelo metodolégico, que identifica e por vezes inclusive
se confunde com a prépria disciplina, tornou-se o centro do debate (Caldeira
1988; Peirano 1995; Cardoso de Oliveira 1995; Viveiros de Castro 2012;
Ingold 2016). Questdes metodoldgicas e epistemoldgicas oscilam nessa his-
toria, entre problematizagoes em torno do rigor, dos critérios de relevancia,
da plausibilidade dos pressupostos que sustentam o modelo do trabalho de
campo (como por exemplo, a observacio participante) assim como debates
acerca de sua efetividade e legitimidade diante das demais formas de produzir
conhecimento. A partir desses diversos debates e intimeras referéncias, busco
desenvolver reflexdes a partir do meu trabalho de campo em um projeto de
promogao de satdde mental que ocorreu em um hospital psiquiatrico na cidade
do Rio de Janeiro, chamado Hotel da Loucura. Dentre estes diversos debates,
pretendo dar énfase e reverberacio as questdes lancadas por Tim Ingold (2010
e 2016), para questionar os limites empiricos e tedricos da etnografia, assim
como refletir sobre a indiscernibilidade entre antropologia e etnografia. Na
medida em que cada vez mais outras disciplinas (como por exemplo psicologia,
pedagogia, histéria, jornalismo, publicidade e propaganda) se utilizam da etno-
grafia, o chamado método etnografico parece ir paulatinamente sendo cada
vez mais rasurado (ou perdendo sua plausibilidade, consisténcia e legitimidade
enquanto método de natureza e origem cientificas). Tal rasura, com isso, torna
imprescindivel outro tipo de debate epistemoldgico, o qual implica ndo mais,
e apenas, uma vigilancia, mas sim e talvez até uma “ruptura paradigmatica”
(Ingold 2016). O presente artigo visa inserir-se na seara desses debates por
meio de experimentos de pesquisa e escrita. Vou apresentar um deles, seguido
dos paradoxos que ele evoca.

MONTAGEM COMO PROCESSO, DESMONTAGEM COMO RUPTURA

A pesquisa de campo (Vianna 2018), da qual este artigo é resultado, buscou por
seus proprios pressupostos na medida em que estranhamentos se acumulavam
e paradoxos emergiam da pratica e da reflexdo sobre o treinamento académico
para a construcdo de etnografias. A partir de Thomas Kuhn, tento encontrar
na antropologia uma “ciéncia normal”" sendo praticada. Para Thomas Kuhn,

1 Lembrando desde ja que Thomas Kuhn ndo considera a ciéncia normal como um “empreendi-
mento Gnico, monolitico e unificado que deve persistir ou desaparecer”, mas sim frequentemente “asse-
melha-se a uma estrutura bastante instavel, sem coeréncia entre suas partes” (Kuhn 1998: 74).
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“ciéncia normal” significa “a pesquisa firmemente baseada em uma ou mais
realizagoes cientificas passadas” (Kuhn 1998: 29), como, por exemplo, a des-
cricdo do Kula, por Malinowski. Nesse sentido, sugiro que, tal como pensado
por Kuhn, descricbes etnogrificas sdo como quebra-cabegas, de tal forma
que o(a) antropélogo(a) que é bem sucedido(a) nessa tarefa mostra que esta
apto(a) a reproduzir a “ciéncia normal” (Kuhn 1998: 59). Usando desta ana-
logia, busquei em minha pesquisa montar e desmontar quebra-cabegas etno-
graficos por meio de uma série de perguntas, tor¢oes e dobras linguisticas e
versoes descritivas dos mesmos eventos, assim como de especulacoes sobre os
efeitos que elas poderiam implicar. A ideia inicial, para construir este texto
(des)montavel, era por a prova o que considerava ser o “método etnografico”.
Por meio de um teste sistematico, realizado no trabalho de campo, compus uma
etnografia a partir das partes daquilo que acreditava ser fundamental em uma
pesquisa etnografica. Este experimento foi transformado em texto, mais preci-
samente em minha tese de doutorado (Vianna 2018), a partir de uma escrita
continua, sem organizagio prévia ou estrutura linear, produzida sob influéncia
dos debates tedricos aqui citados e a partir de questdes levantadas em minha
dissertagdo de mestrado (Vianna 2015). Neste artigo, portanto, irei expor um
fragmento desse experimento, o qual ¢ motivado e precedido por um evento e
um encontro no trabalho de campo que tornou-se central para essa pesquisa.
Antes de prosseguir, é necessaria uma digressao que retome alguns pontos
do problema que quero abordar, ou seja, aquele que questiona sobre os crité-
rios de plausibilidade e rigor académico e que tenta lidar com a incomensurabi-
lidade que toda etnografia parece envolver. Durante a histéria da antropologia,
muitos autores, ao tentar definir tal ciéncia, consolidaram uma metafisica do
sujeito, ao historiciza-lo ou nao. Ela permitiu, por um lado, a construgio dos
principios teleolégicos da propria etnografia, tendo a alteridade como foco,
assim como tornou possivel a estabilizacdo, por meio de treinamento e inicia-
cao cientificas, da figura do pesquisador de campo. Vejo essa estabiliza¢ao nao
como modelo tedrico a ser observado em campo (se fosse a intencdo aqui de
etnografar a prépria antropologia), mas como efeito dos protocolos disciplina-
res e dos treinamentos realizados por docentes e orientadores na formagao do
pesquisador. Seria um conjunto de orientagoes de ordem moral e comporta-
mental, um imaginario construido pelo estudante sobre o trabalho de campo
e sobre a escrita da etnografia a partir das leituras de etnografias classicas
durante a graduagdo, que em cada contexto académico tem suas particula-
ridades e variagoes. A estabilizagdo desse sujeito, tal como vou argumentar
mais adiante, ¢ nio somente necessaria, mas condigio de possibilidade para a
existéncia da prépria disciplina, tal como pensada majoritariamente pelos mais
diversos departamentos e programas de pds-graduagio, ou seja, enquanto uma
ciéncia empirica em que o préprio pesquisador é parte do fendmeno obser-
vado. Portanto, podemos pensar nesse sujeito como um tipo ideal, ou como a
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construcdo de uma nocao de pessoa (Mauss 2003). Mais precisamente, creio
que podemos dizer que existe uma espécie de eu-antropdlogo. A necessidade
de tal nogdo de pessoa ¢ efeito do exercicio mais fundamental da disciplina, ou
seja, o descentramento de si (um outro desse eu) na dire¢ado do outro antropo-
légico. Esse movimento heuristico e epistémico parece subentender e pressupor
a emergéncia desse novo sujeito no estudante que pretende estudar antropo-
logia ou fazer uma pesquisa etnografica, a medida que vai se familiarizando
com a literatura sobre o assunto, com as técnicas de pesquisa, com a postura
em relagdo a diferenca e com as categorias-chave de pensamento utilizadas
nessa disciplina. Contudo, se essa nogao de um eu-antropolégico pressupée um
movimento de perspetivas, no qual os conceitos de alteridade e diferenga sao
como os alicerces de sua condicao de possibilidade, entdo poderiamos tornar
tal movimento andlogo as movimentagoes das pegas de um quebra-cabegas.
O objetivo principal de todo pesquisador seria reunir tais pecas em dados
tempo e espago, tomando como desafio central dar coeréncia a um todo e esta-
belecer relagdes entre as partes que compdem seu conjunto. No entanto, tal
como em qualquer quebra-cabecas de alta dificuldade, os jogadores por vezes
nio encontram suas pegas, necessitando um longo tempo de trabalho para sua
montagem, problemas que podem ser relacionados, por exemplo, as justifica-
tivas dos pesquisadores para as inconsisténcias, contradigdes ou incoeréncias
dos dados e interpretagoes apresentados. Justificam-se tais erros etnograficos
com uma série de contingéncias e imponderaveis presentes no contexto de pes-
quisa, que impossibilitam a continuidade ou a solucio destes impasses.

Pensando nisso, o experimento aqui realizado ¢ um exercicio de reversao
das tentativas (frustradas ou nao) de solugdes dos enigmas, contradicoes e
inconsisténcias que ocorreram no trabalho de campo realizado no Hotel da
Loucura. Entende-se que tal reversdo expde as regras desse jogo de quebra-
-cabegas, apontando para possiveis enraizamentos, fundamentos, contingén-
cias, géneses e logicas. Mais precisamente, esta reversio escreve a historia de
suas condicoes de possibilidade ao desmontar sua matriz disciplinar.?

AJUSTANDO O GESTO AO SINAL: DA EXISTENCIA DO INVISIVEL

Um hospital psiquiatrico, um grupo de teatro, pacientes psiquitricos e um
médico especializado em imunologia, tais eram os elementos, talvez pouco

2 Pensando com Foucault, desmontar seria aqui como “um estudo que se esforga por encontrar a
partir de qué foram possiveis conhecimentos e teorias; segundo qual espaco de ordem se constitui o
saber; na base de qual a priori histérico e no elemento de qual positividade puderam aparecer ideias,
constituirem-se ciéncias, refletirem-se experiéncias em filosofias, formarem-se racionalidades, para tal-
vez se desarticularem e logo desvanecerem” (Foucault 1995: 11). Enfim, o exercicio que move as engre-
nagens desse experimento permaneceria sendo, por isso, herdeiro e tributario de certo historicismo
particular as ciéncias humanas.
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usuais, para compor um trabalho de campo em antropologia. A reunido deles,
no entanto, parecia ser ideal aos meus interesses, naquele momento inicial do
doutorado. O Hotel da Loucura era basicamente essa reunido e o objetivo do
coletivo que o compunha era (e ainda é) proporcionar outra visao sobre satide
que permitisse emergir novas praticas terapéuticas. A ideia era de que, por
meio da arte e da performance (principalmente o teatro, a danca, a musica e as
artes visuais), outras formas de tratamento e terapia poderiam ser praticadas
para melhoria da condigao de vida dos pacientes psiquiatricos, tal como fez a
psiquiatra Nise da Silveira. Vitor Pordeus, o médico psiquiatra e imunologista
que idealizou o Hotel da Loucura, buscou principalmente no teatro o mote
central para promover e praticar outra visdo sobre saide mental. Nas palavras
dele: “O teatro ¢ a vacina contra a loucura. Realmente, ele simula a loucura, ele
tira a gente do contato com a loucura, mas ele ndo resolve definitivamente, ao
contrario, é como uma vacina que tem que tomar de novo e de novo. O ritual
tem que se repetir todos os dias” (Vitor Pordeus, em um dos cursos de Psico-
patologia ministrados por ele).

O projeto estava sediado no Instituto Municipal Nise da Silveira (IMNS),
mais conhecido como Hospital Psiquidtrico do Engenho de Dentro, localizado
no bairro de mesmo nome, no subtrbio carioca onde trabalhou Nise da Sil-
veira. Importante pontuar que Hotel da Loucura ndo era uma ilha habitada por
excéntricos descontextualizados, mas um espaco vivido por pessoas que habi-
tam uma cidade com caracteristicas singulares e historicamente construidas e
que, por isso, podem refletir e as espelhar em seus comportamentos, histérias
e visoes de mundo. Meus interlocutores afirmavam que ¢ a sociedade (carioca)
e a nossa cultura que estdo doentes, que sio elas que perderam sua sanidade
mental. Para eles nossa loucura € resultado da loucura que vivemos habitando
nossas cidades todos os dias; o que, segundo os participantes do Hotel, levaria
algumas pessoas a enlouquecer, a ndo suportar mais o caos, a violéncia, as con-
tradigoes, os paradoxos e os contrastes dessa sociedade na qual vivemos. Essa
teoria sobre a loucura e sobre a sociedade inverte a légica da estrutura estatal
de promogio da satde, onde a doenca é uma eventualidade individual que
precisa de ser tratada. Para os integrantes do Hotel, a dita normalidade social
e cultural é que contém a propria loucura, sendo que o termo “loucura” pode
ser entendido aqui como um estado caracteristico do ser humano. Ou seja,
adotar a posicdo de humano ¢ assumir que se é louco uma vez ou outra, ou que
dentro de cada pessoa a loucura estd em estado latente, pronta para emergir a
qualquer momento; ser/estar louco é um atributo humano constante e indis-
sociavel de sua natureza. O que varia sao as intensidades dessa loucura. Nesse
sentido, o louco, entdo, seria um humano sui generis, e a pessoa que chamamos
de humano, em nossa sociedade, seria o legitimo ou potencial louco, desarra-
zoado, inconsciente de suas atitudes e fora do controle de seus sentimentos
e comportamentos. O acusado de louco por esse Gltimo seria, portanto, uma
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pessoa especial, mais diferente do que as diferengas que estamos acostuma-
dos a ver entre os humanos civilizados, habitantes inseridos e pertencentes as
sociedades supostamente organizadas. E preciso, portanto, uma sensibilidade,
uma percepgao e um afeto muito apurado para entrar em contato e conhecer
essa diferenca, adentrando e imergindo em sua singularidade. O “método da
loucura” proposto no Hotel afirma dar os meios e as ferramentas para isso.

O Hotel era composto, inicialmente, por dois andares de um prédio (cha-
mado de Casa do Sol pelo IMNS) e um chalé distante 500 metros desse prédio,
também chamado pelos participantes do Hotel de Teatro de DyoNises (nome
dado também ao grupo de atores que organizavam e participavam das oficinas
de agdo expressiva). Na frente do prédio do Hotel havia um cartaz em que
estava escrito “um sorriso ¢ a melhor arma”. Trata-se de um edificio de seis
andares, composto por trés enfermarias, uma emergéncia psiquidtrica (também
chamada de curta ou curta permanéncia, ala na qual os pacientes ficavam sob
tratamento intensivo por um curto periodo de tempo) e algumas salas de uso
restrito dos profissionais da satde que la trabalhavam. Para Vitor Pordeus, o
método proposto no Hotel era dirigido por um carro chefe, o qual guiava as
demais atividades que orbitavam seu nucleo, chamado Oficina de A¢ao Expres-
siva. Ela estava baseada na ideia do teatro ritual e era conduzida pelos atores
do Teatro DyoNises. Essas oficinas eram sustentadas por uma variagao ou osci-
lacdo entre algumas referéncias de roteiro preestabelecido (baseadas em pecas
de teatro famosas) e a improvisagdo dos atores que performavam a partir das
imagens e contetdos presentes nessas pecas. Para Vitor, é no teatro ritual que os
processos de cura psiquica terapéutica ganham sua mais alta poténcia de ago,
sendo que todas as demais oficinas que aconteciam no Hotel eram praticas
que auxiliavam no melhor desenvolvimento do processo. Vitor tinha um slogan
do seu trabalho, “Loucura tem método”, e o teatro ritual era esse método que,
segundo ele, ja tinha sido observado, praticado, testado, replicado e largamente
aprovado por sua eficacia cientifica e psiquiatrica de melhoria dos quadros clini-
cos dos clientes e da qualidade de vida dos seus atores e participantes. Segundo
ele, é replicando o que todos os ancestrais faziam, em todas as culturas, que
poderemos retomar nossa auto-organizagdo mental e psiquica. Ou seja, ¢ atra-
vés do rito que a saide de um povo se mantém sélida. Se é no inconsciente
que estdo as respostas e as informagdes que explicam e reorganizam a mente
de uma pessoa em sofrimento psiquico, entdo € preciso ter uma chave mestra
de entrada nele. A arte tornou-se essa chave mestra, fazendo com que o diag-
noéstico e o prognéstico sejam definidos com base na traducao, analise e leitura
dessas imagens e contetidos apresentados pelo cliente através das expressoes de
suas internalidades, como acontecia em todas as oficinas organizadas no Hotel.

A pequena histéria que narro a seguir transcorreu neste contexto e envolveu
um de meus interlocutores, Roberto (modifiquei seu nome para preservar sua
privacidade), eu e uma mochila. Uma das propostas do Hotel era a de dispo-
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nibilizar espagos para que colaboradores pudessem se hospedar e trabalhar
no projeto. Dentre os diversos espacos, as antigas alas psiquidtricas, onde os
internos moravam, eram os locais mais adequados para esta espécie de resi-
déncia ou estagio. Pesquisadores, artistas, médicos, estudantes, terapeutas e
profissionais das mais diversas areas da satde se hospedaram no Hotel, tendo
como contrapartida a criacido das oficinas citadas acima e o auxilio nas ativida-
des que ja aconteciam la. Portanto, como um bom antropdlogo que deve viver
a vida nativa em sua maior intensidade e proximidade, me hospedei no Hotel
da Loucura em trés diferentes momentos do trabalho de campo.

No primeiro dia em que fui me hospedar, encontrei Roberto na porta do
prédio Casa do Sol. Cheguei com minha mochila e sentei-me em uma das
cadeiras no hall de entrada. Cumprimentei-o, recebi dele um aperto de mao e
um sorriso, seguido de um olhar profundo nos olhos. Roberto estava com uma
mochila também, cheia de ursinhos de peltcia e brinquedos. Segurava uma das
bonecas de frente para ele. Taciturno, olhava profundamente para ela; as vezes,
passava delicadamente o dedo no rosto dela, botando-o em seguida na sua pro-
pria boca. Enquanto isso, olhava também para mim, com um sorriso estatico
e virando a boneca de frente para mim, como se estivesse nos apresentando.
Inclusive, em outras situagdes, ele apontava com a mao para a boneca, além de
mostra-la para mim. Naquele mesmo momento de espera, em que fiquei ali, ele
me cumprimentou mais umas duas vezes, sempre com 0 mesmo sorriso, sem
ter saido de sua cadeira em nenhum momento. Todos os dias em que estive no
Hotel, hospedado ou como visitante, a rotina com Roberto era a mesma. Ele
estava sempre 14, na porta, esperando que as atividades se iniciassem.

Em um dia que aconteceu a oficina de acdes expressivas, organizada ao ar
livre, um evento inusitado envolvendo Roberto e sua mochila modificou sua
rotina, sua estabilidade emocional e alterou o rumo de boa parte das reflexdes
que eu estava fazendo em campo. Do meio para o fim da tarde, comegou uma
forte ventania, a qual trouxe mais uma noite de chuvas. Boa parte das pessoas
voltaram para o Hotel e outras foram embora, inclusive eu. Os demais ficaram
dangando e cantando na chuva. No meio do vento e das pessoas indo embora,
ficou Roberto, agora sem a sua mochila, mas com todos os ursinhos, bonecas e
brinquedos no chio. Era uma mochila toda rasgada, cujo fecho nao funcionava
mais. Todos acharam estranho o ocorrido, j4 que dificilmente alguém rouba-
ria uma mochila como aquela. Cheguei no outro dia e vi Roberto com todos
os seus ursinhos dentro de um saco de lixo. Perguntei para todos se alguém
sabia da mochila dele, mas ninguém a tinha encontrado. Geralmente, eu estava
atento ao que fazia Roberto. Ele sempre foi para mim um enigma, tal como um
quebra-cabecas. Convidava-o para as atividades, para subir comigo as escadas
do prédio, para ir almocar, jantar e dormir, ou simplesmente para sentar ao
meu lado e ficarmos por longos minutos (desconcertantes, as vezes, para mim)
olhando um no olho do outro.
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No dia seguinte fui com ele, na parte da manha, procurar a mochila por
todo o quarteirdo do hospital, nos mais diversos cantos onde ela poderia estar.
Andamos durante algumas horas, mas ndo a encontramos, até que voltamos
para o Hotel. Roberto parecia inconformado com a perda. Seu comportamento
naquela manha me sugeria que aquela mochila era muito importante para
ele e nada do que lhe era oferecido em troca parecia compensar sua falta. Ao
voltarmos para o Hotel, nos sentamos em uma das poltronas da sala princi-
pal, onde acontecia boa parte das atividades. Cada pessoa que ele avistava ia
direto apertar sua mao e apontava para o saco de lixo cheio de ursinhos. Fiquei
olhando a cena e ndo sabia mais o que fazer. As vezes, as pessoas o ignoravam,
por ndo saber também o que fazer, e ele comegava a dar gritos altos e fortes.
Depois de isso acontecer algumas vezes, peguei em sua mao e fui procurar a
mochila de novo por todos os cantos do Hotel. Nisso, ele comecou a fazer um
gesto diferente com a mao. Com a mio bem aberta e os dedos bem rigidos,
retos e juntos um do outro apontava para o chao. Falei para ele diversas vezes
que a mochila dele ndo estava ali onde ele estava apontando (eu achava que
seu gesto sugeriria aquilo). Depois de algum tempo, enquanto estivamos em
um canto de frente para uma parede, onde nao tinha nada, ele parou e perma-
neceu apontando fixamente por alguns minutos para aquele local. Apontava
olhando para mim, sorrindo com o mesmo sorriso estatico e com um olhar
sem qualquer expressio. Foi entdo que me surgiu a ideia de que ele poderia
estar tendo uma espécie de alucinagio, vendo a mochila no lugar para onde
apontava. Sem pensar muito na plausibilidade daquela tradugao do significado
do gesto e, sem anunciar o que iria fazer, peguei uma mochila imaginaria (pelo
menos, para mim) no chio e a entreguei nas maos de Roberto. Na mesma hora,
ele pegou a mochila, virou as costas para mim e foi embora pela porta do Hotel
rapidamente, carregando-a com a mesma mao com que gesticulava.

Roberto era um dos internos do IMNS e tinha naquela época em torno
de 47 anos. Aos cinco, contraiu meningite, doenca que o deixou com seque-
las para toda a vida. Foi diagnosticado pelos psiquiatras como esquizofrénico.
Viveu sempre em clinicas e hospitais psiquidtricos. Afirmavam que ele tinha
a idade mental de uma crianca de sete anos. Enquanto estive com ele, nunca
pronunciou sequer uma palavra. Cantava as musicas sempre com o mesmo
monossilabo “l4, 14, 1a”. Nunca o vi usar sapatos nem roupas de frio. Parecia
nao enxergar com um dos olhos. Tomava medicamentos, assim como boa parte
dos internos. Negro, um homem grande e forte de meia idade, com cerca de
1,80 m de altura. A Gnica pessoa que as vezes ia visita-lo era um parente nao
consanguineo, que levava um brinquedo a cada visita. Sdo todas as informa-
¢oes que pude saber dele desde o momento em que decidi descobrir quem ele
era. Queria desvendar o enigma “Roberto”.

Diante destas informagoes e desta histéria que contei, pergunto: se tivesse
buscado saber menos sobre ele, que outras possibilidades de relagdo e de
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entendimento sobre o mundo de Roberto e sobre o mundo da loucura pode-
riam ser desdobradas daquilo que eu ja conhecia? Se essas informacoes nao
tivessem sido escritas aqui e se eu nio tivesse buscado por elas, em que muda-
riam minhas (e dos leitores) interpretacoes e compreensdes sobre quem ele era
e o que eu estava ali fazendo ao interagir com estes objetivos? Ele seria uma
pessoa mais ou menos exotica, estranha, ou, como disse Vitor, “obscura” para
no6s? Poderia afirmar que existe algum tipo de contetido de sua loucura, de seu
delirio, acessivel por meio de alguma traducio dos signos e sinais emitidos por
seus gestos, com os quais eu poderia, através de técnicas, sensibilidades, fusao
de algum horizonte cognitivo com ele ou comunhéo de subjetividades e afetos,
entender e explicar para o leitor seus pensamentos, expressoes, sentimentos e
pontos de vista sobre o mundo, a tal ponto em que poderia agora afirmar que
fiz uma etnografia dele e de nosso encontro, compreendendo assim sua expe-
riéncia da loucura? Esse “ponto” estaria entre esses dois gestos, meu e dele,
a mao dele estendida apontando e a minha segurando algo no ar e entregando
na mao dele? Quem poderia afirmar que esse “ponto” tem o significado, ou
que representa X ou Y aspecto ou caracteristica do seu mundo, do universo da
loucura ou da experiéncia em comum que tivemos? Como poderia eu afirmar
que o que peguei no ar foi uma alucinacdo em forma de mochila para ele e nao
uma alucinagao simulada ou imitada de uma fantasia minha sobre o ocorrido
que para ele nao faria nenhum sentido, mas ele aceitou para, digamos, me
agradar, ndo me magoar, para corresponder a légica do meu gesto, para imitar
0 que os outros faziam ou apenas por nao ter alternativa diante da situagao
ou de meu gesto? Se o caso fosse a imitacdo de um comportamento usual para
aquela situacdo, entdo poderiamos concluir que ele compartilhava de conven-
¢oes sociais que poderiam ser traduzidas enquanto cultura? Minha relacao
com ele, portanto, estaria condicionada pelas correspondéncias que ele previa
serem adequadas ao meu comportamento? Mas serd que a davida aqui estaria
mesmo localizada no fato de que ele pegou a mochila no ar e saiu andando
ou no fato de eu nao ter visto uma mochila que realmente existia (ou ainda,
pelo contrario, se tivesse visto uma mochila que ninguém viu, nem mesmo
ele)? Ou poderia ser qualquer outra coisa que ali estava, ou ainda nada ali esti-
vesse, nem para mim nem para ele, sendo que para ambos aqueles gestos (uma
mao apontando e a outra pegando uma mochila) faziam parte apenas de uma
solucdo vidvel naquele momento de angastia mutua e delirio compartilhado
(o que ja seria uma atribuicio minha em relacio a ele, na forma de espelho,
onde, se eu estava angustiado com a situagio apenas o estava porque achava
que ele estava)? E, por fim, teria de questionar também se todas essas per-
guntas poderiam ser respondidas por meio de uma investigacdo aprofundada
no universo de vida e no contexto social de Roberto, entrevistando parentes
e amigos, conversando com médicos e enfermeiras e buscando conhecer toda
sua histéria de vida. Essa Gltima alternativa tem sido a principal aposta de
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muitos trabalhos em que pesquisadores e pesquisadoras se veem diante de
sujeitos como Roberto, que ndo se comunicam, pensam ou agem dentro de
uma estrutura de significacdo objetiva, inteligivel e racional, apta a ser des-
crita e traduzida com nosso arsenal tedrico e nosso instrumental metodol6gico
disponivel. Por outro lado, poderia afirmar também que essas questdes nao
poderiam ser generalizaveis para outros campos de estudo na antropologia, ja
que estaria relatando aqui uma situacdo muito especifica, de um sujeito muito
singular, vivenciado em um projeto experimental construido fora dos padroes
convencionais de tratamento. Mas quantos Robertos e suas mochilas seriam
necessarios para suscitar paradoxos e problemas relevantes relacionados ao
que chamamos de método etnogrifico? Nesse contexto de pesquisa, quais os
limites entre a regra e a excegio para que um caso COmo este se tornasse reco-
nhecido pela comunidade académica como tendo condicoes de possibilidade
para questionar as bases de um suposto paradigma etnografico? Ou ainda, de
que forma este caso poderia ser exemplar da plasticidade e multiplicidade de
formas com que o modelo etnogrifico vem sendo replicado? Ele questiona-
ria os limites e fronteiras entre aquilo que é (ou pode ser) uma etnografia e
aquilo que ela ndo é? Apontei para esses limites da etnografia diante de com-
ponentes e aspectos ndo verbais no trabalho de campo, assim como diante de
experiéncias intraduziveis em uma linguagem racional e objetiva, ou apenas
diante do indizivel e do ininteligivel em minha dissertacdo de mestrado sobre
o Alzheimer (Vianna 2015).

Em outras palavras, e voltando ao caso de Roberto, talvez pouco importe se
o que havia ali era uma mochila ou um ursinho, se ele ou eu éramos ursinhos,
ou se, para ele, eu era um dos seus ursinhos, ou qualquer uma das mil variacoes
possiveis que nossa imaginacao poderia especular sobre o que ali aconteceu
produzindo excedentes e horizontes de sentido interpretativos infinitos. Penso
que o mais interessante aqui é notar que a diferenga existente em Roberto
ultrapassava os limites daquela “diferenca radical” que falavam autores como
Eduardo Viveiros de Castro (2002). E que, se quisesse construir qualquer
tipo de enunciado sobre ele, deveria aceitar a unilateralidade, a verticalidade,
a arbitrariedade e o carater plenamente especulativos existentes em qualquer
linha escrita sobre ele. Se seu sinal com a mao realmente me informava algo,
entdo o efeito de eu pegar esse “algo” e ele sair da minha presenga rapidamente
e ir embora (situagdo que nunca tinha acontecido) originou-se da percepcao de
que talvez meus pressupostos em relagdo ao evento em questio estavam intrin-
secamente vinculados ao mesmo senso de realidade que tornava impossivel
a existéncia de algo que nao estava vendo. Além disso, o que ja sabia previa-
mente sobre Roberto, sobre mochilas, sobre invisibilidade, imaginacao, loucura
e delirio também condicionavam minha relacdo e comportamento diante da
situacao. Talvez eles estivessem, apenas e no minimo, equivocados (se minha
intengao ainda fosse compreender o ponto de vista do nativo).
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Mas penso que um pressuposto maior do que aquele que condiciona minha
nocio de realidade estava sendo uma muralha (ou um abismo) entre nosso
entendimento mutuo (se é que ele existiu). Minhas predefini¢oes sobre quem
era e quem poderia ser Roberto, ou o conjunto de informacgées que pude obter
sobre ele e que me serviriam de um tipo de “salvo conduto” para agir, falar e
interpretar o que quisesse sobre ele, poderiam torna-lo uma espécie de ven-
trﬂoquo operado por mim. Esse conjunto me autorizava, e me legitimava, a
saber mais sobre ele e sobre a experiéncia da loucura, tal como uma experién-
cia humana universal, e assim revelar quem realmente ele era, para além das
aparéncias. Viso aqui argumentar que o modelo etnogrifico de pesquisa tende
geralmente a buscar uma suficiéncia do saber sobre o outro, onde torna-se
necessario um corte arbitrario do movimento a deriva a partir do qual a pes-
quisa se movimenta (Vianna 2015, 2019). Pensando com Thomas Kuhn, esse
corte ¢ condicionado pelo treinamento de como reproduzir a ciéncia normal,
que no caso da etnografia situa-se na correspondéncia entre o dado e as cate-
gorias de analise. O que ndo se enquadra nesse procedimento ¢ descartado,
pois poderia provocar uma ruptura de paradigma. Roberto, sua mochila e meu
gesto pegando uma mochila imaginaria ndo poderia ter espaco nesse para-
digma e seriam, possivelmente, descartados como um caso passivel de analise
antropoldgica. Todavia, para ir adiante nessas suposigoes, deveria ser realizado
um processo de verificagdo das condicoes de possibilidade para que o caso
Roberto seja objeto de analise em uma etnografia. Chamei esse processo de
desmontagem (Vianna 2020), ou seja, por exemplo, suspeitei, a partir das ques-
toes levantadas acima que a identificacio dele enquanto alguém com restricao
de possibilidades poderia ser desmontada, dando lugar a outro tipo de rela-
¢do com ele. Essa desmontagem implicaria em entendé-lo como alguém com
excesso de potencialidades. Considerando a incomensurabilidade de mundos
existente entre nos, jamais esgotaria as variagoes de tentativas de interrogagao
e entendimento, pois a cada especulacido sobre o que ele assinalava com um
gesto ou com uma expressio, as respostas me levavam para um labirintico
circuito de pressupostos e condicionamentos do meu olhar, construidos em
minha formagao académica e pessoal. Estava em uma sala de espelhos (Verde
2018), refletindo milhares de perspectivas narcisicas até 0 momento em que,
poeticamente falando, esbarrei em uma mochila e quebrei um dos espelhos.
Levando a metafora de Filipe Verde adiante, os cacos e estilhacos desse espe-
lho constituiram meu texto “etnografico”. Perante esse conjunto caético de
fragmentos e pecas desse quebra-cabecas, pergunto: quais desses fragmentos
distorcidos de narciso poderiamos considerar como vindos de uma “construcao
antropoldgica do conhecimento” sobre Roberto e quais partes seriam genuina-
mente vindas de seu autoconhecimento e expressio de “quem ele era”? Essa
foi a primeira pergunta suscitada pelo treinamento intelectual que recebi para
lidar com essas questdes e com aquilo que denominamos de intersubjetividade
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na pesquisa antropolégica. Mas, ao buscar romanticamente pelo ideal preco-
nizado por meu treinamento académico, ou seja, ao buscar descondicionar-me
dos pressupostos sociais e culturais para descortinar e revelar quem Roberto de
fato era, teria de antes descondicionar-me do treinamento académico (ou pelo
menos minha expectativa era que as perguntas feitas acima pudessem descon-
dicionar algo em relagdo a esse treinamento), ou entio descartar Roberto como
um sujeito e interlocutor da pesquisa, ja que por meio da antropologia nada
poderia compreender sobre ele, com ele ou a partir dele.

QUANDO NAO HA UM “PARAMETRO EXTERNO DE CRITICA”

“Ha necessidade de um padrao externo de critica: precisamos de um con-
junto de pressupostos alternativos ou, uma vez que esses pressupostos serao
muito gerais, fazendo surgir, por assim dizer, todo um mundo alternativo,
necessitamos de um mundo imagindrio para descobrir os tracos do mundo
real que supomos habitar (e que, talvez, em realidade, ndo passe de outro
mundo imaginario)” (Feyerabend 1977: 42-43)

Paul Feyerabend interroga sobre o problema da incomensurabilidade nas cién-
cias, o qual penso ser o mesmo que temos diante de nés quando pensamos nas
questdes levantadas em torno do evento com Roberto e sua mochila. Nos mais
variados trabalhos de campo geralmente é esperado um retorno das indaga-
¢oes, das relagoes, das experiéncias conjuntas com os interlocutores ou apenas
da presenga do antropélogo em campo. Tal retorno, para ganhar relevancia,
relevo ou apenas inteligibilidade na escrita etnografica precisa vir acompa-
nhado de um relato na voz do interlocutor, de um comportamento, gesto ou
olhar a partir do qual se possa construir, com uma boa margem de seguranga,
alguma interpretagdo, que faga algum sentido na costura de enunciados e des-
crigdes, os quais, de um modo ou de outro, terdo a finalidade explicativa da
realidade observada. As linguagens mais variadas sao utilizadas para isso e,
em todas elas, precisamos ter algum parametro com o qual usamos nossos
critérios de equivaléncia no processo de traducio linguistica, semidtica, estru-
tural ou intercultural, a fim de alcangar uma compreensao sobre o universo
estudado. Esse parametro nos da a seguranga de construir um conhecimento
baseado em evidéncias, em dados empiricos, verificaveis, confidveis e corrobo-
rados pelos interlocutores como verosimeis. Contudo, o que fazemos quando
nao temos esses parametros? Como construir enunciados plausiveis sem ter
algum “padrado externo de critica”? Eis o problema da incomensurabilidade:
se o método etnogrifico pressupde, além da estabilidade da individuagao
do sujeito pesquisador, uma comparagio da cultura nativa com a cultura do
pesquisador, como poderiamos tornar Roberto um interlocutor se nao conse-
guimos descrever sua “cultura”? Roberto seria uma pessoa ndo etnografavel?
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Mas os problemas se agravam bastante a partir dai: se nossos mundos nio sao
compardveis entre si (ja que nao tenho parametros e critérios disponiveis, con-
fiaveis e plausiveis para encontrar correspondéncias em minha linguagem), se a
constitui¢do de qualquer chdo comum estavel e comensuravel seria sempre um
ato arbitrario, por onde o entendimento fosse seguro e positivo, entao deve-
ria considerar Roberto um enigma irresoluto, ou um “objeto” das ciéncias da
mente e psiquidtricas? Roberto seria psicanalizavel, mas ndo antropologizavel?

Mas e se considerarmos as outras dimensoes da existéncia, aquelas que nio
estdo no registro da razdo cientifica? Poderfamos resolver as questoes levan-
tadas acima se basedssemos nossa tradugio, interpretacdo ou expressio da
experiéncia de campo unicamente no registro da afetividade, subjetividade,
se levassemos em consideragdo apenas nossa dimensdo sensitiva, senciente,
inconsciente? Como irfamos transpor essas nio verbalidades para uma lingua-
gem racional e académica? Para além das perguntas modernas e suas respectivas
respostas pés-modernas (Latour 1994), e para além das indmeras outras saidas
tedricas para esses impasses, seja na virada ontoldgica, no realismo especula-
tivo ou na teoria da pratica, o problema que tento aqui levantar ndo pretende
desdobrar todos os rendimentos dessas solugdes, mas sim interrogar sobre as
raizes dos seus problemas epistemoldgicos. Assim como viso perguntar sobre
as implicacoes em dialogar com essa bibliografia da filosofia da ciéncia e ndo a
partir de outros referenciais. Por exemplo, os marcos metodolégicos e referén-
cias tedricas, ou as matrizes disciplinares (Kuhn 1998) que me guiaram as refle-
x0es que o leitor pode ler até aqui modificaram substancialmente a abordagem
que poderia ter em relacdo a mochila invisivel de Roberto? Conceitos como,
por exemplo, “ontologia” poderiam ter condicionado meu comportamento em
relacdo a esse “objeto”, fazendo-me supor que ele poderia existir para Roberto?
O treinamento académico que recebi em toda minha formagio poderia ser o
responsavel por ver ou ndo mochilas possiveis e tomar Roberto como um inter-
locutor legitimo, tal como Vitor Pordeus foi, em minha pesquisa de campo?

O interessante em fazer tais perguntas é ter em vista no horizonte um
modelo de pesquisa etnografica se delineando, em que mochilas imaginarias
nio podem existir, a ndo ser que os interlocutores afirmem sua existéncia, tal
como vemos nas etnografias classicas de Evans-Pritchard (2005) sobre bruxa-
ria. Afinal, ao que tudo indica, esse modelo ndo consegue responder a seguinte
pergunta relacionada a um dos seus maiores pressupostos: o que constitui,
com certa seguranga, o “solo comum” por onde o antropdlogo pode desven-
dar os enigmas da vida nativa e resolver seus quebra-cabecas etnograficos?
Talvez possamos dizer que esse solo comum é conformado por um conjunto
de “schematas™ (Gombrich 1995) daquilo que pretendemos ver, ouvir, sentir

3 “O esquema nio ¢é produto de um processo de ‘abstragio’ de uma tendéncia a ‘simplificar’, mas
representa uma primeira categoria, aproximada e pouco rigida, que aos poucos se estreitard [continua]
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e esperar do outro e de nossa experiéncia com ele, e que nao encontramos no
campo mas sim levamos a campo (a partir dai, qualquer encontro ecuménico
com o outro torna-se o grande trunfo da disciplina).

A antropologia, em resumo, seria essa “analise do vivido” que “nido faz mais
que preencher, com mais cuidado, as exigéncias apressadas que foram postas
quando se pretendeu fazer valer, no homem, o empirico pelo transcendental”
(Foucault 1995: 337). Nela, tais schematas (Gombrich 1995) seriam aquelas
imagens, expectativas e pressupostos sobre o outro e sobre o encontro com
ele (os quais geralmente vinham acompanhados de um conceito sobre o que
¢ exético e o que € experiéncia) com que o estudante ingressa no curso de
ciéncias sociais ou de antropologia; ou ainda seriam aquelas imagens nutridas
em sua imaginacao sobre tais encontros por meio da formacao e treinamento
académico que os precede.

Em suma, o problema aqui elencado é o mesmo apontado pelos debates
antropoldgicos supracitados no inicio do artigo: ao falar do outro, construo
uma versio de mim mesmo, para com ela poder afirmar que ha uma versao
em comum entre nés sobre como o mundo é. Imaginar mochilas, sem dizer
que elas realmente ndo existem tornar-se-ia um paradoxo nesse mundo-outro
espelhado ao nosso.* Os pressupostos desse paradoxo nao irdo emergir apenas
porque o sujeito afirma a existéncia ou nao de mochilas (definir sua existéncia,
nesse caso, ¢ irrelevante), mas sim talvez venham a tona por meio de sucessivas
perguntas que se pode fazer sobre as condi¢oes de possibilidade que o levaram
a tais afirmacoes, ou seja, por meio de um procedimento de desmontagem.
Pois, o protocolo da pesquisa orienta o pesquisador a submeter a critica as
condicoes de existéncia dessa mochila, e ndo os pressupostos e contextos de
produgio do modelo de pesquisa etnografica. Uma critica comum que poderia
lancar sobre o episédio da mochila seria aquela sustentada pela ideia de que
imaginar mochilas ¢ plausivel, ji4 que define a natureza desse contexto, multi-
plicando infinitamente as possibilidades do “sujeito-Roberto”. Nessa espécie
de sala de espelhos, onde existem apenas o antropdlogo e seu ventriloquo, a

[continuacdo| para adaptar-se a forma a ser reproduzida. [...] A ‘vontade de formar’ é mais uma
‘vontade de conformar’, ou seja, a assimilacdo de qualquer forma nova pela schemata e pelos modelos
que um artista aprendeu a manipular. [...] Sem algum ponto de partida, sem algum esquema inicial,
nunca poderiamos captar o fluxo da experiéncia. Sem categorias, nao poderiamos classificar as nossas
impressoes. Verificou-se que, paradoxalmente, pouco importa que categorias sejam essas. Podemos
sempre ajustd-las as nossas necessidades. Na verdade, se o esquema mantém-se elastico e flexivel, essa
imprecisao inicial pode vir a ser ndo um obstaculo, mas um trunfo” (Gombrich 1995: 78-94).

4 “O antropélogo pode produzir ou guiar a sua investigagdo por uma teoria da feiticaria ou da adi-
vinhacao, mas isso jamais implica que a feitigaria e a adivinhagdo se tornem opcoes vilidas para a sua
orientagdo na vida, e se algum deles se torna feiticeiro ou entra a adivinhar o futuro, o caso ¢ mera-
mente psiquitrico. Como disse Gellner (2001 [1998]), o antropdlogo que perante um jiri académico
defendesse a ideia de que algo ‘aparentemente irracional’ na comunidade por si estudada na verdade
ndo ¢ irracional nem na aparéncia, porque ‘¢ mesmo assim’, seria reprovado.” (Verde 2018: 143).
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imagem repetida infinitamente é aquela mesma produzida pela fac-simile cha-
mada alteridade, ou seja, o antropdlogo observa alguma versio de si mesmo,
tal como Narciso diante de seu espelho. A mochila imaginaria para o antropo6-
logo ¢ irracional. Para Roberto, mesmo ao conhecermos seu contexto e histéria
de vida, ndo pode tornar-se “aparentemente irracional” (Verde 2018), ja que
nio temos como assegurar uma interpretagdo do seu mundo em seus termos
ou no registro de um conceito esgarcado de racionalidade. A saida rotineira na
antropologia é explicar seu mundo outro “em termos que lhe sao extrinsecos”
(Verde 2018: 143), ou seja, seus contextos sociais.

DESCENTRAMENTO DO SUJEITO COMO PRATICA
DE UM PESQUISAR A DERIVA

Para juntar as pecas que compdem esses pressupostos, o pesquisador deve-
ria ter de desmontar aqueles mecanismos que tornaram seu treinamento e
adestramento de sua prética de pesquisa em um método para condicionar e
estabilizar um conhecimento. Desmontar, nesse sentido, tratar-se-ia de “colo-
car expressa e sistematicamente o problema do estatuto de um discurso que
vai buscar a uma heranca os recursos necessarios para a desconstrugio dessa
mesma heranca. Problema de economia e de estratégia” (Derrida 2005: 412).
Pensando com Paul Feyerabend (1977: 21), o treinamento académico para
realizar pesquisa de campo em antropologia, e para escrever etnografias, para-
doxalmente parece proceder segundo uma légica que promove a dissolugao
deliberada dos condicionamentos (nem todos, obviamente) que o pesquisador
carregaria consigo na viagem a campo. De certa forma, hd uma espécie de
rigor na busca proviséria e inicial por movimentar-se e sentir-se a deriva no
“campo”, o que implicaria, portanto, e de novo paradoxalmente, em uma ini-
bicdo de intui¢des “que possam implicar confusdo de fronteiras” epistémicas
(Feyerabend 1977: 21), na medida em que nao h4 treinamento possivel para
“jogar-se” a deriva. Para isso, seria necessirio um alto grau de descondicio-
namento. Poderiamos dizer que as mais variadas etnografias, em maior ou
menor medida, possuem suas préprias derivas, seus caminhos nio previstos,
suas inconstancias e imprevisibilidades. Em qualquer pesquisa ou viagem, uma
série de acontecimentos inusitados e inesperados modificam radicalmente nos-
sos percursos e nos fazem voltar aos pontos de partida (quando estamos perdi-
dos e andamos em circulos, geralmente). Pergunto-me, entio: se ndo houvesse
um rescentramento do sujeito, se ndo houvesse uma nogio de individuacao e
de identificacdo que fosse ponto de referéncia e retorno desse movimento, se
nao houvesse a objetividade etnografica que informasse ao pesquisador o que
descrever, observar, registrar, explicar e compreender no decurso de sua forma-
¢do e treinamento, entdo poderiamos dizer que o antropdlogo é uma espécie de
louco ou de nomada sem sujeito transcendental para lhe amparar em qualquer
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horizonte de sua deriva? Loucura, nesse caso, seria a perda das referéncias que
permitem dar continuidade a esse movimento de (dis)(re)tensdo onde a nocao
de eu individua-se. No caso dos antropélogos, a fobia a dodecafonia semi6tica
e semioldgica parece transparecer-se na ansiedade do pesquisador em dar(-se)
conta de um empirismo que precisa salvaguardar, por um lado, e por outro de
uma psicologia que pretende rascunhar, delineando as bordas e limites do pro-
cesso de continuidade e descontinuidade de um eu.

Parafraseando um texto de Bruno Latour, poderia dizer que a antropologia
foi prejudicada pelo preconceito de que existe um locus privilegiado no dominio
social em que o saber é “concreto”. Todavia, se o “saber ndo ¢é local”, entdo nao
pertence a um lugar especifico; é disseminado, variado, maultiplo, deslocado,
verdadeiro quebra-cabegas tanto para os analistas quanto para os atores... Por
todos esses motivos, o que nao se deve estabelecer logo de inicio é a escolha
de um locus privilegiado onde o saber porventura seja mais abundante (2012:
94-96).°> Bruno Latour, no entanto, propde que no lugar dessa caréncia de locus
da acdo se multipliquem os atores, ao suprimir as causas possiveis do social.
Esse acontecimento da multiplicacdo nao ¢é tratado como uma versao do real,
uma suposi¢do ou um ponto de vista relativo sobre os eventos e discursos
observados; a rede entdo ganha comensurabilidade e torna-se factual.® Des-
montar nossas proprias etnografias, nesse sentido, seria um continuo, sistema-
tico e sequencial exercicio de precaucao diante do poder de sintese cientifico.

As resolucdes para os impasses e problemas citados por Tim Ingold no ini-
cio desse artigo, que buscam tratd-los como uma questdo de incomensurabi-
lidade (quando diferengas ndo podem ser equacionadas em um denominador
comum) ou como uma imprecisio sobre a autoridade e autoria do antropdlogo
(aquela que pressupde a estabilidade da individuagdo de um eu autolicenciado
ao pensamento independente e & imaginagdo criativa), parecem cada vez mais
perder sua forca, ocasionando na perda de legitimidade e plausibilidade do que
tem se chamado método etnografico. O que parece estar em jogo é uma espécie
de relativismo paradoxal, onde o pesquisador detém um conceito de experién-
cia que somente ele e os iniciados sabem do que se trata, ja que para compreen-
dé-lo é imprescindivel vivé-lo. Ou seja, a construcio de uma etnografia esta
mediada e condicionada por um conceito de experiéncia fenoménico, aquele
corporificado e vivido por um sujeito em especifico e estavel psiquicamente,

5 A parifrase trocou o termo acdo por saber e sociologia por antropologia, assim como suprimiu
alguns exemplos.

6 Assim como torna-se factual o pensamento com o outro, fazendo da antropologia a multiplicacao
de “nds”, de “nosso mundo”, tornando um tempo-espago-comum como constituinte da prépria antro-
pologia. Eduardo Viveiros de Castro, ao parafrasear Gilles Deleuze, afirma: “Se ha algo que cabe de
direito a antropologia nio ¢ a tarefa de explicar o mundo de outrem, mas de multiplicar nosso mundo,
povoando-o de todos esses exprimidos que ndo existem fora de suas expressoes. Pois ndo podemos
pensar como os indios; podemos, no maximo, pensar com eles.” (Viveiros de Castro 2002: 132).
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que podera comunicar em uma linguagem compreensivel a experiéncia vivida.
Desse modo, um eu-antropdlogo, transformado em suas multiplas variagoes,
torna-se o principal referencial onde o pesquisador regressard quando estiver
perdido em seu projeto descentrante antinarcisico. O encontro do estudante
de antropologia em treinamento com o outro transforma-se, entao, em uma
multiplicagio e potencializacdo de possibilidades do primeiro, sujeito poliva-
lente e versatil que se recria por imitagio de seus pares, repetindo protocolos,
disposicoes, posturas, engajamentos e discursos sobre um eu em constante e
estavel inconstancia. A impermanéncia da individuacio dessa nogao de pessoa
nos conduz a entender que ela seria uma das principais caracteristicas dessa
prética etnografica.

Em outras palavras, se ha uma matriz que engendra o conhecimento pro-
duzido pela antropologia, entio ela estaria sustentada nessa experiéncia que
s6 poderia acontecer sob certo estado de coisas chamado real; que pressupoe
a incompletude de uma totalidade em perpétuo desalinho, inexatidao e trans-
formagdo. Para que fosse possivel suprir os desejos universalistas, por parte
de uma ciéncia em desenvolvimento e em busca por legitimacao, era preciso
tornar evidente a existéncia de algo em comum entre nativos e antropé6logos,
algo que comprovasse a possibilidade da tradugio e do entendimento mutuo
sobre um solo comum. Seria por meio da estabilizacdo de um eu irredutivel
(o antropodlogo), ancora para todos os deslocamentos epistémicos e pré-con-
dicdo para essa traducdo acontecer, que uma diferenca tornar-se-ia perene e
nio apenas variagdo da continuidade, da mesmidade e da universalizacdo do
humano. Nesse sentido, poderiamos dizer que cada pesquisador monta seu
proprio quebra-cabecas, a partir de seu estado de coisas chamado real e de
acordo com suas proprias regras de montagem.” Mais precisamente, cada
antropélogo inventaria seu proprio quebra-cabecas, ja que tem-se a si préprio
como “imagem” a ser montada em correlagio ao outro.

PARADOXOS DO MODELO DE PESQUISA ETNOGRAFICA

Um modo de pensar sobre a existéncia ou ndo desses paradoxos na pratica
e fundamentacdo tedrica da etnografia seria por meio da especulagio sobre
sua forca paradigmatica nas ciéncias humanas. Para isso, seria preciso enten-
der como um paradoxo se forma e quais as condi¢bes necessarias para ele se
formar. Parece-me que em todo paradoxo hd “tragos de autocontradicio” irre-
vogaveis, tal como nos expée Roy Wagner (2011). Ele se pergunta “quando

¢ que um paradoxo ndo ¢ um paradoxo? Quando usa os proprios tracos de

7 “Para ser classificado como quebra-cabecas, ndo basta a um problema possuir uma solugio asse-
gurada. Deve obedecer a regras que limitam tanto a natureza das solugdes aceitdveis como os passos
necessarios para obté-las.” (Kuhn 1998: 61).
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autocontradi¢do para demonstrar que existe uma légica ulterior onde geral-
mente se considera haver uma realidade empirica para dar mais sentido aos
sentidos do que eles dariam a si mesmos” (Wagner 2011: 938). Se consi-
derarmos a etnografia como pratica, disposi¢do ou dispositivo no qual ape-
nas os seus praticantes sabem do que se trata, ou mesmo que a natureza de
sua produgdo ¢ de uma ordem tdo abstrata ou obscura que seria impossivel
descrevé-la, entdo, de fato, ndo poderiamos afirmar que ha ai um paradoxo
(e muito menos uma ciéncia a deriva sendo posta em operagio coletivamente,
ou entdo, em vez de uma crise terifamos uma “mal-estar” ® disciplinar genera-
lizado). Em outras palavras, poderiamos dizer que a etnografia, nesse caso,
“simplesmente é”, ou “estd ai”, além de ter de dizer que o papel dos antrop6-
logos nelas ¢ “produzirem-na” e “praticarem-na”, pois ha uma légica ulterior
a ela. Ela seria o préoprio “lugar da invengio”, onde ela etnografa o etnégrafo,
ja que poderia ser considerada uma espécie de dispositivo autdbmato ou um
espelho invertido. Mas se o termo etnografia for usado ou considerado como
processo de natureza metodolégica, ou mesmo uma variagdo do método cienti-
fico, entdo ou ndo haveria uma “légica ulterior” onde podemos encontrar uma
realidade empirica, ou ndo haveria essa prépria realidade empirica (opgao mais
improvavel). Paradoxalmente, os treinamentos académicos para a realizagao
de trabalhos de campo etnografico parecem desejar promover algum sentido
dado a mais aos “nossos sentidos do que eles dariam a si mesmos”, parafra-
seando aqui Roy Wagner. Por vezes ele age como uma mistica do trabalho de
campo (que nem os iniciados compreendem), e por outras como estatuto de
legitimacao do saber produzido. Como nao existem manuais de como proceder
pragmaticamente no trabalho de campo (Saez 2013), e se existissem entrariam
em contradicdo automaticamente, entdo poderiamos deduzir que todo antro-
pologo esta sujeito a escrever seu proprio manual (ja que sido suas experiéncias
pessoais as condicoes de possibilidade para a prépria etnografia existir).” Nao
parece ser a toa que abundam nos trabalhos académicos reflexées metodolégi-
cas, adendos sobre técnicas e demais aspectos mais sutis e esotéricos dignos de
nota, na confeccdo de uma etnografia. Os debates p6s-modernos, por sua vez,
amplificaram exponencialmente tais experimentos (Caldeira 1988), tornando
cada conceito de etnografia, composto por cada etnégrafo, mais elastico ainda.

8  “Diferentemente da crise, o mal-estar nao resulta de fatores externos, mas de um temor difuso de
que alguns comportamentos venham a romper com os consensos estabelecidos e ameacem os protoco-
los de pesquisa que asseguraram a unidade da disciplina” (Oliveira 2009: 3).

9 “E por se situar entre a analitica da finitude e a Biologia, a Economia e a Linguistica que as cién-
cias humanas tém um estatuto epistémico problematico. Efetivamente tratam como objeto o que € sua
condicao de possibilidade, vao do que é dado a representagao para o que torna possivel a representagao,
sao ciéncias que se fazem num movimento que vai de uma evidéncia nao-controlada as formas mais
fundamentais que garantem a emergéncia de representagoes. Trazem subjacente o projeto de recondu-
zir a consciéncia as suas préprias condigées reais de possibilidade.” (Anjos 2004: 152).



QUEBRA-CABECAS DE NARCISO: A ETNOGRAFIA DEFRONTA-SE COM O DELIRIO... ¢ 317

Eles constituiram um espelho a modernidade, onde o antropélogo seria como
um “visionario em um mundo de cegos” (Verde 2018: 149).

CONCLUSOES

Tentando dar pistas de como equacionar essas questdes, desdobrando-as em
outras, penso que foram levantados aqui alguns fatores e coeficientes dessa
equago: a sensacdo/movimento de estar a deriva na pesquisa de campo, o cara-
ter paradigmatico da etnografia, a construcio de um sujeito pesquisador (ou
um eu-antropologo) e uma nocao de experiéncia que seja capaz de refletir esse
mesmo sujeito em um quarto de espelhos na figura do outro. Ao operar essas
equagdes podemos perceber que ndo parecem mais estar em jogo problemas em
torno de um melhoramento das técnicas de pesquisa ou aperfeicoamentos do
método etnografico. O que parece estar em jogo, em suspensio ou em rasura,
sdo aquelas categorias e conceitos que permitem a um pesquisador produzir
uma andlise antropolégica sem hesitar diante dos paradoxos contidos nessa
mesma andlise. Nogoes e categorias como a de eu, de outro, de pensamento,
de experiéncia, de contexto, de intersubjetividade ou de alteridade poderiam
ser justapostas como schematas de uma mesma condi¢do de possibilidade a
cognicdo e ao aprendizado. Os problemas relativos a definicdo, relevancia,
legitimidade e aplicabilidade do que tem se chamado de etnografia parecem
estar suspensos sob(re) tais condigbes de possibilidade. O que parece ofuscar
a visualizacdo mais nitida de tais condi¢des é de mesma natureza daquilo que
permite supor que o pensamento antropolégico € inconstante, plastico e adap-
tavel, e que, em suma, estd a deriva. O objeto luminoso ofuscante aqui parece
ser a nocido de pessoa que move, condiciona e constréi cada pesquisador e
pesquisadora em sua formagao académica.

Nesse sentido, estar a deriva ¢ o mesmo que estar sob uma condicio X em
relacio a um referencial. Estando em algum lugar, um némada a deriva uti-
liza mecanismos de localizacdo que o auxiliam a perder-se sucessivamente na
medida em que ha subtracdo de seus referenciais. Mover-se a deriva pressupoe
a desmontagem de tais referenciais, em um jogo de quebra-cabegas sem resul-
tados, sem horizontes e sem uma (auto)imagem que lhe sirva de referéncia
para a solucdo final dos seus enigmas. Mas para isso seria necessario que o
pesquisador pudesse transviar-se, contradizer-se, arruinar-se, desvairar-se ou
desencaminhar-se intencional, sucessiva e exaustivamente para que ele pudesse
montar e desmontar sua investigacdo. Ou seja, que pretendesse compreender e
explicitar os pressupostos, condicoes e valores com os quais buscaria conhecer
o que buscasse saber. Pensava que seria esse movimento a deriva que pode-
ria por a mostra as convicgoes e motivagoes que um antropélogo teria em
solucionar enigmas e quebra-cabecas. No entanto, sua maior poténcia parece
estar localizada na predisposi¢ao a hesitacdo que ela anuncia. Ou seja, uma
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hesitacdo diante da possibilidade de avango na ciéncia sem revisio daquilo
que a faz avangar, uma hesitagido que se questiona sobre os efeitos desse desejo
de avanco ininterrupto em dire¢io ao progresso cientifico e tecnoldgico, a um
horizonte ecuménico com o outro, a algum “santo graal” da alteridade ou na
direcio de uma suposta desestabilizacdio permanente de qualquer conceito
sobre verdade, realidade ou racionalidade. Hesitar diante de algo pode suben-
tender que se ¢ capaz de alcancar algum descondicionamento mental, intelec-
tual, fisico ou emocional irrevogavel. Contudo, penso que hesitar diante das
questoes e problemas aqui levantados talvez seja algo bem menos romantico e
bem mais instrumental. Uma hesitacdo aqui permite a continua visualizacio
da descontinuidade latente que ha nos deslocamentos epistémicos do “fazer
antropolégico”.
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