
“Abuso policial, todos os dias 
o enfrentamos”: notas etnográficas 
sobre violência policial racista

Pedro Varela
A violência policial racista é uma das facetas mais brutais do racismo na nossa 
sociedade, refletindo estruturas de poder e opressão que marginalizam setores da 
sociedade. Este artigo sublinha a importância de compreender essa realidade, des-
tacando as abordagens qualitativas, particularmente a etnografia, como ferramenta 
essencial para a sua análise. Partindo da minha experiência de pesquisa de terreno 
em bairros racializados da periferia de Lisboa e no estudo do rap, este texto pre-
tende refletir sobre a violência policial racista na sua interseção com o racismo 
institucional e o lusotropicalismo. Essa reflexão é fundamental para compreender 
as desigualdades étnico-raciais e aprofundar o debate académico e público sobre o 
racismo.
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“Police abuse, we face it every day”: ethnographic notes on racist police 
violence    Racist police violence is one of the most brutal facets of racism in 
our society, reflecting structures of power and oppression that marginalize sectors 
of our society. This paper emphasizes the importance of understanding this reality, 
highlighting qualitative approaches, particularly ethnography, as an essential tool 
for this analysis. Based on my fieldwork experience in racialized neighborhoods 
on the Lisbon periphery and my study of rap, this text aims to reflect on racist 
police violence at its intersection with institutional racism and lusotropicalism. 
Such reflection is essential for understanding ethnic-racial inequalities and advanc-
ing the academic and public debate on racism.
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OLHARES ETNOGRÁFICOS

Num país onde não existe uma recolha sistemática de dados étnico-raciais e no 
qual as informações oficiais sobre as práticas policiais são escassas ou mesmo 
opacas para o resto da sociedade, torna-se essencial uma abordagem qualita-
tiva para compreender a violência policial racista. Dada a sua importância na 
compreensão dos bairros racializados e da relação do Estado com as comunida-
des que aí vivem, o estudo da violência policial tornou-se relevante nas minhas 
pesquisas etnográficas nos últimos anos.

Segundo Philipe Bourgois (1995: 12-13), as técnicas etnográficas de obser-
vação participante são mais adequadas do que as metodologias exclusivamente 
quantitativas para documentar a vida de pessoas que vivem à margem de uma 
sociedade que lhes é hostil. Embora a generalização desta afirmação possa ser 
controversa, ela destaca a relevância da etnografia na compreensão de reali-
dades ocultas ou marginalizadas. No contexto português, os métodos quali-
tativos são também indispensáveis para estudar comunidades marginalizadas. 
Neste cenário, a pesquisa etnográfica pode assumir uma posição de destaque 
na interpretação da violência policial sofrida pela população racializada.

No trabalho etnográfico, a pessoa investigadora assume simultaneamente 
os papéis de atriz e autora (Zaluar 2009: 561), uma dinâmica que conduz à 
sua transformação ao longo do tempo, influenciando a sua identidade pessoal, 
política e académica. Como refere João de Pina-Cabral, quando a “investiga-
ção etnográfica” é intensiva, esta acaba por “[…] moldar o próprio etnógrafo 
como pessoa” (2023: 626); e, nessa abordagem intensiva, é impossível escapar 
à cumplicidade que se constrói entre “etnógrafo e etnografado”, um efeito 
colateral de cariz político, que nunca deixou de ser notado pelas estruturas de 
poder (idem: 627).

Ao longo de vários anos, em bairros racializados, vi e experienciei diversos 
casos de abuso policial, em situações que seriam impensáveis noutros con-
textos. Também me foram transmitidos inúmeros relatos sobre brutalidades, 
injustiça nos tribunais e desumanidade do sistema prisional. O racismo enfren-
tado por estas comunidades foi transformando, assim, a minha compreensão 
da sociedade e das suas instituições.

Do ponto de vista de Clifford Geertz, quem faz etnografia não pode enten-
der totalmente o que as pessoas “informantes” percebem (1974: 30). Na sua 
perspetiva, os escritos antropológicos são interpretações de segunda ou terceira 
ordem, já que as primeiras são realizadas pelas pessoas interlocutoras (Geertz 
1973: 15). De outro ângulo, as perspetivas da standpoint theory afirmam que 
as visões individuais ou coletivas são moldadas pelo contexto social e político 
de cada indivíduo ou grupo, sendo que o lugar a partir do qual cada pessoa 
reconhece a realidade é influenciado pelo seu género, origem étnico-racial ou 
classe. Assim, do ponto de vista teórico, a epistemologia será sempre situada e 
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os grupos oprimidos têm formas fundamentais de compreender o seu lugar no 
mundo (Alcoff 1991; Wylie 2003). Contudo, como escreve Luís Batalha, se é 
importante que quem faz antropologia reflita e analise a sua condição socio-
cultural, bem como a natureza do seu discurso, não deve também esquecer 
que a essência do seu trabalho “[…] é a interpretação e explicação do mundo 
dos outros e não do seu próprio mundo” (1998: 334). Por outro lado, Pina-
-Cabral defende que a etnografia é aquele “[…] gesto metódico de ir ‘lá fora’ 
procurar um mundo que, sendo também meu, é hipoteticamente tratado como 
sendo ‘outro’.” (2023: 611). Já Alba Zaluar, refere que a observação partici-
pante é “[…] participar sem negar de onde vem e quem é o observador […]” 
(2009: 581).

É crucial considerar estas discussões para compreender que enquanto pessoa 
branca e não residente num bairro marginalizado, mesmo tendo tido interações 
com a polícia nestes territórios, nunca experienciei viver sob violência policial 
quotidianamente. No meu caso, posso entrar e sair de campo quando achar 
necessário, sobretudo em períodos mais tensos. Já o mesmo não se pode dizer 
da população destes bairros. Além disso, o risco associado à violência policial 
é substancialmente menor dada a minha localização na estrutura sociorracial.

No âmbito desta temática, Kathryn Bedecarré (2022), a partir da sua etno-
grafia sobre o movimento Black Lives Matter, questiona o que acontece, con-
cretamente, quando pessoas aliadas não negras testemunham o sofrimento de 
pessoas negras. A autora alerta para o facto de que pessoas aliadas podem, ainda 
que seja de forma não intencional, contribuir para a reprodução e consolidação 
da antinegritude. Nesse sentido, propõe um enquadramento de “justiça racial 
vigilante” que permita refletir criticamente sobre a fragilidade do testemunho 
enquanto prática de aliança política. Defende, igualmente, a necessidade de 
uma investigação etnográfica mais cuidadosa no campo do antirracismo, subli-
nhando a importância de que pessoas académicas e ativistas brancas adotem 
uma postura crítica face às formas como podem perpetuar, mesmo que inad-
vertidamente, dinâmicas de poder.

Por outro lado, Ida Danewid (2017), na sua análise da crise dos migrantes 
no Mediterrâneo, alerta para a adoção de ideias abstratas de humanidade por 
parte de setores de ativistas, em vez de perspetivas de humanidade ancoradas 
na história. Segundo a autora, este deslocamento pode transformar o “agente 
colonial” num simples espectador inocente, reforçando a sua imagem como 
“ético”, “bom” e “humano”.

Assim, a partir de uma reflexão crítica da posicionalidade da pessoa inves-
tigadora, torna-se fundamental adotar um olhar atento sobre o trabalho etno-
gráfico, assumindo uma perspetiva vigilante de justiça racial (Bedecarré 2022) 
que evite a reprodução de lógicas racistas, bem como integrar conceções de 
humanidade enraizadas na história (Danewid 2017) que considerem as conti-
nuidades da opressão colonial.
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Neste texto, através de experiências de trabalho de campo em bairros racia-
lizados da periferia de Lisboa, adoto um “olhar de perto e de dentro” que pos-
sibilita identificar, descrever e refletir sobre aspetos excluídos pelas perspetivas 
que são “de fora e de longe” (Magnani 2002). Para tal, baseio-me em anos de 
observação participante registados em diários de campo e inúmeras entrevis-
tas. Nesta reflexão, também recorrerei a letras de rap, um espaço expressivo 
crucial na denúncia da violência policial. Estes vários elementos serão entrela-
çados com uma abordagem teórica e uma análise sobre o racismo no país.

RACISMO “LUSOTROPICAL”

O racismo emergiu sob a expansão do colonialismo, da escravatura e do capi-
talismo, moldando sociedades em todo o mundo há mais de cinco séculos. 
Baseia-se em ideologias e práticas que estabelecem hierarquias raciais, provo-
cando desigualdades sociais, económicas e simbólicas. É crucial notar que a 
conceção de raça é uma construção social e histórica, não sendo mais conside-
rada como um fator biológico. No entanto, é evidente que não vivemos numa 
era pós-racial (Goldberg 2015; Mbembe 2017).

Erradamente, o racismo tem sido muitas vezes enquadrado institucional-
mente como um fenómeno individual e excecional ou ligado apenas a episó-
dios históricos, como foram o nazismo ou o apartheid (Goldberg 2002; Lentin 
2008; Araújo e Maeso 2016). Infelizmente, esta abordagem limitada impede 
uma discussão mais aprofundada sobre as relações do racismo com as origens e 
o desenvolvimento do colonialismo, da escravatura e do capitalismo (Williams 
1944; Cox 1959 [1948]; Robinson 2021 [1983]); com a construção da bran-
quitude (Allen 2002 [1994]); como uma opressão quotidiana (Essed 1991); 
ou como uma prática institucional (Ture e Hamilton 1992 [1967]).

Em várias sociedades existem mitos de tolerância racial, como por exemplo 
o color-blindness dos EUA, a ideia de fairness no Reino Unido, o multicultura-
lismo na União Europeia e o non-racialism na África do Sul (Goldberg 2002). 
Em Portugal, esse fenómeno é encapsulado no imaginário do lusotropicalismo. 
Este é o mito de que o povo português tem uma capacidade intrínseca de 
adaptação aos trópicos e de aptidão inata para o relacionamento com outros 
povos, manifestando-se na sua suposta tendência para a miscigenação e de 
relação intercultural pacífica. Esta narrativa molda, até hoje, o debate sobre o 
racismo no discurso hegemónico e, nesse contexto, promove a crença de que a 
sociedade portuguesa foi e é menos racista do que outras.

As bases do lusotropicalismo foram lançadas nos trabalhos de Gilberto 
Freyre, nomeadamente no seu livro Casa-Grande & Senzala (1979 [1933]). No 
Brasil, as suas ideias serviram para sustentar o mito da “democracia racial”, 
enquanto em Portugal foram apropriadas para justificar o colonialismo durante 
a ditadura. Mário Pinto de Andrade (1955) denunciou de forma pioneira a 
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forma como o lusotropicalismo foi adotado pelo Estado português para manter 
a violência colonial.

Atualmente, o lusotropicalismo é um discurso comum em Portugal no 
espectro político e ideológico (Castelo 1998); e foi-se incorporando, há muito 
tempo, no senso comum e tornando-se parte integrante das representações 
portuguesas da nacionalidade (Almeida 2002). A narrativa lusotropicalista 
tem, desta forma, despolitizado os debates sobre o colonialismo e racismo, 
sendo utilizada para construir a ideia de uma vocação histórica para a inter-
culturalidade portuguesa (Araújo 2013). Até hoje este mito de tolerância 
racial portuguesa silencia a violência brutal da colonização, da escravatura, 
do racismo, do assassinato em massa de povos indígenas e africanos e a viola-
ção sistemática de mulheres, omitindo também o papel pioneiro e central de 
Portugal na escravatura e no colonialismo. O lusotropicalismo, não podemos 
esquecer, é a evidência das continuidades do legado colonial na sociedade por-
tuguesa. Miguel Vale de Almeida refere que vivemos hoje num período pós-
-lusotropicalista, ou seja de “continuidade da fantasia lusotropical”, e conclui 
que a sociedade portuguesa padece de uma doença, a “[…] de uma narrativa 
perversa de identidade nacional, ancorada num colonial imaginário transposto 
para o presente” (2022: 1).

Neste sentido, o lusotropicalismo emerge como um dos traços mais distin-
tivos do debate sobre racismo em Portugal, fomentando a ideia de que “não 
existe racismo” ou “quase não existe racismo” no país. Esta crença é alimentada 
pelo Estado, constituindo um obstáculo significativo à discussão pública sobre 
o racismo e a implementação de políticas antirracistas eficazes no país. Como 
escreve Mamadou Ba (2014), o lusotropicalismo, enquanto “falácia histórica”, 
tem constituído um obstáculo à construção de um “debate sério e frontal” 
sobre a opressão racial em Portugal, onde “[…] o racismo e a sua negação são 
estruturais no confronto ideológico sobre o lugar da diferença numa sociedade 
potencial e estruturalmente racista, porque estrutural e historicamente colo-
niais”. Não foi por acaso que, em agosto de 2020, a extrema-direita portuguesa 
desfilou nas ruas de Lisboa contra o antirracismo, exibindo uma faixa na dian-
teira onde se lia: “Portugal não é racista”. Infelizmente, esta não é uma crença 
restrita a este setor político, mas sim generalizada ao resto da sociedade.

VIOLÊNCIA POLICIAL RACISTA NUM PAÍS QUE “NÃO É RACISTA”

A violência policial racista é um reflexo do racismo institucional e um sin-
toma da injustiça racial. Kwame Ture e Charles Hamilton argumentavam que 
o racismo partia de decisões e práticas políticas baseadas em perspetivas raciais 
com o objetivo de subordinar e manter o controlo sobre um “grupo racial” 
específico (1992 [1967]: 4-5). Para entender a amplitude do racismo, estes 
autores propunham uma distinção entre “racismo individual” (ou seja, direto 
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e ostensivo) e “racismo institucional” (que também pode ser compreendido 
como estrutural ou sistémico). O primeiro consistia em atos visíveis de indi-
víduos que resultavam em ferimentos, morte ou destruição violenta de bens.  
O segundo tipo expressava-se na prática das instituições sociais, políticas e eco-
nómicas. Este último era por vezes considerado menos evidente e mais subtil; 
contudo, não menos prejudicial para a vida humana.

O racismo institucional, sustentado pelo funcionamento difundido de prá-
ticas racistas, é enraizado numa noção de superioridade de um grupo étnico-
-racial sobre outro. Esta ideia permeia a sociedade, tanto ao nível individual 
como institucional, de forma encoberta ou explícita (Ture e Hamilton 1992 
[1967]: 4-5), sendo mantido, mas ao mesmo tempo negado, pelas democracias 
liberais até hoje (Hesse 2004). Assim, embora casos mais brutais de violência 
policial racista possam ser enquadrados no que é o racismo individual, direto 
e ostensivo, esta apenas existe no contexto do racismo institucional, que pro-
move o tipo de policiamento, as práticas racistas e a impunidade existente.  
O racismo individual e institucional são, portanto, interdependentes.

Em Portugal, a brutalidade policial racista afeta particularmente as pes-
soas negras, roma/ciganas e, mais recentemente, imigrantes do Sul Asiático 
e Magrebe. Para além do racismo antinegro, que floresceu durante o tráfico 
transatlântico e o colonialismo, destaca-se também uma ciganofobia estrutu-
ral, que se tornou um modo hegemónico do racismo no país (Bastos 2014: 
352). Já a islamofobia tem sido um fator central em ataques e casos recentes 
de maus-tratos contra imigrantes.

A ausência de uma recolha oficial e sistemática de dados étnico-raciais em 
Portugal continua a dificultar a construção de um retrato mais abrangente do 
racismo no país. Ainda assim, alguns estudos e inquéritos nesta área têm con-
tribuído para entender este fenómeno. No setor da educação, verificou-se que 
as crianças com nacionalidade dos países africanos de língua oficial portuguesa 
(PALOP) apresentam taxas de reprovação significativamente superiores às das 
crianças com nacionalidade portuguesa, chegando a ser três a quatro vezes 
superior no 1.º ciclo (Abrantes e Roldão 2019). No que respeita às pessoas 
roma/ciganas, um inquérito do Instituto Nacional de Estatística (INE 2024) 
revelou que mais de metade destas referem ter sido alvo de discriminação. Um 
outro estudo conduzido no âmbito do European Social Survey indicou que 
62% da população portuguesa expressa ideias e perceções racistas (ESS-ERIC e 
ICS-ULisboa 2022).

Nos últimos anos, em Portugal, o movimento antirracista tem alertado 
para a violência policial, as disparidades raciais no acesso à educação, saúde e 
habitação e a impunidade judicial. Essas denúncias convergem com os alertas 
emitidos em relatórios e documentos de diversas organizações internacionais 
de defesa dos direitos humanos, que destacam problemas graves de racismo 
no país e denunciam falta de vontade do Estado em enfrentar essa realidade. 
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Entre estas, destacam-se o Working Group of Experts on People of African 
Descent (OHCHR), a Comissão Europeia contra o Racismo e a Intolerância 
(ECRI), a Rede Europeia contra o Racismo (ENAR), a Amnistia Internacional 
ou o Comité Europeu para a Prevenção da Tortura e das Penas ou Tratamentos 
Desumanos ou Degradantes (CPT).

Em 2018, a ECRI destacou a existência de uma situação alarmante de racismo 
institucional na esquadra de Alfragide, onde acontecera um caso mediático de 
brutalidade policial, indicando que o problema tinha sido tolerado pelas hie-
rarquias policiais e pela Inspeção Geral da Administração Interna (IGAI) (ECRI 
2018). Também em 2018 o relatório do CPT concluiu que Portugal era um dos 
países da União Europeia com a maior taxa de episódios de violência policial e 
que as pessoas afrodescendentes e imigrantes eram das que mais sofriam com 
estas brutalidades (CPT 2018). De acordo com este relatório, a polícia portu-
guesa praticava discriminação racial e existia um sentimento de impunidade, 
uma vez que as queixas contra as polícias raramente tinham consequências. 
Em 2023 o relatório do mesmo Comité referia frequentes maus-tratos durante 
as detenções nas instalações da Polícia de Segurança Pública (PSP) e Guarda 
Nacional Republicana (GNR). Relatava a prática de uso de chapadas, murros, 
pontapés, bastonadas contra as pessoas detidas e uso de algemas excessiva-
mente apertadas; e, mais uma vez, alertava para a necessidade de investigações 
eficazes com o objetivo de dissuadir estas práticas, já que existia um senti-
mento de impunidade (CPT 2023: 4).

Objetivamente, em Portugal, a maioria das denúncias de racismo acaba 
por ser arquivada ou não resulta em qualquer condenação (Maeso, Alves e 
Fernandes 2021). No contexto da violência policial, entre 2006 e 2016, 75% 
das reclamações de racismo contra as polícias foram arquivadas, sendo que 
apenas 30% dos processos chegaram a ser investigados pelo Ministério Público 
e nenhum agente da polícia sofreu qualquer condenação neste âmbito (Maeso 
2021). Dados também revelam que pessoas roma/ciganas têm uma probabili-
dade 43 vezes superior de serem mortas em intervenções policiais, enquanto 
pessoas negras têm uma probabilidade 21 vezes superior (Alves 2022). Já no 
contexto do sistema prisional, constatou-se que as pessoas com nacionalidade 
dos PALOP têm uma probabilidade dez vezes superior de serem encarceradas 
face às de nacionalidade portuguesa, e tendem a cumprir penas mais longas 
(Henriques 2018).

O estudo etnográfico de Susana Durão (2006) sobre as patrulhas da PSP em 
Lisboa também evidencia uma rotina onde o racismo faz parte do imaginário e 
das práticas policiais, demonstrando a suspeição e brutalidade que recai sobre 
a população negra. O que agentes chamam de “caça aos pretos” é uma prática 
frequente entre os piquetes de intervenção rápida; a distinção racial é central 
nas suas práticas; e um jovem negro parado “numa esquina” é normalmente 
visto como suspeito (Durão 2006: 242, 250 e 251). Neste âmbito, o legado 
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colonial também é um fator que deve ser tido em conta. Por exemplo, o Corpo 
de Intervenção da PSP, criado em 1977, teve origem na integração de efetivos, 
recursos e experiências provenientes das extintas polícias coloniais urbanas de 
Angola e Moçambique (Polícia de Segurança Pública s.d.).

Atualmente, em Portugal, os bairros racializados localizam-se maioritaria-
mente nas zonas periféricas e marginalizadas da Área Metropolitana de Lisboa 
e são, em grande parte, constituídos por bairros autoconstruídos ou de habi-
tação social. Estes espaços inserem-se numa fase de urbanização crescente que 
aconteceu a partir da década de 1960, nomeadamente através do emergir de 
importantes áreas de autoconstrução e realojamentos posteriores, e foram mar-
cados por uma importante migração de pessoas de origem africana, oriundas 
dos antigos territórios colonizados por Portugal. Estas zonas têm sido marca-
das por um processo de racialização crescente ao longo das décadas, nomeada-
mente na forma como são percecionados pelas instituições e media (Raposo 
et al. 2019; Almeida e Varela 2021). Nestes bairros de maioria negra ou roma/
cigana, a violência policial é parte integrante do racismo institucional, refle-
tindo-se em práticas rotineiras, impunidade e enquadramento legal do policia-
mento.

Por exemplo, relatórios internos da própria polícia revelam que, pelo menos 
até 2016, a PSP utilizava critérios étnico-raciais para classificar “zonas” de 
atuação (Henriques 2019). Isso levava a que diversos bairros racializados fos-
sem considerados Zonas Urbanas Sensíveis (ZUS), mesmo que a identificação 
por perfil racial seja declaradamente uma forma de discriminação. Esta catego-
rização permite que estas “zonas” sofram uma maior vigilância e sejam alvo de 
policiamento mais ostensivo. Como refere o artigo 10.º da Lei n.º 38/2009, de 
20 de julho: “As forças e os serviços de segurança desenvolvem, em zonas urba-
nas sensíveis e no âmbito de estratégias integradas de prevenção e intervenção, 
ações regulares de policiamento reforçado, com recurso a meios especiais de 
polícia […]”.1 Deve-se ainda acrescentar a existência do artigo 250.º do Código 
de Processo Penal, que permite que as forças policiais possam abordar e exigir a 
identificação a qualquer pessoa que estas “suspeitem” ter entrado ilegalmente 
no território nacional.2 Num país onde as pessoas não brancas são imaginadas 
como não sendo “verdadeiramente” portuguesas, estas são um alvo preferen-
cial das abordagens enquadradas neste artigo.

A classificação em ZUS e o artigo 250.º do Código de Processo Penal fazem 
com que muitas pessoas racializadas sejam tratadas como “[…]  suspeitos a 
quem a polícia pode mandar parar, revistar, exigir documentos e limitar a 

1	 Lei n.º 38/2009, de 20 de julho – artigo 10.º. Disponível em: < https://www.pgdlisboa.pt > (última 
consulta em junho de 2025).
2	 Código de Processo Penal – artigo 250.º. Disponível em: em: < https://www.pgdlisboa.pt > (última 
consulta em junho de 2025).
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mobilidade, numa interação quotidiana impensável noutros espaços da cidade” 
(Alves, Roldão e Varela 2021). É sobre este cenário que me vou debruçar em 
seguida, partindo das minhas notas de campo, entrevistas e letras de rap.

NOTAS DE CAMPO E LETRAS DE RAP: 
REFLEXÕES SOBRE VIOLÊNCIA POLICIAL

Uma das primeiras memórias que guardo de uma ação policial num bairro de 
maioria negra remonta a 2007. Encontrava-me junto às instalações de uma 
associação local e, ali perto, era possível ver a polícia a controlar os acessos 
principais durante uma rusga. Quando se trata de intervenções policiais nes-
tes territórios, é crucial compreender que a sua presença não se assemelha ao 
que normalmente se observa noutros locais. Aqui, a polícia é frequentemente 
de equipas de intervenção rápida e desloca-se em carrinhas protegidas com 
grades. Patrulham as ruas com uma postura corporal e verbal hostil, podendo 
percorrer o bairro com armas na mão, coletes à prova de bala, capacetes e às 
vezes com o rosto tapado com passa-montanhas, impedindo assim a sua iden-
tificação, já que as placas com os nomes são quase sempre inexistentes.

Naquele dia, sem justificação aparente, dois polícias armados estavam posi-
cionados à frente do portão que dava acesso à creche do bairro, embora a 
entrada da rua ficasse bem mais abaixo. Era fim de tarde, as crianças, bebés e 
seus familiares tinham de passar junto aos polícias para sair das instalações. 
A tensão e o medo eram palpáveis; algumas crianças, mesmo antes de sair do 
estabelecimento, ao avistarem os agentes, choravam. Continuo a questionar-
-me a razão de estarem a atuar assim. Por que motivo na entrada do infan-
tário? Na verdade, a resposta mais evidente para o ocorrido só poderia ser a 
desumanização e o desprezo pelas “vidas negras”, essas vidas “não choráveis”, 
em que a sua perda é considerada de menor valor que outras. Como escreve 
Judith Butler: “Forms of racism instituted and active at the level of perception 
tend to produce iconic versions of populations who are eminently grievable, 
and others whose loss is no loss, and who remain ungrievable” (2009: 24).

Em 2006 conheci um importante bairro de maioria negra da periferia de 
Lisboa, a Cova da Moura, onde me liguei a atividades na associação Moinho da 
Juventude. Posteriormente, através de amizades, ativismo e pesquisas académi-
cas, fui conhecendo outros bairros marginalizados e foi assim que o fenómeno 
da violência policial racista se foi revelando de forma mais efetiva para mim.

Foi a partir de 2014 que comecei a realizar pesquisas etnográficas mais sis-
temáticas relacionadas com estes bairros e as suas comunidades; primeiro no 
âmbito do meu mestrado, posteriormente integrando projetos de investigação, 
e mais tarde durante o meu doutoramento. Isto apesar de a minha experiência 
com observação participante ter começado anteriormente noutras latitudes 
(Varela 2009).
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Durante uma das investigações em que participei em 2014-2015,3 eu e mais 
dois colegas percorríamos as ruas da Cova da Moura à noite. Deslocávamo-
-nos entre lugares com música ao vivo onde acompanhávamos alguns artistas 
(Varela, Raposo e Ferro 2018). Num desses percursos, uma carrinha da polícia, 
com as luzes desligadas, aproximou-se de nós, sem que nos apercebêssemos, 
vinda de trás. Fomos mandados parar de forma agressiva, separados e revis-
tados, com as mãos na nuca e pernas afastadas. Os palavrões e ameaças sur-
giam de vários agentes, alguns deles armados de shotguns. Isso ocorreu mesmo 
após termos mencionado que éramos académicos. Quando a tensão diminuiu, 
os polícias de uma forma que pretendiam pedagógica proferiram comentários 
depreciativos sobre o bairro e as suas instituições, utilizando um discurso aber-
tamente racista. Referiram-se ao bairro como “selva” e “cancro”, aos seus habi-
tantes como “pretos”, “escumalha”, “criminosos” e “traficantes”. No final, em 
tom de ameaça deram a entender que não nos queriam voltar a encontrar ali. 
Os detalhes deste episódio foram descritos em dois textos anteriores (Raposo, 
Varela e Ferro 2017; Raposo e Varela 2019).

Poucos dias depois fui em trabalho de campo a outro bairro autoconstruído, 
a Estrada Militar do Alto da Damaia, conhecido pelos seus habitantes como 
Rabulera. Quando me encontrava nas suas imediações avistei um carro da polí-
cia a passar. Tentei ignorar, mas logo pressenti que seria abordado. Quando 
já estava de costas, chamaram-me. Virei-me e vi três agentes fora da viatura. 
Aproximaram-se e questionaram se eu era dali, respondi que não. Indagaram 
sobre ter ido comprar droga e se não a tinha comigo. Expliquei que estava ali 
por conta de um trabalho académico. Solicitaram a identificação e morada, e 
um deles levou o meu cartão de cidadão para o carro de patrulha. Em seguida, 
pediram para esvaziar os bolsos e entreguei-lhes tudo o que tinha lá dentro. 
Afirmaram que naquele bairro vendia-se drogas e questionaram se eu não sabia 
disso. Pediram para virar os bolsos das calças e disseram para levantar as mãos 
a fim de ser revistado. Depois perguntaram se não tinha uma “linguazinha”  
(de haxixe) e novamente se não tinha ido ali comprar droga. A insistência pare-
cia-me agora uma provocação. Exigiram então que abrisse a mochila. Ao verem 
uma máquina fotográfica, mencionaram que poderia ser roubado. Depois, ao 
depararem-se com os cadernos e alguns cartazes, pareciam começar a acre-
ditar na minha versão. Perguntaram onde trabalhava, referi novamente. Em 
seguida, questionei se estava tudo certo e pedi para continuar o meu cami-
nho. Um deles mencionou que ainda não me tinham devolvido a identificação, 
enquanto outro agente, que estava no carro com esta, disse que ainda estava 
a verificar algumas coisas, sem que, no entanto, nunca tenha referido o quê.  
Ao sair dali, perguntei a mim próprio quantas vezes mais seria revistado. Nesse 

3	 Projeto “O trabalho da arte e a arte do trabalho: circuitos criativos de formação e de integração 
laboral de artistas imigrantes em Portugal” (Ferro et al. 2016).



“ABUSO POLICIAL, TODOS OS DIAS O ENFRENTAMOS”: NOTAS ETNOGRÁFICAS…    445

dia um jovem rapper afrodescendente, que estava emigrado, confessou-me que 
já tinha sido parado três vezes naquela área nos últimos dias e que isso nunca 
lhe tinha acontecido na Suíça [notas de campo 27/01/2015].

Na verdade, a abordagem policial de que fui alvo evidencia a vigilância 
constante exercida sobre estes territórios. Ainda assim, a forma como fui 
tratado foi distintamente influenciada pelo facto de ser um branco exterior 
ao território e, de seguida, por entenderem que estava ligado à universidade, 
fatores que me resguardaram das consequências mais violentas que podem 
recair sobre os residentes destes bairros, em particular sobre a juventude 
negra.

Sobre o quotidiano da violência policial, apresento aqui o excerto de uma 
entrevista que conduzi com um rapper deste território, que retrata a realidade 
das abordagens policiais frequentes, vistas como não tendo sentido, sendo pro-
vocatórias e, até mesmo, fruto da “paranoia” dos agentes:

“Entrevistador: Várias vezes falas de violência policial e racismo nas tuas 
músicas.

Rapper: Eu não sou de confusão, quem me conhece sabe que eu não 
sou dessas cenas de confusão. […] Eles [polícias] vêm que as pessoas são 
pacíficas, tranquilas e tentam tirar a pinta, querem fazer abuso, etc. Muitas 
vezes nós estamos assim, ou é um aniversário, estamos aqui tranquilos. Eles 
já chegam com aquela atitude… bram, bram, ‘tás a ver? Cenas assim. Abor-
dagens tipo…

Entrevistador: Pesadas?
Rapper: Pesadas não, um gajo já sofreu pior que isso [com eles]. Isso para 

nós não é pesado. Os polícias também têm as paranoias deles. Na cabeça 
deles dizem ‘Vamos lá!’. Às vezes não se passa nada [na nossa zona] e eles 
dizem: ‘Vamos ver o que se passa, não sei quê’. Há muitos [que são] assim.” 
[Entrevista 01/10/2020]

As rimas e poesia das músicas de rap, criadas há três décadas na Rabulera, 
revelam-nos também experiências diretas da violência policial. Numa dessas 
letras afirma-se categoricamente em cabo-verdiano: “Abuso pulicial, tudu dia 
nu ta enfrenta”,4 [Abuso policial, todos os dias o enfrentamos]. Neste bairro 
diferentes gerações de artistas, quase sempre cantando em cabo-verdiano, mas 
também em português e até inglês, retratam de forma crua a pobreza, a vio-
lência e a repressão. No âmbito da investigação para o doutoramento acompa-
nhei a realidade do rap e a história do movimento nesta zona (Varela 2023). 
A denúncia da violência policial tem um lugar central nas suas músicas, como 
evidenciado pelos excertos de diversas letras que coloco em baixo:

4	 Killas, Abrov e Locks, 2009, Nós é Real Manos.
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“Fartu brutalidadi na noz guetu
Es ta txiga, es ta mata, es ta batxa, es ta panha” 5

“Por vezes a PSP chega e para
Por vezes a PSP chega e dispara”6

“E mas um manu ku mantatu
Li na skuadra dexa retratu […]
Tropas algemadus na karripana, Yo detadu!
E bairru digradadu, enfurecidu
Fartu leva na ovidu”7

“Dja baza mas um bofia, ata txiga mata e disfarsa
Nha mano na nha ghetto, es kre kaba ku noz raça” 8

“Na skuadra ta maltrata, baza soco ku chapada” 9

“Só pelo facto de ser negro
Foderam-me a vida
[A polícia] era suposto proteger
Abusam mais ainda” 10

As palavras destes artistas ressoam como um eco daquilo que é sentido 
por muita da juventude racializada de bairros marginalizados da periferia  
de Lisboa. Há mais de três décadas que o rap se tornou um espaço central  
da expressão artística e política da juventude negra da periferia de Lisboa 
(Raposo et al. 2021). Já em 1994, General D, cantava:

“Nova PIDE em PortuKKKal
GNR e tal
Trata meu irmão como se fosse um animal
Grades tugas eu vi
Um aperto senti
A correr aprendi
Da GNR eu fugi” 11

5	 Machine feat, MSG, 2007, Porta Fitchadu.
6	 Bitola, Machine e RD, 2011, Chega e Para.
7	 Abrov, 2010, Noz Rap.
8	 Apollo G, 2016, Nha Ghetto.
9	 Nuno RBL, 2019, Nez Mundo.
10	 D Raw Na Mike, 2022, Fadjas.
11	 General D, 1994, PortuKKKal É Um Erro.
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Nas letras de rap encontramos, até hoje, as vivências dos bairros margi-
nalizados, do racismo e da luta antirracista (Varela 2023). O rap representa, 
portanto, um espaço crucial para examinar a realidade da violência policial no 
país, visto do ponto de vista daqueles que a enfrentam quotidianamente.

Não foi com surpresa que me deparei com outra operação policial na Cova 
da Moura, uma semana após o episódio que descrevi anteriormente, em que 
fui parado por três polícias na Rabulera. Naquele dia, notei que as ruas estavam 
menos movimentadas. Ao chegar a um dos principais cruzamentos da Cova da 
Moura, onde normalmente estavam vendedoras na rua, deparei-me com uma 
carrinha da PSP, com dois polícias a controlar a esquina, um com shotgun apon-
tada para o chão. Reconheci um deles, tinha sido dos mais agressivos na noite 
em que fomos abordados semanas antes. Baixei o olhar com receio de ser reco-
nhecido e avancei pela rua acima. Eles olharam desconfiados, mas pareceram 
não fazer grande caso de mim. Perguntei-me se estavam a entrar em alguma 
casa ou estabelecimento, uma vez que o resto dos agentes não estavam à vista.

De seguida entrei num café onde iria combinar uma entrevista. O estabele-
cimento estava cheio, mais do que o normal para aquela hora, porque lá fora 
o ambiente não estava seguro. Dirigi-me ao balcão e pedi um café. O dono, 
que já me conhecia, perguntou, virado de costas e com voz baixa: “cheio?”. 
Respondi que sim. Em seguida, questionou-me se queria o café quente ou frio. 
Ambos sorrimos com a piada. Um cliente estava a sair, mas ele aconselhou-o a 
permanecer lá dentro, dadas as circunstâncias. Pouco depois, uma carrinha da 
PSP apareceu lentamente à porta do estabelecimento. Olhei pela janela, a carri-
nha parou, mas o motor continuou ligado. O ambiente lá dentro gelou, ficámos 
todos em silêncio. Algumas pessoas tinham os olhos direcionados para o chão 
tentando evitar qualquer mal-entendido com a polícia. De dentro do veículo 
os agentes observavam-nos e trocavam algumas palavras sem tirar os olhos das 
nossas faces. Após um momento que pareceu interminável, a carrinha seguiu o 
seu caminho lentamente. O dono do café comentou que ali eles não entravam 
e criticou a forma como agiam no bairro. No entanto, dias antes, eu tinha visto 
a polícia entrar ostensivamente num dos espaços noturnos mais emblemáticos 
da Cova da Moura, exigindo o fim de um concerto.

Depois saí rapidamente para evitar um possível encontro na rua com aquela 
carrinha. No entanto, enquanto percorria as poucas dezenas de metros que 
me separavam do meu destino, ouço novamente o mesmo motor e vejo o capô 
a dobrar a esquina. A rua encontrava-se deserta, hesitei por uma fração de 
segundo. Pensei em retroceder, mas era tarde demais e continuei em frente. 
Duas pessoas resguardadas numa reentrância de um muro estavam atentas ao 
que se passava, trocámos olhares assustados e cúmplices. Eu avisei que a car-
rinha estava ali mesmo atrás: “Só deu a volta ao quarteirão”, disse. Ao chegar 
ao destino, já dentro de um edifício onde se encontravam alguns jovens, disse 
o que se passava lá fora. Já todos sabiam, obviamente. Falaram então de casos 
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de brutalidade e injustiças que já tinham sofrido às mãos da PSP, mas também 
da coragem com que enfrentaram essas situações. Disseram-me que, naquelas 
semanas, a ação policial estava num dos seus períodos mais agressivos, costu-
mava-se dizer que isso acontecia quando chegavam novos agentes às esqua-
dras. Nessa época, existiam algumas pichações a tinta azul em vários locais do 
bairro com a frase racista: “Voltem para a selva”. Corria o boato entre os mais 
jovens que teria sido a polícia a escrevê-las (notas de campo 03/02/2015).

Dois dias após o que descrevi, ocorreu um dos episódios mais mediáticos 
de racismo no país, conhecido como o “caso da esquadra de Alfragide”, onde 
várias pessoas da Cova da Moura, nomeadamente líderes associativos, foram 
brutalizados (Henriques 2015; Raposo, Varela e Ferro 2017; Raposo et  al. 
2019; Almeida e Varela 2021). Tudo teve início com a detenção violenta de 
um jovem, durante uma abordagem policial nas ruas, que indignou os mora-
dores – que depois foram alvo de disparos de balas de borracha por parte dos 
agentes. Horas mais tarde, num processo comum naquelas situações, um grupo 
de pessoas ligadas à Associação Moinho da Juventude foi saber como estava 
a situação do jovem detido na esquadra. No entanto, ao chegarem aí foram 
brutalmente atacados, detidos e alvo de injúrias racistas.

Três anos depois, 17 polícias desta esquadra foram levados a tribunal por 
este episódio, enfrentando acusações de racismo, tortura, sequestro, injúria e 
ofensa à integridade física. Sete agentes receberam penas suspensas, enquanto 
um foi condenado a uma pena de prisão efetiva. Este julgamento, que envolveu 
quase toda uma esquadra, foi algo sem precedentes em Portugal. As várias ses-
sões que acompanhei no tribunal expuseram práticas de racismo institucional 
naquela esquadra e, de forma mais abrangente, evidenciaram o racismo estru-
tural dentro das instituições policiais.

O dia da leitura da sentença começou com enorme tensão à porta da sala 
de audiências. Polícias que ali foram apoiar colegas ameaçaram pessoas e for-
çaram a entrada na sala, impedindo o acesso à mesma de diversas vítimas e ati-
vistas antirracistas. Foi em resposta à sentença deste caso que, poucas semanas 
depois, nasceu o Movimento Zero, uma organização associativa informal de 
forças policiais próxima da extrema-direita (Teles e Coelho 2022).

A violência na esquadra de Alfragide marcou o início de um período signi-
ficativo de mobilizações de rua e de reorganização do movimento antirracista 
em Portugal entre 2015 e 2020, influenciadas pelo ascenso de outros pro- 
testos internacionais, como o Black Lives Matter (Pereira e Varela 2022; Varela  
2023).

Uma das manifestações de rua mais marcantes dessa época em Portugal 
ocorreu em 2019. Em janeiro desse ano, um grupo de polícias foi filmado no 
bairro da Jamaica, na periferia de Lisboa, a agredir vários membros de uma 
família de origem angolana: mulheres, homens e idosos. O vídeo rapidamente 
espalhou-se pelas redes sociais gerando enorme impacto.
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No dia 21 de janeiro, alguns moradores deste bairro e pessoas solidárias 
deslocaram-se até ao Terreiro do Paço, onde está instalado o Ministério da 
Administração Interna, para expressar a sua indignação. Este encontro atraiu 
muitos jovens que foram compartilhando o evento nas redes sociais. Horas 
depois esses jovens organizaram uma marcha pela avenida da Liberdade, uma 
das principais artérias da capital portuguesa, frequentemente palco de outros 
protestos. A certo momento a polícia intersetou os protestantes, recorrendo a 
bastonadas, disparando balas de borracha e detendo algumas pessoas.

Recordo-me bem desse dia. Estávamos em casa quando, através das redes 
sociais, tomei conhecimento da manifestação na avenida da Liberdade e deci-
dimos sair de carro para integrar a mesma. Depois de estacionar, caminhámos 
até ao Rossio. Foi aí que nos deparámos com um enorme contingente policial 
que cercava a estação ferroviária que dá acesso à linha de comboio de Sintra e 
que é conhecida pela sua forte presença de pessoas negras. Os agentes policiais, 
de capacetes, coletes à prova de bala e armados de shotguns, impunham um 
clima de medo. Do outro lado do Rossio, junto à rua dos Sapateiros, mais polí-
cias estavam vigilantes. Reconhecemos pessoas próximas, nomeadamente ati-
vistas antirracistas, e fomos ter com elas, na entrada da rua do Carmo. Ficámos 
então a par da repressão: “Balas de borracha? Isso é mesmo verdade?”. Isso 
deixou-nos estupefactos. Relembro que, durante a onda de protestos de 2011-
-2013 contra a austeridade do governo e a presença da troika, alguns dos quais 
violentos, nunca foram disparadas balas de borracha contra os manifestantes. 
No entanto, agora, tinham sido disparadas contra estes jovens no centro da 
cidade de Lisboa, muitos dos quais eram menores de 18 anos. A polícia obser-
vava-nos a poucos metros de distância, enquanto alguns jornalistas se aproxi-
mavam. Surpreendentemente, os ativistas do movimento negro presentes não 
sabiam quem tinha organizado o protesto. Aparentemente, diziam, tudo tinha 
sido mobilizado nas redes sociais por jovens que tinham pouca ligação com as 
organizações antirracistas existentes [notas de campo 21/01/2019].

Dias depois, Fernanda Câncio (2019) denunciou numa reportagem do Diá-
rio de Notícias o que ali tinha acontecido. “Luther King teria vergonha do que se 
passou em Lisboa” era o título da peça jornalística. Nela a jornalista escreveu: 
“Que aconteceu para que destas imagens, da atmosfera de comunhão e de con-
quista, de perplexidade até, plasmada naqueles rostos se passasse para a deban-
dada face à carga da polícia e aos disparos de balas de borracha que fizeram 
a abertura dos telejornais no fim do dia?”. O caso do bairro da Jamaica havia 
adquirido proporções tão significativas, que poucos dias depois do incidente e 
dos protestos o presidente da República fez uma visita pessoal ao bairro, subli-
nhando, no entanto, que o que ali acontecera não deveria ser generalizado. 
Nesses dias, a ideia de que Portugal não era estruturalmente racista, assente 
no mito lusotropicalista, voltou a ser reiterada por figuras do Estado, cronistas 
de jornais e comentadores de televisão.
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Durante este período a luta antirracista foi influenciando diversos setores 
artísticos. Em 2020, um dos músicos mais importantes da nova cena musical 
portuguesa, Dino d’Santiago, lançaria Nhôs Obi [Oiçam] com o rapper Vado 
Más Ki Ás. Cantada em cabo-verdiano esta música denunciava a brutalidade 
policial sentida pelas pessoas negras no país, e exigia justiça, relembrando na 
abertura, como referiu depois o artista, violências como as que aconteceram 
no bairro da Jamaica:

Es ka kre ki sabe si e mudjer o si e omi
Es ta sai, es ta sota sem nu fla nada (Nhôs obi)
Nu sai di nos terra pa nu buska prometida
Es ta mata nos fidju pa nu intera nos mae di disgostu

O mamãe, mamãe, mamãe
Nu meste justiça
O mamãe, mamãe, mamãe
Obi gritu di bu fidju12

A manifestação na avenida da Liberdade, em resposta ao caso do bairro da 
Jamaica, evidenciou a magnitude da indignação contra o racismo entre a popu-
lação negra. Estávamos diante de uma juventude que já não admitia o racismo 
sem reagir. As imagens que mostravam de várias gerações de uma família sendo 
agredidas pela polícia eram insuportáveis. No entanto, em 2022, duas pes-
soas dessa família foram condenadas por crimes de ofensas à integridade física 
qualificada; todavia, apenas um dos agentes da PSP foi condenado por ofensas 
simples à integridade física.

O desenrolar destes acontecimentos expôs, mais uma vez, a falta de impar-
cialidade do sistema judicial em casos de violência policial de cariz racista, e 
a forma como foi tratado o protesto demonstrou a intolerância para com a 
mobilização política negra no país.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A violência policial em Portugal está intrinsecamente ligada a processos mais 
amplos de racialização, vigilância e criminalização das comunidades não-bran-
cas (Raposo et  al. 2019). No caso da violência em territórios racializados, 
esta significa, entre outras coisas: pessoas paradas regularmente por agen-
tes, revistadas e a quem são exigidos documentos; ofensas racistas; retenções 
sem justificação; invasões de prédios, habitações e estabelecimentos. Ou seja, 

12	 Dino d’Santiago (feat, Vado Más Ki Ás), 2010, Nhôs Obi.
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frequentes casos de assédio e nas situações mais graves detenções, agressões 
e torturas.

Se a brutalidade policial representa uma das manifestações mais chocantes 
do racismo na nossa sociedade, é imperativo reconhecer que essa forma de 
opressão se entrelaça com outras expressões de desigualdade racial. A segre-
gação habitacional, as disparidades educacionais, de saúde e de emprego são 
apenas algumas das facetas desse quadro complexo. Na verdade, a violência 
policial racista deve ser compreendida na sua ligação com uma estrutura mais 
ampla: a do racismo institucional.

Por outro lado, em Portugal, a narrativa do lusotropicalismo – que evidencia 
o legado colonial e promove a ilusão de um país supostamente livre de racismo –  
contrasta de forma gritante com a realidade vivenciada pelas pessoas racializa-
das. Os diversos casos de brutalidade policial racista que chegam à imprensa, 
as constantes denúncias do movimento antirracista, estudos e alertas de orga-
nizações internacionais contradizem essa narrativa. Apontam, pelo contrário, 
para a realidade de um país onde o racismo está profundamente enraizado na 
sociedade, onde a violência racista é um facto incontornável e onde as institui-
ções pouco fazem para mudar a situação.

O racismo institucional desempenha um papel central na compreensão das 
sociedades contemporâneas, especialmente em países como Portugal, onde 
o legado do esclavagismo e do colonialismo é tão presente. Analisar e inter-
pretar o racismo institucional é, por isso, essencial para desvendar as estru-
turas de poder, as opressões, as violências e desigualdades que permeiam o 
tecido social, assim como para compreender as continuidades coloniais exis- 
tentes.

Neste contexto, os métodos qualitativos emergem como peça indispensável 
na interpretação da violência policial racista, especialmente quando a recolha 
sistemática de dados étnico-raciais é ainda escassa e as informações sobre a 
atuação policial são limitadas, como acontece no caso português. A etnografia, 
por exemplo, possibilita o contacto continuado com os locais de estudo e suas 
comunidades, sendo uma lente crucial de entendimento denso de realidades 
que escapam a outras análises. Como foi aqui exposto, o estudo etnográfico 
permite observações e experiências que possibilitam interpretar de forma sin-
gular a violência policial existente em comunidades racializadas. No entanto, é 
necessária uma abordagem crítica e vigilante tendo em conta a posicionalidade 
de quem investiga. Por outro lado, a análise de letras de rap possibilita um 
importante olhar sobre o que é expresso pela juventude negra da periferia de 
Lisboa. Neste sentido, demonstra-se como as metodologias qualitativas podem 
ser um instrumento fundamental de análise da violência policial racista e do 
racismo institucional. Estas são realidades incontornáveis na compreensão da 
nossa sociedade, mas até hoje permanecem ainda subestimadas nas pesquisas 
académicas e na análise mais ampla da sociedade portuguesa.
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Nos últimos anos, diante da preocupante ascensão de setores políticos de 
extrema-direita observa-se uma perigosa normalização do discurso racista. Este 
fenómeno contribui para o crescimento da violência racista e intensifica uma 
campanha que tem como alvo ativistas antirracistas. Perante isto, a pesquisa 
científica que aborda questões relacionadas com o racismo torna-se fundamen-
tal quando se quer promover a justiça social e os direitos humanos.
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