etnogrifica « junho de 2025 « 29 (2): 545-568

“Cada mulher demanda

um atendimento diferente”:
aspectos juridicos, judiciais e morais
na classificacio de demandas em um

nucleo especializado da Defensoria
Publica do Estado do Rio de Janeiro

Jilia Viana Palucci

Este trabalho propoe reflexdes a respeito das diferentes varidveis que operam na
categorizagdo de uma situagdo como competente ou nao ao Nucleo Especial de
Defesa dos Direitos da Mulher e das Vitimas de Violéncia de Género (Nudem) da
Defensoria Pablica do Rio de Janeiro (DPR]), onde realizei um trabalho de campo
etnografico entre agosto e dezembro de 2022. A expressio “violéncia de género

atual/recente” é utilizada pelas assessoras juridicas para caracterizar os casos que
podem ser atendidos pelo niicleo. As categorias “violéncia”, “género” e “atual” sio
contextuais e refletem percepcoes morais distintas das pessoas responséveis pelos
atendimentos. Com base na descri¢io de casos especificos e em pesquisas sobre as
dindmicas classificatérias no sistema de justica, construidas a partir de categorias
relacionais e valorativas, analiso o impacto da expressio “violéncia de género atual/
recente” na garantia dos direitos das mulheres que procuram o Nudem. Além disso,
discuto os fatores que possibilitam o acolhimento de demandas inicialmente consi-

deradas fora da competéncia do 6rgao.

PALAVRAS-CHAVE: violéncia de género, defensoria publica, competéncia burocra-
tica, moralidades, praticas institucionais, etnografia.

“Each woman has unique needs”: legal, judicial, and moral aspects in the
categorization of demands at a specialized center of the Public Defender’s
Office of the State of Rio de Janeiro ¢ This study proposes reflections on
the different variables that influence the categorization of a situation as within or
beyond the jurisdiction of the Special Center for the Defense of Women’s Rights
and Victims of Gender Violence (Nudem) of the Public Defender’s Office of Rio
de Janeiro (DPRJ), where I conducted ethnographic fieldwork between August and
December 2022. The term “current/recent gender violence” is used by legal advi-
sors to characterize cases that can be handled by the center. The categories of
“violence”, “gender”, and “current” are contextual and reflect different moral per-
ceptions held by those responsible for providing assistance. Based on the description
of specific cases and research on classificatory dynamics within the justice system,
constructed through relational and evaluative categories, I analyze the impact of
the expression “current/recent gender violence” on ensuring the rights of women
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who seek assistance from Nudem. In addition, I discuss the factors that enable the
accommodation of claims initially deemed beyond the institution’s jurisdiction.
KEYWORDS: gender-based violence, public defender’s office, bureaucratic compe-
tence, moralities, institutional practices, ethnography.
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INTRODUCAO

Elaine,! uma mulher adulta, chegou ao Nudem (Ntcleo Especial de Defesa dos
Direitos da Mulher e das Vitimas de Violéncia de Género) e quando se sentou
para ser atendida parecia assustada. Seus olhos estavam arregalados e fixados
em um ponto, enquanto seus bragos estavam cruzados, como se estivesse se
protegendo. A servidora Aline perguntou como poderia ajuda-la. A assistida
suspirou e disse: “Queria divércio. Eu saf fugida de casa.” Entao, Aline pediu
que Elaine explicasse o ocorrido e fez algumas perguntas a fim de entender
melhor o que poderia ser feito. Elaine explicou que a dltima agressio sofrida
havia sido ha dois anos, quando ela fugiu de casa. Ao ser perguntada se ainda
tinha contato com o ex-companheiro, disse que nao.

“Aline: Ele te ameaca?

Elaine: Ele s6 fala que se eu pegar a moto...

Aline: O que ele fala? Senhora, eu preciso saber o que est4 acontecendo,
porque o Nudem atende mulheres em situacido de violéncia recente. Se a
altima agressdo ocorreu ha dois anos, a gente nido pode entrar com uma
acao.

Elaine [em tom de voz baixo]: Ele s6 fala que se eu pegar a moto ele vai
me bater.”

Nesse momento, Aline pediu que a Elaine aguardasse e foi até a mesa da
defensora titular do nacleo. Alguns momentos depois, a servidora retorna e
diz: “Olha, o Nudem s6 atende mulheres em situagio de violéncia atual. S6 que
eu conversei com a defensora e ela falou que a gente pode fazer aqui mesmo.”

1 Todos os nomes utilizados sao ficticios, a fim de preservar a identidade das interlocutoras.
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Assim, a servidora Aline deu continuidade ao atendimento e encaminhou
Elaine para uma estagidria, que realizaria os procedimentos necessarios para
peticionar uma agio de divorcio com partilha da moto.

A situacdo descrita acima foi um dos primeiros atendimentos que acom-
panhei no Nudem, um o6rgio especializado da Defensoria Puablica do Rio
de Janeiro (DPRJ), localizado na area central da capital do estado. Durante
a minha graduacdo em Antropologia, realizei neste 6rgio uma pesquisa de
cunho etnografico, que resultou no meu trabalho de conclusao de curso, sob
a orientacdo de Lucia Eilbaum, professora do departamento de Antropologia
da Universidade Federal Fluminense (UFF). O trabalho, intitulado De Mulher a
Assistida: Uma Etnografia sobre o Trabalho do Niicleo Especial de Defesa dos Direitos
da Mulher e das Vitimas de Violéncia de Género da Defensoria Piiblica do Estado do
Rio de Janeiro, procurou refletir sobre como o Nudem busca construir um lugar
no sistema de justica que se distingue da Defensoria Pablica, mas também de
outros 6rgidos que administram — judicialmente ou ndo — casos de violéncia
contra a mulher.

Essa distincdo se daria a partir da adogdo de uma perspectiva de género
que ¢ embasada empiricamente nos atendimentos realizados no cotidiano do
ntcleo. Desse modo, essa perspectiva é possibilitada tanto pela atribuicdo do
Nudem — atender mulheres vitimas de violéncia de género —, como pelas prati-
cas e moralidades mobilizadas pelas agentes do nicleo na condugio dos aten-
dimentos (Palucci 2023).

Entre agosto e dezembro de 2022, frequentei o nucleo duas vezes por
semana com o intuito de construir os dados etnogréficos, ndo somente a par-
tir da observacao direta dos atendimentos, mas também a partir das relagcoes
estabelecidas entre os interlocutores — pessoas que trabalham no nicleo — e eu.
Foram 93 atendimentos realizados no Nudem acompanhados e registrados em
meu caderno de campo, além de incontaveis observagoes, conversas e intera-
¢oes que ocorriam fora do momento dos atendimentos, e que foram funda-
mentais ndo somente para elaboragoes a respeito das questdes antropolégicas
que o campo oferecia, mas também para o processo de escrita da monografia.

Neste artigo, a partir de um dos desdobramentos de meu trabalho mono-
gréfico, pretendo refletir sobre a utilizacao da categoria de violéncia de género
atual/recente que é acionada durante os atendimentos do nuacleo. Tal catego-
ria me chamou a atengao logo no inicio do campo, mais especificamente no

2 A pesquisa foi desenvolvida no ambito projeto “Burocracias, direitos e moralidades: abordagens
etnogrificas sobre as formas de administragdo institucional de conflitos no Rio de Janeiro”, que desen-
volvi desde marco de 2022 e, na sequéncia, no projeto “Entre as leis, as praticas e as moralidades:
abordagens etnograficas sobre as formas de administracao institucional de conflitos no estado do Rio
de Janeiro”, entre agosto de 2022 e agosto de 2023, ambos na Universidade Federal Fluminense (UFF)
com o apoio do CNPg/PIBIC e sob a orientagdo de Lucia Eilbaum, professora do Departamento de
Antropologia da UFF.
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atendimento da assistida Elaine, que descrevi no inicio do artigo. Isso porque
eu desconhecia que essa especificidade fazia parte das atribuicoes do nicleo e
nao entendia quais eram os critérios que caracterizariam uma violéncia como
recente. Inicialmente, por estar inserida em um ambiente com o qual eu nunca
tinha tido contato, pensei que pudesse ter alguma relagido com o prazo prescri-
cional dos crimes ou algum outro fator juridico desconhecido por mim.?

No entanto, ao longo da realizagdo do trabalho de campo, essa explicagao
deixou de fazer sentido. Nao somente porque nao se justifica do ponto de vista
juridico, mas também porque notei que havia uma certa flexibilidade na esco-
lha de atender ou ndo mulheres cujas situagoes conflituosas relatadas nao eram
suficientes — na percepgio das servidoras — para configurar uma situagio de
violéncia de género atual. Elaine, por exemplo, teve sua agio de divércio peti-
cionada pelo nucleo, apesar de seu relato ter sido inicialmente desconsiderado
como um relato de violéncia de género atual pela servidora que a atendeu. Isso
evidencia que a percepcdo do que é violéncia ndo ¢ dnica dentro do nucleo,
assim como a nogao de atual/recente.

Séo diversas as varidveis que operam para categorizar ou nio uma situagio
como violéncia de género atual. Por isso, a partir dos casos de trés assistidas
e de pesquisas ja realizadas em relagdo as diferentes dinamicas classificato-
rias operantes no ambito da justica a partir de percep¢des morais distintas
(Oliveira 2008; Eilbaum e Medeiros 2015, 2016), procuro refletir sobre os
impactos dessas classificagoes na garantia dos direitos, e pensar quais sdo os
fatores capazes de fazer com que uma demanda a principio ndo considerada da
competéncia burocritica do Nudem seja atendida.

A COMPETENCIA DO NUCLEO:
MULHERES EM SITUACAO DE VIOLENCIA POR SEREM MULHERES

O Nudem ¢ um ntcleo da Defensoria Publica, responsavel por realizar um pri-
meiro atendimento as mulheres vitimas de violéncia de género atual/recente.
Aideia de primeiro atendimento se da porque uma vez que o Nudem peticiona
e distribui uma acao para o Tribunal de Justica, ele ndo representa as mulheres
judicialmente e deixa de ter competéncia nos casos.

“O primeiro passo é o atendimento juridico. E ai no atendimento juridico
a gente tem uma percep¢ido do que ela quer mais ou menos. A assistida é

3 Cabe mencionar que passei a enxergar o meu desentendimento de vérios assuntos juridicos e judi-
ciais como uma ferramenta de compreensao “do ponto de vista dos nativos” (Geertz 1997), visto que a
partir de uma nao obviedade desses termos e assuntos fui confrontada com algumas questées, como as
que apresentarei neste artigo. Assim como colocado por Lucia Eilbaum (2008), as categorias do Direito
podem ser vistas como “categorias de experiéncia distante” (Geertz 2003, apud Eilbaum 2008) para
aqueles que ndo pertencem a esse mundo especializado.
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encaminhada para um estagidrio, o estagidrio comeca a fazer uma entrevista
mais profunda com ela e ai a gente percebe se ela precisa de um atendimento
psicolégico, [...] de algum encaminhamento do servico social... ou se o caso
dela ¢é estritamente juridico. Se for estritamente juridico, a gente comega na
elaboragdo [...] das petigbes iniciais. Faz as peti¢oes iniciais, distribui no
Tribunal de Justica e encaminha essa assistida pro defensor da vara que vai
passar a fazer o atendimento dela.” [Defensora do Nudem em video institu-
cional publicado no perfil do Instagram da DPRJ]*

O nacleo, entdo, pode acelerar o processo e possibilitar que mulheres em
situacdo de violéncia consigam com maior rapidez sair do ciclo da violéncia.
Enquanto em outros nicleos da defensoria as mulheres precisariam agendar um
atendimento para solicitar uma agio de alimentos para seus filhos, por exem-
plo, o Nudem atende a livre demanda, ou seja, basta comparecer ao ntcleo para
que seja atendida, o que costuma acelerar o processo. Além disso, as mulheres
vitimas de violéncia doméstica e familiar, nos termos da Lei n.° 11.340, de
7 de agosto de 2006 (Lei Maria da Penha), possuem prioridade na tramitacao.
O requisito de sofrer no momento atual a violéncia de género também faz com
que a demanda do ndcleo seja menor do que a de outros 6rgaos da Defensoria
Publica e, consequentemente, as agoes sejam peticionadas com maior rapidez.

Cabe ressaltar que, inicialmente, o Nudem atendia somente casos de vio-
léncia doméstica e familiar nos termos da Lei Maria da Penha. No entanto,
desde 2016 o Nudem-RJ tem ampliado a atuacdo para o combate a violéncia
de género de maneira geral, o que possibilita a defesa de outros direitos, como
os direitos sexuais e reprodutivos, por exemplo, ou os direitos de mulheres que
tenham sofrido violéncia pelo carater de género independentemente da espe-
cificidade do aspecto doméstico e familiar. Apesar disso, a maioria dos casos
que chegam ao nuacleo sdo de mulheres violentadas em contextos de violéncia
conjugal e intrafamiliar.

Diante desses aspectos, alguns fatores precisam ser considerados. A nogio
de violéncia, embora muitas vezes circule de forma naturalizada como uma
categoria autoexplicativa, ndo é um dado universal. Pesquisas realizadas por
Lucia Eilbaum e Flavia Medeiros (2015, 2016) mostram como a violéncia
pode ser pensada como uma categoria local, tendo em vista que adquire signi-
ficado a depender dos contextos locais, dos atores envolvidos nesse processo e
das moralidades por eles acionadas.

Um outro fator a ser considerado é o de que a nogio de género, embora
tenha se construido historicamente enquanto um conceito (Piscitelli 2009),
circula de formas distintas a depender dos contextos sociais e politicos e produz

4 Disponivel em: < https://www.instagram.com/reel/ClIOw]3ujyhY/?high id=MzRIODBiNWFIZA >
(altima consulta em junho de 2025).
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diferentes “sujeitos de direitos”, com particularidades que tanto possibilitam o
acesso a determinados direitos, quanto enquadram tais sujeitos em classifica-
¢oes que homogeneizam suas experiéncias (Freire 2015a).

Além disso, a no¢do de atual/recente, comumente acionada pelas servido-
ras e pela defensora titular do ntcleo a fim de incluir — e consequentemente
excluir — quem tera ou nao suas agoes peticionadas e distribuidas pelo nacleo, é
também contextual. Nao somente porque a nogao de atualidade ¢ ampla, mas
também porque algumas vezes, ainda que elas julguem que a mulher nao vive
em situacdo de violéncia, as acoes sido peticionadas.

Diante disso, proponho algumas reflexdes a respeito dessas questoes a partir
do caso de Elaine, assim como de outras duas assistidas, Luma e Vitéria.

LUMA: O IR E VIR ENTRE ORGAOS

A assistida Luma chegou ao Nudem encaminhada do Niucleo de Familia do
Centro” para solicitar uma agao de alimentos para um de seus filhos. Também
manifestou interesse em pedir uma medida protetiva. A servidora Alessandra
perguntou se ela havia sofrido violéncia. Luma disse que nio, mas que deve
passar a sofrer depois de “colocar na justica” o pai de seu filho. “Um dos requi-
sitos da lei ¢ a atualidade da violéncia”, explicou Alessandra.

Entdo, Luma falou que se mandasse mensagem para ele falando sobre o
pedido de agdo de alimentos, ele a ameagaria, pois ja havia falado anos antes
que caso ela solicitasse a agdo, ele a mataria. Ou seja, ja a havia ameagado.
Alessandra explicou novamente que a MPU, como se referiam habitualmente a
medida protetiva de urgéncia, somente pode ser concedida para casos de vio-
léncia atual, sendo inclusive temporaria, por ser uma restricio da liberdade do
outro. Ou seja, ela ndo poderia solicitar uma MPU para prevenir uma violéncia
que ainda nao ocorreu. Luma parecia entender a explicagdo da servidora, mas
questionava o que poderia fazer em relagdo a acio de alimentos. Alessandra
levantou-se para falar com a defensora titular do ntcleo.

Quando voltou, enquanto Luma estava em uma ligacao telefonica, Alessan-
dra me disse que o caso de Luma nado era do Nudem, porque nao seria um caso
de violéncia atual. Também me disse que existe “esse problema” com o Nucleo
de Familia do Centro, que, segundo ela, costuma encaminhar para o Nudem
mulheres que nao sdo da competéncia do nucleo. Isso porque, embora esse
ntcleo e o Nudem possam ajuizar agdes semelhantes, referentes as questoes
que envolvem relagoes conjugais e familiares, o Nudem tem a especificidade
de atender mulheres vitimas de violéncia doméstica e de género, o que impacta

5 O nfcleo de familia do centro é um érgao da DPR]J responsavel por ajuizar agoes de alimentos para
criangas, de divércio e de guarda, além de realizar medidas judiciais para o reconhecimento/dissolucao
de unido estavel e interdicdo/curatela de familiares.
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nao somente no tipo de atendimento realizado, mas também na celeridade
do processo, a fim de possibilitar que as mulheres saiam do ciclo de violéncia,
como colocado anteriormente. “Mas ai vocés nao podem fazer nada?”, per-
guntei. “A gente vai fazer a acdo para ela, porque a Dra. Mariane [defensora
titular] falou que é melhor p’ra ndo ter que mandar ela de volta. Caramba, ela
ja veio de 14, af fica indo e vindo.” Luma, a assistida, foi encaminhada para
uma estagiaria e teve a agio de alimentos peticionada.

VITORIA: AGREDIDA POR DUAS MULHERES

A assistida Vitéria chegou ao Nudem através da indicacio da assistente social
do IML (Instituto Médico Legal). Antes mesmo de seu atendimento iniciar, a
servidora Alessandra leu o registro de ocorréncia de Vitdria, que ja havia pas-
sado pela recepcio. Alessandra, a mesma servidora que atendeu Luma, olhou
para mim e disse que o caso da préxima assistida ndo era um caso do Nudem.

Vitéria foi chamada para o atendimento e explicou que tinha dois filhos,
sendo um deles filho de Jonathan, seu ex-companheiro. Dias antes ela havia
ido até a casa de Jonathan para pedir que ele a ajudasse a comprar comida para
o filho deles, pois ela estava com dificuldades de assumir sozinha esse gasto. Ao
chegar 14, foi agredida fisicamente pela atual companheira de Jonathan e pela
mae dela, na frente da casa dele. Foi até a delegacia registrar a ocorréncia e ao
IML para realizar o exame de corpo de delito, onde a assistente social orientou
que ela procurasse o Nudem.

Ela tinha marcas da agressdo em seu rosto, como alguns arranhoes. Alessan-
dra perguntou se Jonathan havia participado das agressoes, mas Vitoria disse
que ndo. Entio, a servidora explicou que, embora ela tivesse sofrido uma vio-
léncia, ndo havia sido uma violéncia de género, pois ele ndo a havia agredido,
somente as duas mulheres. Além disso, Alessandra orientou que ela agendasse
um atendimento com a Defensoria, para que pudesse peticionar uma agio de
alimentos, tendo em vista que Jonathan assumia os gastos de seu filho somente
quando queria, sem qualquer compromisso com os valores oferecidos e com a
frequéncia. No entanto, Vitdria parecia insistir em ter sua agio peticionada
pelo nicleo: “E que a assistente social do IML me falou p’ra vir aqui, que
vocés poderiam fazer p’ra mim”. Alessandra explicou novamente que o nucleo
tinha competéncia para atender somente mulheres em situacdo de violéncia
de género atual. Vitéria comentou que havia solicitado uma acio de alimen-
tos para seu outro filho ha anos, mas que o advogado havia saido de seu caso
e ela estava sem receber o dinheiro, o que dificultava mais ainda o sustento
de ambos. Disse também que havia ligado para agendar um atendimento na
Defensoria para ajuizar a acdo de alimentos do filho que tem com Jonathan,
mas que s6 tinham vagas trés meses a frente e ela estava realmente precisando
do dinheiro da acao.
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Alessandra orientou que ela fosse a Vara de Familia responsavel pelo pro-
cesso ja iniciado da agdo de alimentos de seu outro filho e solicitasse a atuagao
de um defensor publico, além de reforgar que ela deveria agendar o atendi-
mento na Defensoria para ajuizar a acdo de alimentos de seu filho com Jona-
than, pois o Nudem nao poderia atender suas demandas.

VIOLENCIA, GENERO E ATUALIDADE:
CATEGORIAS SITUACIONAIS E DECISOES EXCEPCIONAIS

Diante dos casos de Elaine, Luma e Vitéria, € possivel perceber como a nogao
de violéncia é contextual, ainda mais quando o cardter de género e a ideia de
atualidade devem ser considerados para determinar quem pode ou nio ter suas
acoes peticionadas pelo nucleo.

Na percepgao da servidora Aline, Elaine nao era uma mulher em situagio
de violéncia atual, ja que ela havia saido de casa dois anos antes de procurar
o Nudem para fugir da violéncia, mas sua demanda foi atendida depois da
orientacdo da defensora: o nicleo peticionou seu divércio com a partilha de
uma moto que ela e o ex-companheiro haviam adquirido durante o casamento.

Para a servidora Alessandra, Luma nao era uma vitima de violéncia de
género atual. No entanto, depois de consultar a defensora, o fato de Luma ter
sido encaminhada por um nucleo de familia fez com que elas peticionassem
sua agdo para evitar manda-la de volta ao nacleo. Alessandra justificou que
abriria a excegio para que ela ndo ficasse “indo e vindo”, percorrendo as “pere-
grinagoes burocraticas” © (Freire 2015b) para ter sua demanda atendida.

Ja Vitéria ndo foi considerada uma vitima de violéncia de género, ainda que
ela tenha sofrido e registrado uma agressao fisica que nao pode ser compreen-
dida sem a explicagdo do conflito existente entre ela e seu ex-companheiro: o
dinheiro necessario para o sustento do filho dos dois.

Em relacdo a classificacdo ou nao das demandas como violéncia de género,
cabe pensar no que foi proposto por Daniel Simiao (2006) sobre a “invengao
da violéncia doméstica” em Timor-Leste. O autor explica que o poder publico
em Timor-Leste, ap6s interferéncias das Nagdes Unidas, passou por um pro-
cesso de constru¢do de um discurso de igualdade de género, a fim de criar
condigoes de qualificar como violéncia doméstica as agressoes fisicas intra-
familiares. No entanto, como a sociedade civil timorense ndo compartilhava
da mesma compreensao sobre o impacto das agressdes nas esferas do corpo,
do género e da justica, essa implementagio de politicas publicas contrarias as

6 O autor Lucas Freire em sua etnografia realizada no Nudiversis (Nucleo de Defesa dos Direitos
Homoafetivos e Diversidade Sexual) caracteriza “os transitos dos sujeitos através de determinados
espacos e instituicoes para adquirir declaragoes, certidées, relatérios, laudos etc. necessarios para a
efetivagio de alguma demanda” como “peregrinagdes burocraticas” (Freire 2015b: 97).
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agressoes e em prol dos direitos individuais das mulheres passou por uma dis-
puta de narrativas sobre a identidade nacional. Assim, podemos pensar que,
mesmo que o Nudem esteja em um contexto bem diferente, pois ndo ha uma
disputa entre tradi¢oes culturais e nacionais distintas, é possivel dizer que ali
a “inven¢io” da violéncia de género € feita na interagio entre as assistidas e as
servidoras.

Assim, o processo de “invencdo” da violéncia de género envolve a articu-
lacdo de diversas ideias que extrapolam critérios predefinidos da competén-
cia burocratica, pois passam por um julgamento valorativo do ponto de vista
moral.

No entanto, ¢ fundamental considerar que a desigualdade de género € estru-
tural, o que complexifica a “invengao” da violéncia de género. Como diferen-
ciar uma violéncia de género de um “problema da vida adulta”, como algumas
vezes as servidoras caracterizam o conflito levado pelas assistidas? Ainda que
determinadas demandas sejam atendidas e tenham potencial para provocar
impactos positivos nas vidas das mulheres que procuram o nicleo, multiplas
situacoes que explicitam a desigualdade de género que estrutura a sociedade
nao podem ser “reduzidas a termo” (Oliveira 2010).

Elaine, ainda que tenha verbalizado que a Gltima agressio fisica havia sido
ha dois anos, deixou para tras a casa onde morava com o marido e varios dos
seus pertences, além de viver com medo dele. Luma queria solicitar uma agao
de alimentos e uma medida protetiva, tendo em vista que sentia medo da rea-
¢do do pai de seu filho ao receber a notificacio judicial. Afinal, anteriormente
ele ja havia ameacado que caso ela acionasse a justica ele a mataria. Apesar
disso, essa situagdo ndo se configuraria como uma violéncia de género atual.
Por isso, Luma comentou sobre a possibilidade de mandar mensagem afir-
mando que pediria uma agio de alimentos para ele, a fim de provocar a ameaca
e, desse modo, provocar a situagio de violéncia atual. Vitéria insistia em ter
sua agao peticionada pelo Nudem porque ndo conseguia comprar a comida
necessaria para seus filhos, que dependiam dela para isso. Em uma tentativa de
cobranca do pai de um deles, foi agredida por duas mulheres que o defendiam
e que estavam diretamente vinculadas a relagdo conjugal que ele mantinha,
pois eram sua companheira e a mae dela.

E possivel pensar em como o género possui um papel central nessas situa-
¢oes. Além disso, ha um carater racial e classista que, em articulacio com o
género, faz com que histérias como as de Elaine, Luma e Vitéria sejam comuns.
Isso porque, ainda que os marcadores raciais fossem pouco acionados nos
momentos dos atendimentos, na relacio estabelecida entre as servidoras e as
assistidas, e eu ndo notasse que esses marcadores provocassem uma diferenca
de tratamento entre as assistidas, era notavel a relagdo entre o perfil social e
econdmico das mulheres e as suas demandas. Afinal, o fato de certos marca-
dores sociais ndo serem explicitados em determinados contextos — como nos
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atendimentos do Nudem — ndo significa que estes ndo impactam no estabele-
cimento de outras relacdes sociais.

Assim, embora tenha escolhido ndo descrever as mulheres a partir de mar-
cadores ndo acionados durante os atendimentos, até mesmo por admitir que a
forma como eu as caracterizaria ndo necessariamente corresponderia a forma
como elas o fariam, suas histérias me permitem dizer que as violéncias vividas
por elas por serem mulheres também eram marcadas por suas condi¢des sociais
e econdmicas. Cabe salientar, diante disso, que a maioria das mulheres assis-
tidas pelo Nudem sdo mulheres em situacido de vulnerabilidade socioecono6-
mica, como uma vez caracterizou a psicéloga que integra a equipe técnica do
Nudem, que ao corrigir uma fala prépria, me disse que deveriamos caracterizar
algumas das mulheres ndo como “pobres”, mas sim como pessoas em situagao
de vulnerabilidade socioeconémica.

Essa vulnerabilidade era indicada pelas mulheres a partir de seus relatos,
que muitas vezes indicavam a dificuldade que tinham em arcar com as despe-
sas domésticas e familiares, o que tinha relacdo direta com as condigdes que
elas teriam — ou ndo — de se divorciar, por exemplo. Também era comum que
falassem sobre morarem em regides periféricas comandadas pelas regras do
trafico de drogas ou da milicia,” o que muitas vezes fazia com que a atuagao da
policia fosse impossibilitada e indesejada no caso de um descumprimento de
medida protetiva de urgéncia ou de necessidade de busca e apreensao de seus
bens, por exemplo.

Além disso, é possivel afirmar que esse “padrio” de atendimentos do Nudem,
que era realizado com mulheres em situagdo de vulnerabilidade socioecond-
mica, era explicitado quando mulheres fora desse padrido chegavam ao nicleo
pois, quando isso acontecia, muitas vezes era comentado entre as servidoras,
os estagiarios e a defensora.

Nesse sentido, é importante afirmar que esses marcadores sociais da dife-
renga eram notados e considerados durante os atendimentos, j4 que muitas
vezes eles eram fundamentais na decisdo da assistida de peticionar ou nao
determinadas agoes, pois suas condigdes sociais e econdmicas eram influentes
nas formas de garantir — ou ndo — certos direitos previstos na lei.

7 O trifico de drogas e as milicias sio organizagoes ilegais que exercem controle ostensivo e armado
sobre regides periféricas de cidades como o Rio de Janeiro. Esse dominio territorial impoe regras locais
que, muitas vezes, determinam novas formas de administragdo dos conflitos, o que inclui os modos
de lidar com a violéncia contra as mulheres. Por serem consideradas “areas de risco” pelos préprios
agentes do Estado, o acesso a esses territérios € limitado ou até mesmo impossibilitado, o que dificulta
a implementacdo de medidas previstas pela Lei Maria da Penha, ainda que a policia realize incursoes
de maneira militarizada e violenta. Para entender melhor sobre as relagoes entre o trafico de drogas e as
estratégias de enfrentamento a violéncia doméstica e familiar contra a mulher, ver Santiago, Gongalves
e Augusto (2019).
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Ao longo do tempo que estive no Nudem, escutei varias outras histérias de
mulheres que haviam fugido de casa e viviam com medo do ex-companheiro,
mulheres que arcavam com toda a responsabilidade do cuidado e dos gastos
necessarios para a manutengao da vida de seus filhos e tinham medo da reagao
deles ao acionar a justiga, ou mulheres que, nessa mesma situacdo, sofriam com
os meses de espera a serem enfrentados antes do atendimento da Defensoria e
nao sabiam como pagariam as contas até l4.

Casos como os de Elaine, Luma e Vitéria representam situacoes observa-
das no Nudem que me fizeram refletir sobre como a definicao de violéncia de
género atual ndo ¢ Unica e fixa, mas sim flexivel e adaptavel a partir de uma
relacdo entre a competéncia burocratica do Nudem e as percepgoes das servido-
ras e da defensora titular sobre cada caso, o que poderia fazer com que as atri-
buicoes do nuacleo fossem flexibilizadas para atender essa ou aquela assistida.

“NAO EXISTE RECEITA P’RA GENERO”

Certa vez, em uma conversa com a defensora titular sobre o trabalho realizado
no Nudem, ela me disse que o entendimento de quem “trabalha e convive com
as vitimas” de violéncia doméstica ¢ diferente, porque “nao existe receita p’ra
género” e “cada caso é um caso”. A defensora me falou que ¢ preciso considerar
muitos fatores, como a dependéncia emocional, a dependéncia financeira, as
diferentes formas como as mulheres se sentem diante das violéncias vividas e
que, por isso, “cada mulher demanda um atendimento diferente”.

Essa avaliacdo da defensora sobre como deve ser realizado o trabalho — que
¢ coerente com a forma como ela orienta que as servidoras e os estagiarios tra-
balhem — contrasta com o apresentado por Marilha Garau (2021) sobre a “pro-
cedimentalizacdo” das decisoes e sentengas produzidas em uma vara criminal,
onde a autora realizou seu trabalho de campo etnografico. Segundo Garau,
as decisoes e sentencas sdo produzidas a partir de modelos ja prontos antes
mesmo da ocorréncia dos fatos a serem julgados. Isso porque a padronizagao
das decisdes tem por objetivo final concretizar a punicdo daquele presumi-
velmente culpado. No Nudem, percebo que além de os objetivos do trabalho
serem diversos, as formas de se chegar nesse objetivo variam.

Evidentemente, transformar o contetido da demanda das mulheres, o
“fundo”, na “forma” juridica (Renoldi 2007, apud Eilbaum 2012) ¢ muito mais
padronizavel durante a escrita das peti¢oes, por exemplo. Em “casos semelhan-
tes” (Garau 2021), ndo em seu conteido, mas na possibilidade de garantia dos
direitos das mulheres por conta das “provas” dos “fatos” apresentados, os esta-
giarios, que sao responsaveis pela primeira escrita das peti¢des, contam com
“modelos” prontos para cada agao. Ainda que eles precisem descrever nas peti-
¢oes a situagao de violéncia vivida pela mulher e que, por isso, necessariamente
precisem dedicar-se a essa escrita de histérias pessoais, o trabalho torna-se
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mais padronizado. No entanto, assim como coloca Eilbaum, “em outros casos,
a ‘forma’ [juridica] era utilizada e moldada com o tGnico fim de que o (um)
‘fundo’ fosse aceito como valido” (Eilbaum 2012: 27). Nesses casos, a defen-
sora reunia-se com as servidoras e estagiarios para discutir qual a melhor forma
de peticionar uma agio a fim de conseguir uma determinada demanda néo tao
semelhante e 6bvia quanto um divércio, por exemplo.

Também pude refletir sobre a variabilidade dos atendimentos durante uma
explicacdo que a defensora dava aos estagiarios. Ela disse a eles que os peque-
nos momentos para extravasar e desabafar entre os atendimentos eram impor-
tantes, visto que “vem toda a sua histéria também, ouvindo aquela histéria [as
histérias das mulheres]”. Em um outro momento de conversa com a defensora,
perguntei sobre o que caracterizaria uma violéncia atual, j4 que esse era um dos
critérios que determinaria a atribuicdo do ntcleo diante dos casos. Ela me disse
que eram muitas variaveis, que ndo tinham relacio com o tempo, que isso era
determinado caso a caso: “Tem assistida que vira cliente. As vezes ela vem uma
vez, a gente atende a demanda dela, mas ela fica voltando com outras deman-
das, mesmo com a situagio de violéncia doméstica ja resolvida”. A defensora,
entdo, acrescentou que é importante atender as mulheres cuja situacio de vio-
léncia “ainda esta se resolvendo” ou entéo situagdes de “muita violéncia” que
deixam a mulher completamente vulnerabilizada por um tempo maior: “Mas
isso vai da hora ali”, finalizou referindo-se ao fato de que é uma escolha feita
pelas servidoras no momento do atendimento, visto que “cada caso ¢ um caso”
e que ndo existe um critério rigido.

Menciono essas falas da defensora para explicitar que eles mesmos — defen-
sora, servidoras e estagidrios — reconhecem que sio atravessados de formas
distintas pelas diferentes mulheres com suas diferentes histérias. Isso pode
parecer 6bvio, mas contrasta muitas vezes com a ideia de uma burocracia cujo
tipo ideal foi explorado por Weber (1979) como um mecanismo do Estado
moderno que asseguraria a impessoalidade e a padronizacao de servicos a par-
tir da criacdo de cargos, delimitados por normas técnicas que garantiriam a
eficiéncia, independentemente da pessoa que os ocupa e da sua subjetividade.
Como coloca Roberto DaMatta (1997), apesar das normas e formalidades
pressupostamente racionais e imparciais em uma organizagio burocratica,
muitas vezes a pessoalidade e a intimidade das relacdes fazem com que as
regras sejam cumpridas ou nao.

Essa dimensdo subjetiva ndo deveria desabonar o trabalho realizado pelo
Nudem ou por qualquer outro érgio burocratico, afinal, a oposigido “razio e
objetividade X emocio e subjetividade” pode ser questionada, o que foi feito
por Eilbaum e Medeiros (2016) que, a partir da descricio da presenca das
emogoes em um Tribunal do Jari, revelaram alguns aspectos da burocracia e as
implicacoes praticas nas vidas das pessoas. E justamente esse trabalho voltado
para a escuta e para o acolhimento que faz com que a “forma juridica” — as
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regras e os procedimentos — estejam em servico do “fundo” (Eilbaum 2012), a
depender de como as histérias das mulheres impactam as agentes do Nudem,
que ¢ colocado por tais agentes como o diferencial do 6rgao.

A defensora orientava que as servidoras e os estagidrios respeitassem o
desejo das mulheres, independentemente do que eles achassem que fosse o
melhor para elas. Nao somente por reconhecé-las como agentes, mas também
por considerar que esse processo de fazer escolhas e se responsabilizar era
importante para a prépria saida do ciclo de violéncia. Segundo ela, era comum
que mulheres recorressem ao Nudem, solicitassem determinadas agoes e depois
entrassem em contato para desfazer — na medida do possivel, a depender do
andamento de cada caso — as petigdes realizadas, por diversos motivos. Mui-
tas vezes porque reatavam os relacionamentos com os homens que as haviam
agredido, outras vezes porque tinham se arrependido de judicializar a questao e
preferiam outras formas de lidar com os conflitos, por exemplo. Observei que as
servidoras e os estagiarios que haviam realizado os atendimentos de assistidas
desistiam de suas agbes, frequentemente demonstravam preocupacio, curio-
sidade ou indignagdo diante de certas desisténcias, especialmente diante de
situagoes percebidas por eles como incontestavelmente violentas. No entanto,
elas eram orientadas pela defensora a respeitarem os interesses das mulheres.

Nesse sentido, era notavel o olhar da defensora e das demais trabalhadoras
do Nudem, orientadas por ela, para aquilo que Maria Filomena Gregori (1989)
chama em sua obra trabalho de “cenas”, isto é, as situacoes cotidianas de bri-
gas e conflitos conjugais, “uma entre tantas na vida desses casais” (Gregori
1989: 163). Segundo a autora, quando a violéncia contra a mulher é vista
apenas como uma acao criminosa, um “fato” a ser julgado e punido, perde-se
a dimensao das “cenas” onde se desenrolam as relagoes sociais, que estao para
além de relagoes entre “agressores” e “vitimas”. Isso tornava-se claro para mim
quando ouvia a defensora Mariane enfatizar em suas falas a importancia da
compreensao de que cada mulher vivia em um contexto e tinha seus préprios
interesses, desejos e escolhas. Ou seja, a defensora considerava as complexi-
dades das “cenas”, mesmo que elas ndo coubessem nas “queixas”, aquilo que
Gregori caracteriza como a produgio discursiva das pessoas em sua posi¢ao
social de vitima, o que implica em isentar-se de culpa e invisibilizar certas
nuances presentes nas “cenas”.

A partir da distingdo apresentada por Gregori (1989) entre as “cenas” e as
“queixas”, é possivel refletir sobre como a importancia das “queixas”, isto é, da
producao narrativa das assistidas do Nudem enquanto vitimas, variava a cada
“cena”. Isso porque, de maneira geral, os casos onde a situagio de violéncia de
género atual é mais nitida — como uma mulher que foi agredida dias antes por
seu marido, por exemplo —, a forma como as mulheres se expressam, ou seja, se
“queixam”, ndo possui um impacto tio significativo a fim de determinar se elas
terdo suas demandas atendidas ou ndo, uma vez que uma agressio fisica, por
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exemplo, pode ser mais facilmente comprovada e enquadrada juridicamente.
Essa forma de politica pablica voltada a garantia dos direitos das mulheres,
que tem como base a Lei Maria da Penha, apresenta uma mudanga frente ao
cendrio investigado por Mariza Corréa (1983) em sua pesquisa de mestrado.
Na segunda metade do século XX, no Brasil, os processos judiciais analisados
por Corréa que envolviam tentativas de homicidio e homicidios consumados
entre casais, ndo julgavam se os “fatos” presentes nos autos ocorreram e con-
figuravam-se como crime, mas se as pessoas envolvidas no relacionamento
conjugal correspondiam a determinados “papéis sexuais”. Isso porque a nao
correspondéncia entre o sexo, que neste artigo é compreendido como género,
e seu papel social poderia justificar, eventualmente, o crime passional (Corréa
1983). Desse modo, os papéis de vitimas e acusados dependiam mais das qua-
lificacoes sociais e morais dos envolvidos do que da dinamica dos fatos.

Atualmente, 6rgaos como o Nudem mostram que, ainda que existam per-
manéncias a respeito do modo como o sistema de justica opera com base em
desigualdades de género, existem mudangas tanto nas propostas de algumas
instituicbes como na prépria formacio pessoal e profissional de profissionais
do Direito e agentes de seguranga publica. Assim, uma mulher que sofreu uma
tentativa de feminicidio ou familiares de uma mulher vitima de feminicidio
dificilmente teriam suas demandas negadas em um 6rgio como o Nudem,
uma vez que pouco importam as “cenas” no contexto na producio desse tipo
de “queixas”.

Apesar disso, em casos onde é questionada a existéncia de uma violéncia
de género atual, como os casos de Elaine, Luma e Vitéria, apresentados ante-
riormente, as emogoes mostram-se uma dimensao importante na decisdo dado
o carater simbdlico e coletivo da expressdo dos sentimentos (Mauss 1980).
A forma como a assistida expressara suas emogoes pode provocar nas servi-
doras a necessidade de atender aquela demanda, mesmo que a assistida nao
esteja nitidamente em situagio de violéncia de género atual. Ou seja, a cons-
trugdo de uma “queixa” a partir da descri¢do de seu sofrimento e fragilidade
poderia fazer com que uma mulher tivesse sua demanda atendida, mesmo que
o carater generificado e “atual/recente” da “cena” seja questionado.

Esse processo, desse modo, pode ser compreendido a partir da possivel evo-
cagao de determinadas emogoes pelas assistidas, mas também a partir da forma
como as servidoras possivelmente irdo apreendé-las. Essa apreensao ¢ influen-
ciada pela maneira como a histéria daquela assistida atravessa a trajetéria da
servidora, como colocou a defensora do nuacleo. Segundo Oliveira (2008), a
expressao das emocdes seria uma forma de acessar o “insulto moral” que, ape-
sar de sua aparente imaterialidade, ¢ fundamental para se compreender os con-
flitos vivenciados em sociedade. Desse modo, pode-se dizer que a dimensao das
emocodes ¢ um dos fatores a ser considerado para se pensar na flexibilizacdo que
algumas assistidas conseguem provocar nas atribui¢cées do nicleo.
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Assim, a afirmagdo de que “ndo existe receita pra género” revela nio apenas
a flexibilidade nas classificagoes das demandas como competentes ou nao ao
nucleo, mas também a forma como cada historia mobiliza diferentes agdes no
ambito institucional. A defensora do Nudem reconhece que, mais do que peti-
cionar acoes através das “queixas”, € preciso considerar as “cenas” no sentido
proposto de modo critico por Gregori (1989). Essa percepcdo, entdo, pode
influenciar a decisdo de peticionar ou nao agdes.

Nos tépicos seguintes, a partir dos casos de suas assistidas, pretendo explo-
rar mais como a dimensao das emogbes, ainda que importante, nao impacta de
modo igualitario todos os atendimentos.

MARIA APARECIDA: UMA HISTORIA DE VIDA

A assistida Maria Aparecida (Cida) chegou ao Nudem com o corpo curvado
e aproximou-se lentamente da mesa da servidora Alessandra, como se tivesse
dificuldade para dar cada passo. Ela queria se divorciar. Havia conseguido uma
medida protetiva por 90 dias e também uma agio cautelar de afastamento do
lar por 30 dias, para que o marido se mantivesse afastado dela, pois ele a havia
ameacado por nao aceitar a separacao:

“Alessandra: A senhora é casada com ele no papel?

Cida: Sim.

Alessandra: H4 quanto tempo?

Cida: Quarenta anos juntos. T6 casada desde 86 [1986].”

Ao ser perguntada se tinha filhos, Cida respondeu que tinha trés, mas que
dois deles tinham morrido de problemas cardiacos e que o que estava vivo
tinha esquizofrenia, o que era uma preocupagao sua.

“Alessandra: Ele trabalha? [fez perguntas a respeito do trabalho da assis-
tida e de seu marido e sobre os bens que ela teria a partilhar no divércio
com ele]

Cida: Ele é aposentado da Caixa Econdmica Federal.

Alessandra: A senhora trabalha?

Cida: Sou merendeira readaptada da prefeitura.

Alessandra: A senhora quer fazer partilha de bens? Quais os bens que
vocés tém juntos?

Cida: Temos uma casa.

Alessandra: Algum outro bem? Carro, alguma coisa?”

Cida disse que apenas tinha a casa para partilhar no divércio. Enquanto a
servidora anotava as informacoes dadas, a assistida disse:
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“Cida: Eu estou com muito medo. Tenho sindrome do péanico, depres-
sdo. Tem coisas que inocentemente a gente nao vé, mas eu ‘t6 vivendo um
relacionamento toxico e abusivo. [pausa] Ele foi 1 na casa da minha prima
com a policia armado com um martelo e em nenhum momento a policia
desarmou ele. E ele me ameagou. Eu ‘t6 com muito medo de voltar p’ra casa,
tenho medo de ele pular o muro.

Alessandra: Se ele fizer isso, ele vai estar descumprindo a MPU.”

Cida explicou que tinha medo de que seu filho passasse a chave para o pai,
pois ele sentia pena.

“Alessandra: O seu filho continua na casa?

Cida: Sim.

Alessandra [com preocupacdo]: Mas se ele fizer isso ele vai estar aju-
dando o descumprimento da medida protetiva.

Cida: Mas ele tem um laudo.

Alessandra: Mas ele é interditado?

Cida: Nao, nao é.

Alessandra: Entao ele responde pelos atos dele.”

Enquanto Alessandra mexia no computador para anotar e pesquisar infor-
magodes, Cida disse que seu marido, quando foi intimado pela medida protetiva,
passou a se recusar a pagar a cirurgia de catarata que ele tinha se comprome-
tido a pagar nos préximos dois dias consecutivos. Diante disso, a servidora
Alessandra chamou a servidora Beth para discutir o que poderia ser feito. Elas
decidiram peticionar uma agio de cobranca. “Eu t6 em cima do lago”, disse
Cida, referindo-se ao fato de que faltavam apenas dois dias para o prazo do
pagamento. Alessandra disse que ligaria para a servidora do Juizado de Violén-
cia Doméstica que seria responsavel pelo andamento do processo da assistida,
a fim de saber “como ¢ a juiza, se da p’ra conversar” em relacio a urgéncia da
situacdo. Cida, entdo, voltou ao assunto do martelo: “Eu ndo entendo de jus-
tica, mas eu considero o martelo uma arma”.

A assistida também demonstrou-se preocupada com seu tratamento psi-
coldgico e psiquiatrico, pois eles eram realizados através do plano de satde
de seu marido, do qual ela era dependente. Alessandra disse que poderia
fazer um encaminhamento para que ela fizesse acompanhamento psicol6-
gico na rede puablica. Depois disso, levou a mulher até a mesa de uma esta-
giaria. Ao chegar, a servidora apresentou a Cida a estagidria Ana. Cida logo
disse:

“Cida: Nossa, esse ¢ o nome da minha filha! O seu nome se escreve com
dois n [Anna] também?
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Ana: Ah, é? Que legal. O meu ¢ s6 com um n. [Com um sorriso simpa-
tico] Quantos anos sua filha tem?

Cida: Ela faleceu ha trés anos...

Ana: Nossa, sinto muito...

Cida [com a mio no coracio]: As vezes parece que meu coracdo vai sair
pela boca.”

A estagiaria explicou que pediria alguns dados de identificacao e faria algu-
mas perguntas para a escrita das peti¢oes. Depois de algumas perguntas, Ana
perguntou sobre o relacionamento dela com seu até entdo marido:

“Ana: Ha quanto tempo estdo juntos?
Cida: Ha 40 anos. Eu achava que casamento era status. Ele foi meu pri-
meiro namorado.”

Enquanto a estagiaria tirava foto da certiddo de casamento e dos outros
documentos, Cida contou que ja estava ha um tempo separada de seu esposo,
apesar de dividir a mesma casa com ele. No entanto, ela fez uma cirurgia baria-
trica, o que fez com que ele pedisse para voltar. O corpo curvado e a lentidao
para se locomover que me chamaram a atencido quando ela chegou se davam
por conta da recuperagio da cirurgia recente. Cida continuou contando sobre
seu relacionamento, suas insatisfacbes com sua vida sexual e os “fetiches estra-
nhos” de seu marido. Segundo ela, ele tinha relacionamentos com “meninas
mais novas”. J4 ha algum tempo, vinha se relacionando com uma “menina de
18 anos”, pegava algumas coisas de Cida e fazia compras com seu cartdo de
crédito para presentear a “menina”. As falas de Cida eram interrompidas por
Ana, que interferia fazendo as perguntas necessarias para o preenchimento do
questiondrio: “Qual o nome completo do seu filho? A senhora tem a identi-
dade dele?”

Ana sempre reforcava que, apesar de estar voltada para a tela do compu-
tador e interferindo nas falas de Cida para fazer perguntas, a escutava. Ela
inclusive reagia e comentava aquilo que a assistida falava, como se quisesse evi-
denciar que estava interessada. Porém, muitas vezes, ao notar que Ana estava
ocupada, Cida dirigia-se diretamente a mim.

Foram feitas perguntas sobre imposto de renda, renda liquida e partilha de
bens. As perguntas e respostas mais objetivas, a fim de coletar os dados neces-
sarios para peticionar as agoes, eram intercaladas com histérias e situacoes
contadas pela assistida.

“Ana: Cida, agora eu queria pedir que a senhora faca um resumo da rela-
¢do que teve com seu marido, se a senhora se sentir confortavel para contar
e colocar na acdo [de divércio].
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Cida: No dia 22 de novembro de [19]81 nés nos conhecemos num show
do Erasmo Carlos e trocamos telefones...”

Foi assim, com uma expressao apaixonada de quem relembrava bons momen-
tos, que Cida comegou a contar uma histéria cheia de detalhes da sua vida ao
lado de seu marido. A paixdo da fala inicial, aos poucos, perdia espaco para
umas histérias de dor e rejei¢do, mas ndo sumia completamente. Casamento,
aborto, traigoes, brigas, desejos sexuais, infecgdes sexualmente transmissiveis,
filhos, morte dos filhos, dores e amores. Foram muitos os temas abordados por
Cida em seu relato. As histérias tinham detalhes e seus sentimentos pareciam
querer transbordar. Eu me sentia completamente envolvida pela histéria. As
paginas do meu caderno de campo eram preenchidas rapidamente. Tive von-
tade de abraca-la varias vezes. Depois, tive vontade de pedir que trocissemos
namero de telefone para que ela entrasse em contato comigo para me atualizar
de sua situacdo. Nao somente em relacdo as agdes que seriam peticionadas,
mas sobre a forma como ela lidaria com tudo que ela havia contado. Horas se
passaram e eu estava extremamente comovida e angustiada com aquela histo-
ria. O aperto no peito do qual Cida se queixava parecia ter passado em algum
nivel para mim. Ela saiu extremamente otimista, agradecendo vérias vezes o
atendimento e dizendo que sabia o quao dificil seria seguir sua vida, mas que
ela tinha dado um passo importante para sair da relagdo que ela considerava
“toxica” e “abusiva”.

Ana terminou de preencher algumas das informacoes necessarias para as
peticbes com pressa, pois estava muito atrasada para a sua aula na faculdade
de Direito. Imaginei que ela tivesse sentindo a mesma angastia que eu e que
fossemos conversar sobre isso. Comentei com ela que estava impressionada
com a histéria de Cida e ela me respondeu que ja havia “pegado casos mais
dificeis”. Quando pensei em perguntar em que sentido ela afirmava isso, se era
do ponto de vista das possibilidades de agoes e demais medidas judiciais, ela
disse que era por conta “da violéncia mesmo”. Citou como exemplo de “casos
mais dificeis” os casos de tentativa de feminicidio que ela havia atendido. Pas-
sei alguns dias refletindo sobre isso, visto que eu havia achado a histéria de
Cida extremamente violenta, enquanto Ana nio teve a reacio que eu imagi-
nava. Ela ndo “desabafou” e “extravasou” — como falou a defensora Mariane
sobre a importancia de se fazer isso entre os atendimentos — como eu esperava
desabafar e extravasar.

THAIANE: UMA LESAO CORPORAL, UMA TENTATIVA DE FEMINICIDIO

Thaiane chegou ao Nudem acompanhada de sua mae e de seu filho, que tinha
aproximadamente trés anos. Ela e a mie sentaram-se na mesa da servidora
Alessandra, enquanto a crianga ficou brincando no espaco no centro da sala
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de atendimentos, que possui uma mesa pequena e alguns brinquedos. Thaiane
contou que havia sido encaminhada por um CEAM (Centro de Atendimento
Especializado a Mulher) ao Nudem para “pegar a guarda” de seu filho.

O homem com quem ela tinha um relacionamento e que era pai de seu filho
estava preso ha dois dias. “O inspetor disse que ele foi preso porque mudaram
o meu caso de lesao corporal para tentativa de feminicidio”.

A servidora continuou a fazer perguntas sobre o processo judicial. Thaiane
praticamente s6 respondia o que era perguntado. Nio contou a “dinamica dos
fatos” e era muito objetiva em suas respostas. O fato de ela ter sofrido uma
tentativa de feminicidio me surpreendeu. Ela parecia bem, como se estivesse
cumprindo um compromisso comum de sua rotina. Ela e sua mae pareciam
leves e sorriam enquanto falavam. Eu esperava enxergar alguma dor, algum
medo, algum pesar em suas expressoes. “E porque foi pra midia. Repercutiu,
sabe? Mais do que eu esperava”, disse referindo-se a prisio do homem e ao
andamento do processo.

Thaiane comentou com Alessandra que gostaria de levar seu filho para
morar com ela na Franga e a servidora explicou que, mesmo com a guarda
unilateral, isso nao seria facil de se conseguir, pois ambos os genitores preci-
sariam autorizar a mudanga de pais da crianca. Depois de algumas perguntas,
Thaiane, que continuou acompanhada por sua mae, foi encaminhada para ser
atendida pela estagiaria Roberta.

Roberta fez as perguntas de identificagdo que precisava, como nomes das
pessoas envolvidas, endereco e CPF.* Depois, ela comegou a falar que sabia
que era ruim reviver uma situagdo como aquela que Thaiane tinha vivido. Foi
menos direta do que o costume para pedir que a assistida relatasse como era
a sua relacdo com o ex-companheiro que estava preso. Parecia receosa e extre-
mamente cuidadosa na escolha das palavras. Quando finalmente pediu que ela
contasse sobre o convivio com o homem, Thaiane e sua mae riram e disseram
que eles sempre brigaram muito, desde o inicio do relacionamento.

Percebi que Roberta sentiu-se desconfortavel, assim como eu, o que explici-
tou o cardter simbodlico e coletivo da expressao dos sentimentos (Mauss 1980).
Eu nao sabia se ficar com a expressdo tensa, como Roberta, causaria um des-
conforto em Thaiane e em sua mie, mas também ndo conseguia rir daquela
situacao, como elas faziam.

A partir das descricoes dos atendimentos de Cida e Thaiane, no tépico
abaixo, procuro refletir sobre como os diferentes impactos gerados em tais
atendimentos podem informar sobre como a violéncia é percebida social-
mente.

8  CPF - o cadastro de pessoa fisica, corresponde em Portugal ao nimero de identificagdo fiscal ou
namero de contribuinte. E da competéncia da Receita Federal.
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“CADA CASO E UM CASO”:
ALGUNS CASOS SAO MAIS VIOLENTOS QUE OUTROS

A nocao de “muita violéncia” é um fator considerado no momento de decidir
se uma determinada mulher esta ou nao em situacdo de violéncia atual, como
colocou a prépria defensora do Nudem. No entanto, assim como a nocao de
violéncia é contextual, quais sdo os critérios para criar uma hierarquia entre
casos mais ou menos violentos?

A partir do que ¢ discutido por Oliveira (2008) a respeito da relacdo entre
o “insulto moral” e a expressdo dos sentimentos e o comentado pela defen-
sora titular sobre o fato de que, ao ouvir a histéria das mulheres, “vem toda a
sua histéria também”, pode-se pensar que as percepgoes do que ¢ “muito” ou
“pouco”, “mais” ou “menos” violento estdo atreladas tanto a forma como uma
assistida vai contar sua histéria e expressar como se sente diante dela, como
pelas diversas percepgdes que servidoras e estagidrios terdo, nio somente por
caracteristicas da histéria em si e da relatora dessa histéria, mas pelas expe-
riéncias que passaram, que podem fazer com que se identifiquem e se conec-
tem mais ou menos com cada mulher. Esses sao, de fato, fatores a serem
considerados para compreender os critérios de acesso aos servicos do Nudem,
visto que, como foi argumentado anteriormente, o que determina se certos
casos serdo uma violéncia de género atual e de quais casos podem ser excep-
cionalmente atendidos, muitas vezes, ¢ uma percep¢do moral, ndo uma regra
burocratica.

A partir dos casos de Cida e Thaiane, ¢ possivel refletir sobre como certos
fendomenos sdo tidos como muito violentos em si. A histéria de Cida, apesar de
contar com vdrias situagoes diferentes ao longo de 40 anos que se configura-
riam em crimes distintos, por exemplo, ndo afetou a estagiaria Ana da mesma
maneira que me afetou. No dia do atendimento de Cida, eu cheguei em casa
extremamente abalada. Tive um sono agitado, marcado por trechos do relato
de Cida que se repetiam vdrias vezes, com pessoas € cendrios que eu imaginei.
Fiquei ansiosa para voltar ao nicleo e perguntar se ela havia conseguido uma
decisao favoravel na acdo de cobranca e como ela estava. A primeira coisa que
fiz quando encontrei Ana, a estagidria, dois dias depois, foi perguntar “como
estd a Cida? Tem noticias dela?”, pois sabia que elas manteriam contato atra-
vés do celular. Ana ndo sabia de quem eu estava falando e pediu que eu espe-
cificasse de quem eu perguntava.

Diante desse aparente desencontro entre os meus afetamentos e os de
Ana, tive a impressdo de que a minha ideia de que Cida tinha vivido uma
histéria extremamente violenta, o que provocou em mim varios sentimentos
desagradaveis, foi construida a partir de uma identificacio e uma conexio
resultantes das minhas memdrias e experiéncias pessoais, ainda que incons-
cientemente.
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Contrastivamente, a histéria de Thaiane, referente a um momento de vio-
léncia especifico, relatado por ela em poucas frases, foi tida pela estagiaria
como extremamente violenta, a ponto de Roberta ter se demonstrado muito
desconfortavel em solicitar que ela contasse o ocorrido e procurado diversas
formas de se justificar antes. A forma como Thaiane e sua mae se expressavam
com certa leveza, na minha percep¢ao, causou um certo estranhamento. Eu e
Roberta esperdvamos, diante de uma situacdo tida de antemdo como extre-
mamente violenta — pois, segundo o Ministério Publico, o homem poderia
té-la matado — reacoes e expressoes diferentes. Apesar de ter tido repercussiao
midiatica, ndés nao sabiamos disso até Thaiane mencionar. Ela também nao se
estendeu em relatar como era sua relagdio com o homem. Ou seja, a comogao
havia sido provocada em mim e em Roberta pela classificagdo no processo cri-
minal: “tentativa de feminicidio”.

Assim, pode-se dizer que alguns casos, como o de Thaiane, sdo enquadrados
como violéncia de género atual independentemente da forma como as assisti-
das se expressam. Nesse sentido, cabe pensar no que foi discutido por Eilbaum
e Medeiros (2015) a partir de uma comparacao entre dois “casos de repercus-
sa0”: 0 “caso Juan” e o “caso da Juiza Patricia Acioli”, ambos mortos por poli-
ciais. Segundo as autoras, a caracterizagdo de casos como “violéncia policial”
no Brasil se da somente em casos excepcionais, a depender das moralidades
acionadas. No caso da juiza Patricia Acioli, que foi morta por 21 tiros de arma
de fogo quando chegava em sua casa, a excepcionalidade reside no préprio fato.
A posigao social e profissional ocupada por Patricia faziam dela uma vitima de
um crime inquestionavel, visto que a morte ocasionada pela policia de pessoas
inseridas em contextos semelhantes ao dela era incomum. Em contrapartida, a
histéria de Juan era comum. Este podia ser visto como mais um menino morto
pela policia em favelas. Assim, seu caso tomou repercussao nao pelo crime em
si, mas pela forma como ele foi construido por mobilizagbes sociais e politicas
como um “menino” vitima, isto é, morto de forma ilegitima.

Diante disso, se nos casos trabalhados por Eilbaum e Medeiros (2015) um
mesmo “fato” do ponto de vista juridico, o “homicidio”, demandou que o
menino Juan fosse construido moralmente enquanto vitima — o que nao foi
necessario para a juiza Patricia Acioli —, nos casos de Cida e Thaiane, assim
como em outros casos que acompanhei no Nudem, os “fatos” tidos como
incontestavelmente violentos do ponto de vista juridico sdo mais determinan-
tes do que a construcido das mulheres como vitimas.

Embora as servidoras e as estagiarias se esforcassem em conversar com as
mulheres sobre a amplitude da violéncia de género como um fendmeno que vai
muito além da violéncia que deixa marca, com a possibilidade de o histérico de
violéncia ser mais danoso do que uma marca no corpo em si, a possibilidade da
morte ¢ sempre tida como um 4pice desse histérico, o ponto alto das formas
de violéncia. Ou seja, se uma mulher faz uma “queixa” de um caso entendido
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como grave, como uma tentativa de feminicidio, pouco importa a “cena” na
qual ela se encontrava. Desse modo, a “cena” se torna determinante apenas
quando a “queixa” pode ser questionada.

CONSIDERACOES FINAIS

As categorias de “violéncia”, “género” e “atualidade”, tanto sozinhas quanto
articuladas entre si, devem ser pensadas de forma contextual. Atentar-se a uti-
lizacdo dessas categorias durante os atendimentos que pude acompanhar no
Nudem revelou aspectos pertinentes sobre as formas como elas sdo construidas
e as implicacoes disso concretamente. Afinal, apenas situagoes consideradas
como violéncia de género atual sdo da competéncia do nicleo. Entdo, a forma
como os conflitos levados pelas mulheres como demandas serao nomeados
determina quem pode ser atendida pelo nicleo. Uma das consequéncias disso
pode ser a celeridade do processo, fundamental para garantir o rompimento do
ciclo de violéncia.

Na medida em que a “violéncia de género” e a “violéncia contra a mulher”
— categorias utilizadas muitas vezes como sinénimos — visibilizam violéncias
que historicamente marcam a vida das “mulheres” em suas mais diversas expe-
riéncias e garantem um acesso a determinados direitos, excluem necessaria-
mente experiéncias que nao se enquadram na letra da lei, mas que podem ser
pensadas a partir de uma perspectiva de género.

Além dos enquadramentos juridicos, é preciso considerar os enquadramen-
tos dados pelas pessoas responsaveis por sua interpretagao e aplicagdo, nesse
caso, as servidoras e a defensora do Nudem. Isso porque, como foi explicitado
a partir dos casos descritos, algumas situacdes sdo capazes de romper com
a presumida competéncia do nucleo e fazer com que as servidoras decidam
excepcionalmente peticionar e judicializar questoes levadas pelas mulheres.

A forma como a histéria da mulher atravessa a servidora que a atendeu ¢
um dos fatores a serem considerados no momento em que casos considerados
excepcionais tornam-se demandas do ndcleo. Isso passa por uma dimensao
das emogbes, ja que depende que a mulher expresse como se sente diante do
conflito, de forma que seja capaz de fazer com que a servidora considere a
possibilidade de abrir uma exce¢io. Assim, mais do que nomear fen6menos
e dar sentido a eles, o que impacta a percepcio da realidade, a categorizagao
de determinados fendmenos como situagdes de violéncia de género atual, cria
fronteiras porosas que determinam quais mulheres podem ou nio acessar a
justica.

Diante disso, procurei mostrar como a classificacio de um fendémeno
enquanto violéncia de género atual/recente articula avaliagoes juridicas, judi-
ciais e morais sobre as situagoes relatadas pelas mulheres durante os aten-
dimentos no Nudem. Desse modo, essa classificacio nao é necessariamente
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predeterminada por uma regra burocritica, mas passa pela percepcao das
agentes responsaveis pelo atendimento e, algumas vezes, pela avaliacio da
defensora do ntcleo. Essa classificacdo, além de garantir — ou ndo — o acesso a
determinados direitos, cria uma hierarquizagio entre casos “mais” ou “menos”
violentos.
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