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NOTAS INTRODUTÓRIAS

Propõe-se, neste estudo, pensar a estetização da figura da mulher em arti-
culação com os temas da paisagem, da crueldade e da morte, em poemas 
seleccionados de Charles Baudelaire. Interessa-nos compreender o uso de 
determinadas imagens como a flor, a água e a morte enquanto símbolos 
de feminilidade e, ao mesmo tempo, de fragilidade, que é efectuado nesse 
mesmo corpus literário.

A título introdutório, refira-se que Charles Baudelaire foi, através de 
diversas iniciativas (onde pontifica a tradução), o principal impulsionador 
da obra do norte-americano Edgar Allan Poe (1809-49) em França. Autor 
de uma obra poética, ensaística e narrativa incontornável na modernidade, 
Allan Poe discorre sobre os conceitos de perversidade e de crueldade em 
muitos dos seus contos, tendo, com eles, influenciado a estética literária 
vigente. Numa das páginas de Notes nouvelles sur Edgar Poe, publicado em 
1857, Baudelaire expressa interessantes considerações sobre o pensamento 
deste autor. Dentre elas, faz notar que Poe “a imperturbablement affirmé la 
méchanceté naturelle de l’homme”, evocando a “Perversité naturelle” que 
faz dele um joguete de forças inconscientes. É inquestionável que Baudelaire 
secunda Poe na defesa do mal como algo que já nasce com o Homem:

Il est agréable que quelques explosions de vieille vérité sautent ainsi au visage 

de tous ces complimenteurs de l’humanité, de tous ces dorloteurs et endor-

meurs qui répètent sur toutes les variations possibles de ton : “Je suis né bon, 
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et vous aussi, et nous tous, nous sommes nés bons !” oubliant, non ! feignant 

d’oublier, ces égalitaires à contresens, que nous sommes tous nés marqués 

pour le mal ! (Baudelaire, 1976, p. 323)

A influência das ideias de Poe na obra de Baudelaire fica patente 
também no título da sua obra poética Les Fleurs du Mal, onde a flor, ele-
mento natural com uma tradição simbólica associada à beleza, surge em 
combinação com um valor moral negativo. As flores e as mulheres, tal como 
o escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) fez notar numa das con-
ferências que deu em Harvard nos anos de 1967 e 1968, intitulada “The 
Metaphor”, são frequentemente usadas nos discursos poéticos em termos 
comparativos: “And now we will go on to something that may cause you to 
smile: the comparison of women to flowers, and also of flowers to women” 
(Borges, 2000, p. 27). 

Também o filósofo francês contemporâneo Jean-Luc Nancy (1940-
2021) faz uso da imagem da flor para completar a definição de “distinto”. 
Segundo este autor, a imagem é o distinto, é o impalpável, é “une chose 
qui n’est pas la chose: essentiellement, elle s’en distingue” (Nancy, 2003, 
p. 13). Quer isso dizer que a imagem tem de se distanciar da coisa, tem de 
se destacar, tem de se pôr à frente dos nossos olhos, embora não se possa 
descartar da coisa da qual faz parte. Consegue-se então discernir o que é a 
imagem como o que está “à flor da pele”: “Ce qu’il transporte donc auprès 
de nous, c’est son déchaînement lui-même, que la proximité n’apaise pas 
et qui reste ainsi à distance : juste à la distance du toucher, c’est-à-dire à 
fleur de peau” (Nancy, 2003, p. 20). 

A imagem de Les Fleurs du Mal corresponde a esse “distinto” de 
Jean-Luc Nancy, pois tal imagem é já outra coisa que se destaca da flor, 
mantendo-se, contudo, a ela unida. A imagem-metáfora da flor é ela 
mesma a expressão de uma percepção, ou seja, de compreensão do mundo 
enquanto acontecimento da ordem do aparente, do instável e do meta-
morfoseável. A efemeridade e a alteridade existenciais a que estão sujeitas 
estas flores contrastam com as ideias de permanência e imutabilidade 
essenciais da beleza artística coeva de Charles Baudelaire. O processo 
orgânico e dinâmico de uma flor contrasta com o processo concluído, 
estatuído e imutável de uma obra de arte. A flor representa por isso uma 
metáfora portadora de sentidos inexauríveis, que são renováveis a cada 
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instante, correspondendo ao momento de saída de si ao outro, ao abrir-
-se ao mundo através da exposição do seu próprio ser, com a abertura da 
corola e a exibição das suas pétalas. Enuncia-se assim, nesta colectânea de 
poemas, a combinação de imagens que associam a beleza, a sensualidade 
e o erotismo femininos ao mal.

A estética baudelairiana rompe com a tradição platónica de associação 
entre o Bem, o Belo e o Eterno em oposição ao Mal, ao Feio e ao Efémero, a 
que o Cristianismo deu continuidade. Esta colectânea, como será oportuna-
mente demonstrado, ilustra uma relação muito mais simbiótica e comple-
xificada entre os valores do bem, do mal, da eternidade, da efemeridade, da 
beleza e da fealdade. A busca pelo “novo”, que também norteia a estética de 
Baudelaire, faz com que ele procure “extraire la beauté du Mal” (Baudelaire, 
1975, p. 791). A sua obra propõe uma perspectiva inaudita de Beleza, asso-
ciada a valores que, tradicionalmente, em nada se lhe associam: “Le beau 
est toujours bizarre” (Baudelaire, 1976, p. 578). 

Do exposto, infere-se que a obra de Baudelaire não questiona apenas 
os valores estéticos tradicionais. Mario Richter, especialista da obra de 
Baudelaire, afirma que o objectivo desta colectânea é o de pôr em causa, 
em concomitância, os conceitos de realidade e de poesia: “En résumé, le but 
fondamental de l’œuvre baudelairienne consiste à montrer que ce qu’on 
appelle la réalité n’est pas la vraie réalité et ce qu’on appelle poésie n’est pas 
la vraie poésie” (Richter, 2001, p. 18).

Para chegar a atingir este estado de criação inaudito, Baudelaire 
constrói um laboratório poético. Deixando-se atravessar pelo espírito da 
época ao tomar contacto profundo com diversas e heterogéneas obras de 
arte suas contemporâneas (Prévost, 1964, p. 82), Baudelaire propõe-se, 
também ele, produzir uma impressão pessoal que expresse não só essa 
influência, como o processo de transformação pessoal que ocorre devido 
a essa mesma experiência. As emoções constituem uma parte integrante 
neste processo de composição artística e nele estão implicados movimentos 
de vida e de morte. 

Embora o mal, tanto para Baudelaire como para Poe, seja imanente 
ao ser humano, o que se verifica mundanamente é que o mesmo é repri-
mido e escondido do olhar público, de acordo com os valores preconizados 
pelas instituições que regulam a conduta social. A inovação da poesia de 
Baudelaire é expor esse mal sob uma forma poética. O mal expressa-se 
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a um só tempo através dos vícios atávicos da sociedade e como conse-
quência da modernidade, mormente em pessoas caracterizadas como 
velhas, pobres, feias e cruéis, bem como em usuárias de substâncias 
como o álcool e o ópio. 

Baudelaire encontra ainda o mal na arte moderna. Num ensaio sobre 
um dos seus contemporâneos, Théodore de Banville, ele afirma que a arte 
moderna tem uma “tendance essentiellement démoniaque” (Baudelaire, 
1976, p. 168). Mas talvez a expressão máxima do mal seja a mulher sedu-
tora, que, como se verá de seguida, está umbilicalmente ligada à Arte. 
Observa-se este fenómeno na primeira estrofe do poema “La Destruction” 
(CIX), no qual o demónio circunda o sujeito poético, aludindo a uma 
presença e tentação constante por parte das forças do mal e em que a 
mulher sedutora, forma viva do mal, é a expressão do seu grande amor 
pela Arte, conduzindo o sujeito poético a um movimento (vicioso) de fuga 
das instituições que regulam a moral (“regard de Dieu”). É o conceito de 
desejo associado à beleza feminina e à Arte que o arrasta para um campo 
alternativo de pensamento e de criação. O demónio põe o sujeito poético 
em marcha no meio da sempre igual a si-mesma paisagem entorpecente 
do tédio, onde tudo está na verdade por criar. Segundo Mario Richter, o 
tédio é um estado de alma provocado pela “occultation ou répression du 
mal” (2001, p. 36), ou seja, é a expressão do homem que tem de se reger 
de acordo com valores societais que reprimem os seus desejos primários, 
obrigando-o a viver num estado de completa insatisfação. É um campo 
quase vazio de sensações, onde reina a banalidade. O demónio – a femme 
fatale que põe em marcha o desejo e encontra equivalência na arte – 
dá-lhe forças para, mesmo cansado e ofegante, enfrentar esse tédio da 
vida quotidiana monótona. 

A porta de abertura a uma nova realidade artística efectua-se, no 
poema de Baudelaire, através das sensações que são potenciadas por expe-
riências que incluem o contacto com obras de arte e com a mulher e o 
uso de estupefacientes. Estas experiências têm em comum o potencial 
para desencadear estados extáticos, quer ao nível das sensações, quer ao 
nível da consciência, que podem integrar sincretismos ou ideias inauditas, 
expandindo, como se verá, o mundo e as ligações e relações entre as coisas 
que dele fazem parte. 
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A CONSTRUÇÃO DO CONCEITO  
DE “MULHER-PAISAGEM”

Dentre os ensaios críticos que Baudelaire dedicou às artes plásticas, realce-se 
os que dedicou à pintura paisagística, um género menor, com pouco reco-
nhecimento no domínio artístico, na sociedade parisiense dos meados do 
século XIX(1). Aquando dos seus primeiros comentários sobre a paisagem, 
no “Salon de 1846”, esta representava sobretudo cenários campestres e 
cenários marítimos, sendo considerada mera cópia da realidade. Baudelaire 
denunciou em vários dos seus ensaios críticos esta arte que procedia apenas 
a uma imitação da natureza, retirando-lhe, no “Salon de 1859”, o estatuto 
de arte e aproximando-a da fotografia.

No que diz respeito ao tema que nos interessa, a “paisagem de fan-
tasia”, em 1846, Baudelaire tece sobre ela poucas considerações e indica 
que este é um género ainda pouco cultivado nessa época. É apenas no 
aludido ensaio dedicado à paisagem, publicado no “Salon de 1859”, que 
são postulados alguns dos princípios mais importantes que deveriam 
reger a produção e a composição desta arte. No parágrafo introdutório 
dessa crítica, ecoam ideias expressas no texto “Le Domaine d’Arnheim” 
de Edgar Allan Poe, nomeadamente a ideia de que a natureza, per si, não 
é bela e que é necessário um processo de composição que a torne inte-
ressante. Esse texto poeano está inserido numa colectânea denominada 
Histoires Grotesques et Sérieuses, reunidas e traduzidas por Baudelaire 
em 1864, cumprindo esclarecer que “grotesco” era, nesta época, um termo 
da linguagem da pintura que designava o trabalho de entrelaçamento 
ornamental (a maior parte das vezes tirado de motivos fabulosos) de um 
quadro (Benjamim, 2006, p. 33). No texto de Poe, faz-se ainda alusão a um 
“Jardinier-paysagiste”, que procede enquanto agente desse fazer-paisagem 
e que sabe objectivamente como deve compor a matéria de forma a torná-
-la estética. É nesta linha de pensamento que se encontra Baudelaire. No 
primeiro parágrafo do seu ensaio dedicado à paisagem, constante no “Salon 
de 1859”, ele exprime as seguintes considerações: 

1.	 De acordo com Patrick Labarthe, no seu ensaio “Locus amoenus, locus terribilis dans l’œuvre de 
Baudelaire”, “Dans les Salons (1845, 1846, 1859), la place du paysage reste apparemment celle que 
lui réservait la tradition, c’est-à-dire celle d’un genre bas, venant après le tableau d’histoire (que 
le sujet en soit religieux, strictement historique ou mythologique), et le portrait” (1999, p. 1022).
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Si tel assemblage d’arbres, de montagnes, d’eaux et de maisons, que nous 

appelons un paysage, est beau, ce n’est pas par lui-même, mais par moi, 

par ma grâce propre, par l’idée ou le sentiment que j’y attache. C’est dire 

suffisamment, je pense, que tout paysagiste qui ne sait pas traduire un 

sentiment par un assemblage de matière végétale ou minérale, n’est pas un 

artiste. (Baudelaire, 1976, p. 660)

No seguimento desta ideia, surge o pressuposto de que não existe de 
um lado a paisagem real e, de outro, a sua representação (imitação). Para o 
poeta francês, a paisagem, enquanto género, não deve ser uma imitação da 
natureza, mas antes uma composição entre elementos da paisagem real e 
da paisagem interior do artista. O labor artístico deve então pressupor uma 
composição de conjunto, onde os diferentes fios são cuidadosamente orga-
nizados sem se sobreporem, de forma a dar origem a uma nova paisagem. 
Por esse aspecto, está intrínseca uma indistinção entre a paisagem e o eu, 
um lugar onde o este e aquela se objectivam numa só forma. 

A imaginação do artista passa então a ocupar um lugar central para 
este género – “‘Oui, l’imagination fait le paysage’” (Baudelaire, 1976, p. 665) –,  
porque é ela que vai articular essas duas dimensões distintas. A imaginação 
vai proporcionar que se ultrapasse o medo da morte, uma vez que ela vai 
dispor de todos os materiais existentes e submetê-los a um processo de 
devir, criando um mundo novo. Esta função “extra-humana”(2) prefigura 
o esforço que toda a arte moderna tem de fazer para se libertar do peso 
das expressões realistas do quotidiano, das formas conhecidas do mundo 
animal e vegetal. Neste movimento, a arte torna-se um questionamento 
do seu próprio fazer artístico. A imagem deixa de corresponder a uma imi-
tação e passa a constituir um acontecimento, ou seja, carrega no seu bojo 
a transformação do mundo, através da imaginação: “Tout l’univers visible 
n’est qu’un magasin d’images et de signes auxquels l’imagination donnera 
une place et une valeur relative; c’est une espèce de pâture que l’imagination 
doit digérer et transformer” (Baudelaire, 1976, p. 750). 

2.	 “Ma fonction est extra-humaine !”, expressão constante no artigo dedicado a “Théophile Gautier”, 
publicado em Œuvres Complètes de Charles Baudelaire (1976), vol. II, pp. 127-128.
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Segundo Baudelaire, o artista compõe a paisagem através dos elemen-
tos do real combinados com os seus perceptos imaginativos e estados de 
espírito, resultando num “devir-paisagem”. Caracterizamos este processo de 
acordo com o pensamento de José Gil a propósito do Livro do Desassossego 
de Bernardo Soares, processo que segue várias etapas, partindo da sensação 
causada pela paisagem, seguindo-se o “estado de alma” que a análise da 
sensação suscita para, no final, o elemento intelectualizado da sensação se 
entrecruzar com a paisagem. Gil (1993) ressalva, no entanto, que “O texto 
parece construído de forma a permitir este entrelaçamento que, apesar das 
aparências, não resulta da metaforização das sensações pela paisagem” (p. 
58). É o devir-paisagem. Quer isto dizer que, nem a paisagem é a metáfora 
da sensação, nem a sensação é a metáfora da paisagem, porque, no final, 
ambas – sensações e paisagem – são indestrinçáveis. Isto significa que “Os 
movimentos da vida, ou seja, os sentimentos da vida tornaram-se os movi-
mentos das coisas da paisagem” (Gil, 1993, p. 60), em que as sensações devêm 
paisagem. A paisagem assemelha-se, por esse motivo, a uma cartografia das 
emoções. Questiona-se então como se consegue atingir esse ponto de fusão, 
onde um e o mesmo movimento une e prolonga o exterior e o interior. Essa 
expansão do movimento da alma em paisagem é o acontecimento: 

É o plano do acontecimento, do movimento do verbo tornado activo, transitivo 

indirecto por meio da escrita de Soares. Porque é a linguagem, isto é, a imagem 

literária que realiza a integração do plano da emoção (alma) no plano da per-

cepção (paisagem), não sendo a imagem literária mais do que o movimento 

entre emoções e percepções, pois é ela que realiza o movimento de rebatimento. 

Já não são portanto os termos das metáforas o que importa, mas o movimento 

de metaforização que se torna a própria sensação. No final, tudo se transforma 

em presença visual e movimento. (Gil, 1993, p. 68)

A linguagem é o movimento que une a alma à paisagem, e é por ela que 
se desenha a cartografia das emoções sob a forma de paisagem: “‘Todo o 
estado de alma é uma paisagem’”(3). O acontecimento que se dá nos poemas 
de Les Fleurs du Mal advém desse movimento da alma que se espraia na 
paisagem, que nela se funde para a tornar numa outra coisa. Patrick Labarthe 

3.	 Frase de Fernando Pessoa ortónimo (apud Gil, 1993, p. 9). 
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afirma num artigo intitulado “Locus amoenus, locus terribilis dans l’œuvre 
de Baudelaire” que: “si la femme se naturalise, le paysage lui-même se méta-
phorise en corps humain” (1999, p. 1026). Baudelaire identifica na poesia 
de Pierre Dupont uma ideia similar e encontra nela essa conjunção de ele-
mentos: “la femme s’embellit de toutes les grâces du paysage, et le paysage 
profite occasionnellement des grâces que la femme aimée verse à son insu 
sur le ciel, sur la terre et sur les flots” (1976, p. 174). 

É em vista desta concepção que passo a interpretar o poema “Une 
Martyre”, de Baudelaire, onde não existe uma delimitação clara entre os 
limites da paisagem e da mulher, nem uma destrinça entre os movimentos 
de vida e os de morte.

O poema “Une Martyre – Dessin d’un Maître Inconnu” (Baudelaire, 
1992, p. 278) contém elementos constituintes de um locus horrendus, ou 
seja, um local que evoca a morte e a decadência. Note-se que este poema 
se segue a “Destruction” na secção “Fleurs du Mal”, dando continuidade ao 
lastro da estetização da maldade (em articulação com o tédio) que ali se tinha 
iniciado. O subtítulo, “Dessin d’un Mâitre Inconnu”, remete para uma relação 
interartística entre o poema e a pintura. Nesse sentido, a leitura apresentada 
por Jean Prévost defende que a escrita deste poema foi sugestionada por um 
dos esboços de Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale(4) (apresentado 
no “Salon de 1827”). Esta proposta de análise é indicada por Claude Pichois, 
editor da obra completa de Charles Baudelaire que tenho vindo a utilizar 
ao longo deste trabalho, nos seguintes termos:

Jean Prévost (…) suggérait que cette martyre pourrait être l’une des femmes 

de Sardanapale qu’une esquisse de Delacroix montre décapitée. Delacroix, La 

Mort de Sardanapale, fort admirée de Baudelaire, évoque la même atmosphère 

que La Fille aux yeux d’or (précisément dédiée à Delacroix) et Une Martyre. 

(Baudelaire, 1975, p. 1059)

Não existindo registos históricos que atestem a real existência de 
Sardanápalo, foi o autor grego Ctésias de Cnido, no século V a.C., quem 
primeiro o mencionou, identificando-o como sendo o último rei da Assíria. 

4.	 Pensa-se que esta obra foi, por sua vez, influenciada pela peça de teatro Sardanapale escrita por Lord 
Byron. De acordo com Baudelaire, no seu ensaio intitulado “L’œuvre et la vie de Delacroix”: “Delacroix 
fut le traducteur émouvant de Shakespeare, de Dante, de Byron et d’Aristote” (Baudelaire, 1976, p. 746).
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Como os seus registos se perderam, é apenas através da obra de Diodoro, 
no século I a.C., que ficamos a conhecer este personagem (Valesius et al., 
1814, pp. 118-123). Segundo a história por ele narrada, Sardanápalo teria 
vivido no século VII a.C. e é retratado como uma figura decadente, entre-
gue à ociosidade e à luxúria, tendo muito pouco em comum com o último 
imperador da Assíria, que manifestava grandes capacidades de liderança e 
era muito poderoso a nível militar. De acordo com esta versão, Sardanápalo, 
na iminência de cair nas mãos dos seus inimigos, mandou erigir uma pira 
funerária para onde levou todos os seus pertences luxuosos, bem como 
todos as suas amantes. Depois, encerrando-se com todos eles dentro da 
pira, lançou-lhes fogo e morreram todos juntos. À semelhança de outros 
personagens históricos, também Sardanápalo foi alvo de recriações literárias 
e artísticas, nomeadamente durante o Romantismo, e é nesta fase que a sua 
natureza decadente se acentua. 

O quadro de Delacroix representa Sardanápalo a observar, de forma 
serena, a execução das suas amantes. Num dos primeiros planos, vê-se o 
corpo nu de uma das mulheres, de bruços. Crê-se que é este plano que pode 
ter servido de inspiração ao poema “Une Martyre”. Encete-se a análise do 
mesmo pela leitura de uma estrofe deste poema, onde Baudelaire tece uma 
composição inaudita ao aliar a morte, a paisagem humana e a paisagem 
natural, como se de uma só se tratasse: 

Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve,

	 Sur l’oreiller désaltéré

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve

	 Avec l’avidité d’un pré. (Baudelaire, 1992, p. 280)

A modernidade deste poema expressa-se no repensar da noção de 
belo, nomeadamente através da imagem de um cadáver sem cabeça que, à 
semelhança de um rio, verte a sua torrente sanguínea num leito inerte. A 
imagem do rio, lembra-nos Jorge Luis Borges na conferência acima men-
cionada, é uma metáfora do tempo e, por conseguinte, do fluir dos ciclos 
da natureza. Note-se que Borges ilustra a metáfora do rio e de como esta 
representa a passagem do tempo em direcção à morte, recorrendo a uns 
versos de Manrique: “Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en la mar/ 
qu’es el morir” (Borges, 2000, p. 26). 
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No poema “Une Martyre”, a vida esvai-se como o rio passa, e os 
diferentes planos que constituem a mulher-paisagem interseccionam-se 
para ilustrar o quão a vida, a morte e a arte se inter-relacionam e interde-
rivam entre si. Um dos exemplos do movimento que se estabelece entre 
os diferentes planos é o do sangue da morte da mártir, que é o mesmo 
que vai dotar de vida a manifestação artística: “Un sang rouge et vivant, 
dont la toile s’abreuve” (Baudelaire, 1992, p. 280). A tela vai assim absor-
ver a essência de um elemento real, que é o sangue da vítima, de forma a 
expressar um acontecimento. 

A cor é um dos aspectos fundamentais deste poema e constitui um 
dos denominadores comuns entre Baudelaire e Delacroix. Para o primeiro, 
determinadas cores evocam determinados sentimentos ou ideias, e o dever 
do artista é escolher as cores em função do contexto e das sensações que se 
pretendem exaltar. Este princípio estético é partilhado por Delacroix: “La 
couler n’est rien, si elle n’est convenable au sujet” (Delacroix, 1960, p. 1).  
Note-se ainda que Delacroix é descrito por Baudelaire através de uma 
metáfora, no poema VI, “Les Phares”, que evoca mais uma vez a combina-
ção entre água e sangue – “Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges” 
(Baudelaire, 1992, p. 62). 

Poder-se-á questionar o motivo pelo qual os elementos naturais da 
água e do sangue se mesclam no poema de Baudelaire. O processo a que o 
sujeito poético dá expressão, isto é, o direccionamento das moléculas de 
um ser vivo, o sangue, para um fenómeno natural que é o do movimento 
dos cursos de água, faz devir esta mulher-mártir em mulher-paisagem, 
através de um processo de desterritorialização. Os dois planos distintos, 
mulher e paisagem, não cessam de se reconstituir um sobre o outro, ou 
de extrair um do outro (Deleuze & Guattari, 2004, p. 343). Fazendo uso da 
terminologia de Deleuze e de Guattari, as partículas de um plano evadem-
-se para fora dos seus estratos, parasitando outros estratos adjacentes, 
reconstituindo e transformando os antigos em novos planos (Deleuze & 
Guattari, 2004, p. 347). 

Uma interpretação adicional para os versos que temos vindo a ana-
lisar, nomeadamente os que recaem sobre a imagem de um corpo sem 
cabeça – “Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve” (Baudelaire, 
1992, p. 280) – é dada pelo estudioso da obra de Baudelaire, Mario Richter, 
que considera que o objectivo
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(…) c’est de montrer que la décollation de la martyre du dessin a eu lieu presque 

au moment précis où l’artiste inconnu a été le spectateur (réel ou imaginaire) 

du meurtre. (…) La tête vient d’être tranchée, mais l’exécutant du meurtre 

n’est pas là. Il y a pourtant un témoin implicite, inévitable (que, d’habitude, 

l’on tient pour imaginaire) : le témoin – réel ou imaginaire – est le “maître 

inconnu”, à qui s’ajoute maintenant, avec sa collaboration spécifique, le poète 

en tant qu’observateur du dessin. (Richter, 2001, p. 1312)

Apesar de Richter indicar que era comum, na iconografia cristã, a 
representação de mártires pintados no momento mais sangrento do seu 
martírio, o mesmo identifica que, neste preciso contexto, há uma tentativa 
de captar os movimentos da vida, através dos recursos de que a arte dispõe. 
Este movimento, que nos nossos dias seria facilmente captável e reprodu-
zível através dos novos meios de tecnologia, foi reproduzido com o auxílio 
da descrição das sensações físicas, o que lhe confere uma maior realidade. 
A apreensão do belo dá-se na fugacidade do seu instante, e daí que o artista 
esteja presente para captar esse momento. 

Esta profunda alteração da estética da recepção da obra artística é 
retratada no poema “Une Martyre”, se considerarmos que o desenho não 
se oferece à contemplação de um indivíduo ou de um pequeno grupo de 
pessoas, mas se pode ampliar a um público mais vasto, não só através 
da sua reprodução técnica como através da sua reprodução em outros 
suportes. Esta expansão, proporcionada em parte pela possibilidade da 
reprodução técnica, mas também pela tendência emergente de dar a 
conhecer a obra de arte às massas (Benjamin, 2006, p. 230), conduz a que 
um acontecimento da esfera privada passe a constituir um espectáculo  
para massas. 

Note-se ainda que, neste poema, há uma esteticização de um tema não 
elevado – o crime passional violento – mais próximo das esferas jornalística 
e sensacionalista do que da poesia. No entanto, esta proximidade do artista 
com o quotidiano, com a violência citadina, é um traço de modernidade. O 
artista encontra-se entre os homens, capta assuntos do quotidiano e regista-
-os, estando implícita uma valorização do instante – o crime acabou de ser 
cometido – porque esse é o tempo do acontecimento imprevisível. O captar 
do acontecimento é efectuado pelo artista, que depois o reproduzirá. Está 
implícita ainda nesta captação do momento presente uma crítica a grande 
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parte dos artistas contemporâneos de Baudelaire, que tendiam a negar a 
beleza do seu tempo, procurando-a no passado.

Note-se ainda como o uso da violência imagética é importante no 
poema “Une Martyre”, onde a composição de uma mulher-paisagem põe 
em questão, não só os conceitos de belo e de arte mimética, como a perdu-
rabilidade da obra de arte. A representação de um corpo feminino decepado 
simboliza a ruptura com os principais cânones da estética da tradição, vigen-
tes durante séculos. A beleza mórbida que se encontra neste poema só pode 
ser compreendida à luz do ensaio de Baudelaire intitulado “Le Beau, la Mode 
et le Bonheur”. Neste texto, o autor deixa claro como o conceito de belo é 
complexo e subjectivo, dependente de inúmeros factores circunstanciais, 
mas mantendo um fundo eterno e universal: 

Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est exces-

sivement difficile à déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui 

sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, 

la passion. (Baudelaire, 1976, p. 685)

Estes dois tipos de elementos estão expressos em “Une Martyre”, que 
é também uma interpretação de uma obra artística, se considerarmos como 
válida a tese de Prévost, que o relaciona com o quadro de Delacroix. Por 
conseguinte, este poema traduz a impressão deixada pela observação de 
um desenho, que, depois de filtrada e reelaborada pela memória do poeta, 
expressa-se numa multiplicidade de planos, que resulta na criação de uma 
mulher-paisagem. A imagem de violência expressa por um corpo físico 
aberto e que se esvai em sangue mostra a abertura forçada do ser ao mundo, 
a sua cisão, a violação da sua intimidade que resulta na sua morte:

S’il n’y a pas d’image sans déchirure d’une intimité fermée ou d’une imma-

nence non déclose, et s’il n’y a pas d’image sans plongée d’une profondeur 

aveugle – sans monde et sans sujet –, alors il faut admettre aussi que non 

seulement la violence, mais la violence extrême de la cruauté rôde au bord 

de l’image, de toute image. (Nancy, 2003, p. 52)

A quem se endereça? Ou antes, quem é que retira prazer da observação 
da violência das imagens? De acordo com Jean-Luc Nancy, é a pessoa cruel 
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e violenta que quer ver o sangue de outrem derramado, que dessa forma 
visualiza a força vital do Outro posta assim a descoberto (Nancy, 2003, p. 52). 

No poema de Baudelaire em análise, “Une Martyre”, o objectivo da 
imagem da violência é o de questionar a posição da mulher na sociedade e 
na arte. Segundo o filósofo alemão Walter Benjamin, as mulheres constan-
tes em Les Fleurs du Mal representam a classe das prostitutas; assim, se se 
aceitar esta interpretação, poderá considerar-se que existe neste poema a 
denúncia da exploração mercantil do corpo da mulher, não só na sociedade 
como também na arte. Apesar de prevalecer aqui um culto de beleza, este 
assenta, porém, em elementos como a morte, a decomposição do corpo e 
o sangue, que evidenciam em simultâneo a característica precária destas 
mulheres. Existe uma subversão das formas com que essa beleza se apre-
senta: a beleza da morte ou a beleza da composição da mulher a partir 
dos seus elementos decompostos constitui uma nova forma de arte da 
modernidade. A corrupção dos corpos pelo materialismo e pelo capitalismo 
altera a percepção de beleza até ali mantida. A própria natureza não escapa 
incólume a essa mudança, sendo arrastada pelos movimentos de destruição 
e de desconfiguração a que a modernidade obriga. 

A metáfora para a exploração do corpo feminino mostra-se aquando 
do derramamento de sangue, proveniente do corpo degolado, e que serve 
de pano de fundo à tela. Note-se que é neste exercício de transposição de 
planos que o vocábulo “mártir” ganha mais sentido, uma vez que se pres-
supõe que, para dar vida à obra, é necessário que alguém morra por ela. 
Por extensão de sentidos, identifica-se ainda uma crítica às escolas de arte 
do tempo de Baudelaire, bem como dos seus modelos e imagens, com fins 
meramente decorativos.  

Importa ainda questionar a presença do erotismo neste poema, que 
surge enquanto gatilho desencadeador da morte desta mártir. O erotismo 
constitui aqui uma representação da floração da “mulher-paisagem”, no 
sentido em que corresponde a um movimento de saída de si, da exposição 
da beleza ao outro. A floração pressupõe o risco da sua desfloração, da vio-
lação da sua unidade. A motivação que conduz ao desfecho trágico não é 
dada abertamente a conhecer ao leitor. Contudo, o sujeito poético aponta 
alguns indícios que levantam a suspeita sobre a possibilidade de ter sido o 
desejo erótico o principal responsável pela morte desta mulher anónima, 
ao fazer a analogia com a “matilha” para referir a animalidade do desejo:
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Elle est bien jeune encor ! – Son âme exaspérée

	 Et ses sens par l’ennui mordus

S’étaient-t-ils entr’ouverts à la meute altérée

	 Des désirs errants et perdus ? (Baudelaire, 1992, p. 282)

Esta estrofe é demonstrativa de como a natureza do desejo pode ser 
violenta, sobretudo quando se ultrapassam as barreiras do interdito. O tédio 
foi combatido por “errantes desejos”, e esses expressam a violência de um 
ser racional que sucumbe ao movimento que ele mesmo já não consegue 
controlar e que já não é racional. Por mais que o homem viva de acordo 
com os limites definidos pela sociedade e pela sua própria razão, há um 
movimento que subsiste dentro de si e que o leva a excedê-los. De acordo 
com Georges Bataille, o trabalho conduziu o homem ao refreamento dos 
seus instintos mais básicos e à canalização da sua energia vital para um 
objectivo definido – o trabalho –, tal como expressa na sua obra Erotismo. 
Dessa forma, o homem deixou de ser comandado pela violência do desejo 
e passou a ser refreado pela disciplina a que o trabalho obriga, deixando, 
para os momentos de pausa, os movimentos que caracterizam o estado de 
festa. Quer isso dizer que a organização do trabalho nas sociedades teve uma 
grande importância na regulação dos interditos da violência e da morte. 
Por esse motivo, Baudelaire aponta o dedo à natureza, indiciando-a como 
culpada de tudo o que de “mau” existe: 

(...) nous verrons que la nature n’enseigne rien, ou presque rien, c’est-à-dire 

qu’elle contraint l’homme à dormir, à boire, à manger, et à se garantir, tant 

bien que mal, contre les hostilités de l’atmosphère. C’est elle aussi qui pousse 

l’homme à tuer son semblable, à le manger, à le séquestrer, à le torturer ; car, 

sitôt que nous sortons de l’ordre des nécessités et des besoins pour entrer dans 

celui du luxe et des plaisirs, nous voyons que la nature ne peut conseiller que 

le crime. (…) La nature (qui n’est pas autre chose que la voix de notre intérêt) 

nous commande de les assommer. (Baudelaire, 2015, p. 62) 

Realce-se que Charles Baudelaire indica que, quando o homem já não 
tem necessidade de se preocupar com a sua subsistência, está mais atreito 
ao mal. A ociosidade e o tédio despertam no homem instintos naturais 
que o conduzem ao crime. Por conseguinte, só se tornou bom à custa do 
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refreio racional dos seus instintos imediatos, o que permite ler esta cita-
ção de Baudelaire à luz das considerações de Georges Bataille. Um outro 
aspecto que importa realçar é o facto de o trabalho constituir o adiamento 
do prazer, contrastando com o ócio, que é, de uma forma geral, a afirmação 
do primado do presente(5). O flâneur(6), bem como a prostituta, o bêbedo e o 
poeta, figuras que povoam os poemas de Les Fleurs du Mal, partilham todos 
eles o mesmo tipo de modus vivendi caracterizado pela luxúria e pelo vício. 
Estes personagens estão totalmente afastados da automatização decorrente 
da produção capitalista e vivem de acordo com os seus instintos naturais.

O erotismo é, segundo Bataille, a actividade sexual do homem porque é 
consciente, porque há mecanismos que não são da ordem do animal, como a 
fantasia e o desejo, que entram nele. No entanto, é possível que a actividade 
sexual do homem não seja erótica e seja animal, ou antes, é possível que resida 
nela um fundo de animalidade, de desregramento, que aproxime esse acto à 
natureza. O termo “matilha”, utilizado na estrofe em análise para caracterizar 
desejos sensuais, denuncia a violência da desordem sexual que abre para 
a experiência da morte. Atente-se na expressão de Baudelaire que se pode 
encontrar em “Journaux intimes”: “Moi, je dis: la volupté unique et suprême de 
l’amour gît dans la certitude de faire le mal. – Et l’homme et la femme savent dès 
la naissance que dans le mal se trouve toute volupté” (Baudelaire, 1975, p. 652). 

A estrofe seguinte reforça, uma vez mais, as considerações de Bataille 
sobre a violência e o desejo erótico: 

L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante,

	 Malgré tant d’amour, assouvir,

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante

	 L’immensité de son désir ? (Baudelaire, 1992, p. 282)

Nesta estrofe, existe uma situação de necrofilia que visa compensar 
um amor que não se conseguiu consumar em vida. A paixão que conduz à 
morte é explicada por Bataille, que refere que o amante, se não puder possuir 
o ser amado, prefere matá-lo a perdê-lo (1988, p. 15). Para além desse aspecto 

5.	 Georges Bataille, no seu ensaio sobre Baudelaire em A literatura e o mal, realça como a negação do 
Bem em Baudelaire corresponde exactamente a uma afirmação do primado do presente (1998, p. 48).

6.	 Flâneur é o termo usado por Baudelaire para designar os indivíduos que gostam de passear e de 
observar os ritmos da cidade. 
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da exclusividade amorosa, Bataille identifica ainda um “halo de morte” que 
pende sobre a cabeça dos amorosos, pelo facto de a sua união conduzir à 
morte da individualidade (1988, p. 15).

Para terminar este estudo, retorne-se ao oximoro efemeridade/imorta-
lidade fazendo uma leitura aparelhada do fim do poema “Une Martyre” com 
alguns versos de “Une Charogne”. Eis o fecho do primeiro destes dois poemas:

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle

	 Veille près de lui quand il dort ; 

Autant que toi sans doute il te sera fidèle,

	 Et constant jusques à la mort. (Baudelaire, 1992, p. 283)

A captação da imortalidade de um corpo morto aqui expressa reitera-
-se no desfecho do poema “Une Charogne”:

Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine

Qui vous mangera de baisers, 

Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 

De mes amours décomposés ! (Baudelaire, 1992, p. 104) 

Nos dois poemas, a beleza e a juventude de ambas as mulheres são 
eternizadas numa forma através da memória artística. A arte permite que 
essa forma efémera, esse corpo físico, alcance uma imortalidade que não é 
um perdurar no espaço e no tempo, mas uma imortalidade que é experien-
ciada como um acontecimento no tempo da vida. Os dois poemas – “Une 
Martyre” e “Une Charogne” – colocam-nos face a face com a morte, ou seja, 
com o cadáver que em breve se deteriorará, que será comido pelos vermes 
e restituído à natureza. À semelhança da paisagem natural, a mulher está 
exposta a diversos elementos que provocam a sua desintegração formal e a 
sua metamorfose. Este corpo não desaparecerá aquando da sua morte, mas 
retornará à natureza que, por sua vez, engendrará outras formas de vida 
que cumprirão os seus ciclos. Nesta circularidade se assemelha a arte com 
a vida, que retoma formas antigas e cria formas novas a partir delas. Não há 
repetições puras, nem na vida nem na arte, mas antes criação e recriação a 
partir de elementos existentes, de restos e de partes que se amalgamam, que 
se compõem e se dispõem de acordo com combinações ilimitadas. 
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