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Numa passagem de La Vie matérielle, Marguerite Duras afirma, sobre a
escrita: “écrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de racon-
ter des histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est raconter une histoire et
I’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui passe par son
absence. Lol V. Stein est détruite par le bal de S. Tahla. Lol V. Stein est batie
par le bal de S. Tahla » (Duras, 1987, p. 35).

Esta afirmacdo resume um dos mistérios do texto durasiano.
Naturalmente, nao o faz com o intuito de o desvendar, mas para indicar
o primado daquilo a que chamaremos uma voz da auséncia. Duras, que
em La Vie matérielle se refere a sua escrita a partir de um ponto exterior,
falando enquanto escritora, nao obstante, inverte o ponto de vista critico
para o situar no plano interno da obra, ou seja, para falar como Lol V. Stein,
rasurando a linha que separa a literatura do seu exterior. Essa inversao
permite-lhe eliminar a voz critica e construir um jogo de vozes internas
a obra onde convivem diversos planos da escrita, aliados pela inexoravel
fluidez da palavra, ou, talvez melhor dizendo, um jogo de vozes que abre
um espaco no texto a uma neutralizacao da narrativa, mais propicia ao
esquecimento do que a fixacdo dos acontecimentos no fio da histéria. Lol
V. Stein surge como uma metafora das personagens femininas durasianas
na medida dessa subtracdo a histdria, no modo como através delas passa
esse ponto nulo, expresso pela auséncia da dor, que, nos termos de Duras,
congela a narrativa:

Au moment du bal de S. Thala, Lol V. Stein est tellement emportée dans le
spectacle de son fiancé et de cette inconnue en noir qu’elle en oublie de
souffrir. Elle ne souffre pas d’étre oubliée, trahie. C’est de cette suppression
de la douleur, qu’elle va devenir folle. [...] C’est un oubli. Il y a un phénomeéne
qui existe dans le gel. L’eau devient de la glace a zéro degré, et quelquefois,
il se trouve qu’il y a une telle immobilité de I'air pendant le froid, que I’eau
en oublie de geler. Elle peut descendre jusqu’a moins cing. Et geler. (Duras,
1987, pp. 35-36)"

1 “No momento do baile de S. Thala, Lol V. Stein est4 de tal maneira absorta na visao do seu noivo e
dessa desconhecida vestida de negro que se esquece de sofrer. Ela ndo sofre por ser esquecida, traida.
E por essa supressdo da dor que ela ird tornar-se louca. [...] E um esquecimento. Existe um fenémeno
no congelamento. A 4gua torna-se gelo a zero graus e, por vezes, ocorre uma tal imobilidade no ar

durante o frio que a d4gua se esquece de gelar. Ela pode descer a temperatura de menos cinco. E gelar”
(italico no original; todas as tradugdes do francés, neste artigo, sao da minha responsabilidade).
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Partiremos deste ponto nulo para a observagao das modalidades
da auséncia na escrita durasiana em torno de personagens femininas,
considerando-as como emanagoes de Lol V. Stein, seguindo a linha de
leitura apontada pela propria autora: “ce que je n’ai pas dit c’est que toutes
les femmes de mes livres, quelle que soit leur dge, découlent de Lol V.
Stein. C’est-a-dire d'un certain oubli d’elles-mémes” (Duras, 1987, p. 36).

Efetivamente, a escrita durasiana muda profundamente a partir de
Le Ravissement de Lol V. Stein. Sdo posteriores a data de publicacao deste
livro, 1964, 0s seus textos mais inovadores, que rompem definitivamente
com as regras de género e, de modo mais decisivo, com convencdes
muito enraizadas na escrita ficcional. E também pouco depois, no inicio
dos anos 1970, que se multiplicam os filmes da autora. A medida que
vai evoluindo, é possivel dizer que a ficcao durasiana perde progressi-
vamente a ligacdo a narrativa em proveito de uma espessura dramatica:
as situacdes sdo esculpidas muitas vezes com recurso a estratégias mais
proprias da dramaturgia, o universo das personagens assenta de modo
insistente no didlogo, cada vez mais denso, e caracteriza-se quase sempre
pela estaticidade das personagens. Acontece, até, que alguns episodios
sao posteriormente tratados em argumentos, como € o caso de India
Song (1973 e 1975). Esta exploracao de processos dramdticos dentro das
obras de fic¢do da autora contribui, como ja se afirmou, para conferir a
narrativa uma teatralidade muito particular e favorece o aprofundamento
de situagdes dadas a partida, de emocdes ou de pensamentos, em detri-
mento daquilo que é mais frequente encontrar na narrativa tradicional,
onde se privilegia a sequencialidade dos acontecimentos com que se
constréi o enredo, ou seja, uma evolucao temporal e espacial. Duras faz
o inverso, precisamente: o seu trabalho de escrita assenta na suspensao
do tempo e na eliminacao progressiva do espago, e em muitos dos seus
livros encontra-se uma verdadeira vertigem do défice de acontecimentos
e do esvaziamento da intriga.

E também neste sentido que acreditamos que a auséncia configura
uma vertente da obra de Marguerite Duras que, de alguma forma, atravessa
a sua escrita. A auséncia durasiana ndo é um tema. Poder-se-a dizer que
é um paradigma da escrita da autora, um verdadeiro nucleo estruturante
de todo o seu universo de escrita. Examinaremos, entao, algumas obras
da autora em que esta questdo estd presente.
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Com esse objetivo, vou partir do postulado de que a dificuldade da
escrita que se manifestou em obras de diversos autores de meados do século
XX em Franga, tais como Maurice Blanchot, Vercors, e muitos outros, decorre
em grande parte do confronto com um real que subitamente se afigurava
como demasiado ameacador e destruidor para ser contido na ficcao, e que
esta circunstancia foi determinante nas opcoes de escrita de Marguerite
Duras e nas questionacdes especificas que ela engloba. A autora refere-se
diretamente a esta dificuldade em La Douleur:

La Douleur est une des choses les plus importantes de ma vie. Le mot ‘écrit’ ne
convient pas. Je me suis trouvée devant des pages régulierement pleines d'une
petite écriture extraordinairement réguliére et calme. Je me suis trouvée devant
un désordre phénoménal de la pensée et du sentiment auquel je n’ai pas osé
toucher et au regard de quoi la littérature m’a fait honte. (Duras, 2002, p. 11)?

Nas obras de Duras encontramos a obsessao do confronto com a
dimensao brutal do real. Esse confronto elimina a possibilidade de resol-
ver o problema do horror através da simbolizacdo ou de sinteses que de
alguma forma pudessem mascarar ou atenuar esse mal do mundo. Longe
de proporem uma catarse, uma purgacao do mal, as obras da autora, pelo
contrario, fixam-se no momento irrevogavel da doenca e da dor. Lembremos,
a titulo de exemplo, que as obras que tratam o tema do amor o apresentam
geralmente como indissociavel da morte. Nao uma morte que seja o outro
lado do amor, numa dualidade suscetivel de reproduzir a simbologia de
Eros e Thanatos, mas uma morte que é parte constituinte do amor e que,
por conseguinte, esta incorporada nele. Talvez a obra que tenha levado mais
longe esta conjugacao seja La Maladie de la mort (1982) ou, entdo, Les Yeux
bleus, cheveux noirs (1986), mas ela esta presente em muitas outras obras
suas, de uma maneira ou de outra.

Poderiamos dizer que se atinge, através desta forma, um ponto extremo
da escrita literaria. Este problema é muito visivel nas obras que lidam direta-
mente com a questao da guerra, como Hiroshima, mon amour (1960) ou La

2. “La Douleur é uma das coisas mais importantes da minha vida. A palavra ‘escrita’ ndo se aplica.
Encontrei-me perante paginas preenchidas regularmente com uma escrita miida extraordina-
riamente regular e calma. Encontrei-me perante uma desordem fenomenal do pensamento e do
sentimento em que ndo ousei tocar e que me envergonhou da literatura.”
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Douleur (1984). Mas a relagao problematica de Duras com a histéria do seu
tempo, que alids afeta muitos escritores da sua geracao, como afirmamos
ja, nao é uma questao meramente tematica. Ela contribuiu para moldar
a escrita da autora e condicionou outros aspetos estéticos da sua obra.
Encontramos varios desdobramentos desta relacao problematica com o real
ao nivel da construgao narrativa e da formacao das personagens, e, também
neste aspeto, a questdo da auséncia constitui uma forma de sublimagao
deste problema.

Voltemos, entdo, a Le Ravissement de Lol V. Stein, considerado por
muitos, e, como vimos, pela propria autora, como um texto marcante e
de viragem da sua obra.® E nele que encontramos o nticleo narrativo, na
parte inicial da obra, que ird servir de ponto de referéncia as situacoes de
auséncia que vivem posteriormente as suas personagens. Este romance
inaugura uma série a que alguns autores chamaram o ciclo de Lol V. Stein,
onde se inclui o proprio Ravissement, Le Vice-Consul, escrito no mesmo ano
e publicado no ano seguinte (1965), e L’Amour (1971), que formam a trilogia
nuclear; mas hé ainda a juntar-lhes dois argumentos: La Femme du Gange
(1973) e India Song (1975).

E interessante verificar que, desde o Ravissement até La Femme du
Gange, se progride para um despojamento narrativo cada vez mais pro-
nunciado; o primeiro fornece uma estreitissima base narrativa na qual se
irdo apoiar os restantes textos da trilogia, que tém como pano de fundo
os acontecimentos descritos nas suas paginas iniciais: no baile no casino
de T. Beach, Lol é abandonada pelo seu noivo, Michael Richardson, que
ai é arrebatado por uma mulher vestida de negro, Anne-Marie Stretter. O
romance desenvolve-se em torno da personagem Lol. E sobretudo marcada
a auséncia de dor com que Lol vive o abandono. Tudo gira a volta desse
vazio de dor, mas também do lugar vazio do outro, o homem perdido. Le
Vice-Consul vai retomar a sequéncia destes acontecimentos na India, para
onde Anne-Marie Stretter se dirigira com Michael Richardson: o tema da
auséncia € projetado em trés personagens que estao relacionadas com
o0 episddio do casino de T. Beach: Anne-Marie Stretter é a personagem
comum aos dois romances, o vice-consul, em torno de quem se adensa
toda a problematica da deriva, da loucura e do desastre, e a mendiga, que

3. Veja-se, por exemplo, Lacan (1965) e os comentarios de Lydon (1988).
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vagueia incessantemente, constituindo uma espécie de espelho onde se
projeta a auséncia de si que atinge as outras personagens. No entanto, o
espaco geogréfico é bem definido nesta obra: entre o Camboja e a India,
o percurso da mendiga ao longo do rio Mekong e do Tonlé-Sap, a embai-
xada de Franca em Calcutd, o consulado em Lahore. India Song ira reto-
mar as personagens de Le Vice-Consul e projetd-las em novos espagos
narrativos. Mas, aqui, ja ndo se investe na sequéncia narrativa, nem na
construcdo de situacdes; o objetivo é dar um sentido musical aos nomes
das cidades, dos rios, dos mares da India; explorar a dimensdo erdtica
através do investimento numa estética dos sentidos. L’Amour, por outro
lado, rompe quase completamente com a narrativa: trata-se de uma con-
tinuacao do Ravissement — o noivo de Lol, Michael Richardson, regressa
a cidade onde deixara Lol, S. Thala, que, anos ap6s o episddio do baile, se
encontra destruida. As personagens apresentam-se rodeadas de areia e
de mar e ndo sdo caracterizadas, apenas sao fornecidos vagos elementos
descritivos: uma vai e vem na praia, e é designada como “um homem que
anda” (un homme qui marche); a segunda é uma mulher a quem o texto
se refere como “uma mulher sentada, de olhos fechados”; a terceira é um
viajante-observador (“um homem que olha”) que regressou a este local, e
que conseguimos identificar como uma das personagens do Ravissement,
Michael Richardson. O texto apresenta-se como uma série de indicacdes
acerca das personagens, da sua disposi¢ao em cena e dos lugares em que se
encontram, alternando com partes de dialogo entre elas. E uma obra sobre
imagens e sobre vozes, nao sobre acontecimentos, tal como La Femme du
Gange, realizado por Duras em 1974.

A reducgdo narrativa é importante para podermos entender o que aqui
estd em causa: a construcao de um universo ficcional que assenta no ero-
tismo das imagens, das vozes, dos elementos tateis —como o mar viscoso em
L’Amour, por exemplo, ou o pantano que a mendiga contorna no Tonlé-Sap
no Camboda em Le Vice-Consul, ou sonoros como “Indiana’s Song”, melodia
constantemente invocada no mesmo romance, até que em India Song a
cancao acaba por constituir o préoprio invélucro da obra.

Le Ravissement de Lol V. Stein aparece neste conjunto de textos como
o romance nuclear porque é nele que se fornece o episddio central — o baile
no casino de T. Beach — que funciona como a cena primitiva deste ciclo e,
até, de quase toda a obra de Duras.
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Como foi ja referido, a desilusdo de Lol ao ser substituida por outra
mulher é vivida sem sofrimento. A auséncia, ou o esquecimento, da dor é
uma manifestacao do vazio que caracteriza Lol, a qual, face a uma perda
afetiva fulcral, se apresenta, paradoxalmente, desprovida de densidade
psicoldgica. A sua grande amiga dos tempos de escola, Tatiana Karl, tes-
temunha dos acontecimentos dessa noite no baile, é a principal fonte de
informacao do narrador e refere-se, desde o inicio, a uma doenca de Lol. Mas
diz também que os acontecimentos dessa noite nao foram responsaveis por
esse mal, pois ele estava em germinacao, desde sempre. Essa doenga, como
ficaremos a saber mais tarde, é a loucura, uma loucura que se manifesta pela
apatia ou pelo congelamento, para usarmos um termo durasiano certamente
mais certeiro, tal como em muitas outras personagens de Marguerite Duras.
O problema de Lol é que algo lhe falta desde o inicio. O sofrimento vai ser
suportado através de um estado de rentdncia silenciosa, o “ennui” —tédio —
que alguns criticos associam a melancolia, ou a “doenca da dor”, como lhe
chama Julia Kristeva (1987, pp. 227-265).

A questdo que podemos colocar, no entanto, € a seguinte: como falar
de um sofrimento sem sujeito? como captar a mulher no seu sofrimento
se ela é sem sujeito? E com este problema que se debate Jacques Hold, o
narrador da histéria de Lol V. Stein. Este é também um problema que afeta,
numa outra vertente da obra durasiana, a vivéncia do amor quando é vivido,
ndo no encontro entre os amantes, mas na auséncia de um dos amantes.
Como diz Jacques Hold a certa altura: “ne rien savoir de Lol était la connai-
tre déja” (Duras, 1964, p. 81).“ Para Hold, a Ginica possibilidade de alcancar
Lol é através da narracao da sua historia, e isso justifica que ele assuma a
funcao de narrador.

A questdo estd em que a omissao da dor durante o baile elimina também
a possibilidade de Lol viver dai por diante, como se tivesse ocorrido uma sus-
pensao do tempo e a auséncia fosse o elemento recorrente de um momento
revivido incessantemente, embora sob a forma do esquecimento. Dai que
Lol se desdobre em substitutos que, de certa maneira, vao realizar a sua vida
ou dramatizar certos momentos dela que se cristalizaram simbolicamente.
O episodio do encontro da sua antiga melhor amiga Tatiana Karl com o seu
amante Jacques Hold, no Hotel des Bois, € um exemplo disso, na medida em

4. “Nada saber sobre Lol era, ja, conhecé-la”.
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que representa a duplicagao dos antigos amores de Lol e Michael Richardson.
Lol esconde-se nos campos de centeio para melhor poder espiar o encontro
dos amantes através da janela do quarto. Como se o amor de Tatiana Karl
fosse a possibilidade que resta a Lol de viver o amor, e a exteriorizagao
voyeuristica o inico recurso a sua disposi¢ao para viver na condicao de
uma vida colocada em suspenso, processo tao bem descrito por Michele
Montrelay: “voir 'amour qui se passe entre ’'homme que 1’on aime et soi-
-méme, brutalement joué au-dehors; voir le regard qui fait votre étre fixer
cet étre sur un autre corps” (Montrelay, 1977, p. 13);® e, mais recentemente,
por Llewellyn Brown, na sua importante analise do fen6meno da destruicao
na escrita de Duras ao debrucar-se especificamente sobre Le Ravissement
[...]: “ce que les yeux fixent activement, dans le domaine du visible, sert
d’écran, masquant la dimension ot le sujet évolue sous le regard de I’Autre.
[...] Comme le réveur, Lol aussi — avant 'arrivée de I’aube — s’abolit devant
le spectacle ou est pris son étre tout entier. Une schize s’opere, résultant
dans, d'un c6té, 'assomption du couple uni et, de 'autre, 'anéantissement
subjectif de Lol” (Brown, 2018, p. 22, 24).©

Estas consideracoes acerca de um sofrimento privado do sujeito, em
que as personagens femininas, herdeiras de Lol Valérie Stein tém uma exis-
téncia fantasmatica, ou, como afirmou Adilia Carvalho, sdo como que “per-
sonagens liquidas” (Carvalho, 1996, p. 6), levam-nos a refletir sobre o titulo
da obra e sobre o proprio sentido do termo “ravissement”. Este termo pode
ter, em francés, varias acecOes. Referimos as que estdo atestadas no Petit
Robert— Dictionnaire de la Langue Frangaise: arrebatamento (sensacao de
éxtase, que sugere uma fixacao fora de si mesma, um alheamento de si), mas
também rapto (raptada de si mesma), ou deslumbramento (uma acecao que
assenta na ac¢ao do olhar, no excesso de luz, logo num excesso do olhar), ou
ainda fascinio ou encantamento.” O termo “ravissement” estd associado,

5. “Ver o amor que se passa entre o homem de quem gostamos e nds proprias brutalmente repre-
sentado no exterior; ver o olhar que faz o nosso ser fixar esse ser sobre outro corpo”.

6. “Aquilo que os olhos fixam ativamente, no dominio do visivel, serve de ecrd, mascarando a dimen-
s30 em que o sujeito evolui sob o olhar do Outro. [...] Tal como o sonhador, também Lol — antes
da alvorada — se abole perante o espeticulo em que ¢é envolvido o seu ser inteiro. Opera-se uma
schize, que tem como resultado, por um lado, a assuncdo do par unido e, por outro, a anulagao
subjetiva de Lol.”

7. RAVISSEMENT, p. 1875 — 1. Action de ravir, d’enlever de force. Le ravissement d’Europe; 2. Le fait
d’étre ravi, transporté au ciel. Le ravissement de Saint Paul. Etat d’'une Ame ravie en extase. Un de
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muitas vezes, a linguagem mistica e sugere um transporte do sujeito para
fora de si mesmo, um éxtase.®’ A ambiguidade do titulo sublinha a pré-
pria ideia da obra, que é construir um universo ficcional aberto, com uma
protagonista sempre em deriva; um texto onde se procura tirar partido da
poeticidade da linguagem de modo a por o leitor perante imagens e nao
acontecimentos e onde se d4 a ver uma histdria em destruicao, assentando
largamente na forca da imagem e rejeitando o fio narrativo. E natural, por
isso, encontrarmos essa flutuacao espelhada nos titulos distintos desta obra
nas versoes em portugués, que sao representativos desta dificuldade em
dar conta na traducdo da ambiguidade poética da linguagem durasiana: A
Auséncia de Lol V. Stein, na traducao de José Vieira de Lima (Duras, 1989),
O Deslumbramento, na versao de Ana Maria Falcao (Duras, 1986).

De certa maneira, é possivel afirmar que no termo “ravissement” se
concentra a questao fulcral de uma obra inteira, que é a da impossibili-
dade ontolégica que deriva do esquecimento de si.” As personagens de
Marguerite Duras estdo impossibilitadas de assumir em si plenamente as
vivéncias afetivas. Dai que se encontre frequentemente na obra da autora
a situacao de duplos, como Lol e Anne-Marie Stretter, a mulher mais velha
que “rapta” (arrebata) Michael Richardson. Ou o par Lol/Tatiana. Em Le Vice-
Consul, 0 jogo é mais complexo: o vice-consul, uma das raras personagens
masculinas em quem Duras projeta o problema da loucura, tem como seu
equivalente Anne-Marie Stretter, e como seu negativo a mendiga; e em
Détruire, dit-elle ou L’Amante Anglaise, por exemplo, ja encontramos uma
estrutura em quarteto.

Centremo-nos, agora, neste tltimo texto para observar a questao da
auséncia envolvida no contexto da criminalidade. Esta obra é inspirada num
“fait divers”, de que recordamos os contorno principais. Da-se um homicidio
no dia 13 de abril na cidade ficticia de Viorne. O corpo é despedagado, e todos
os bocados — com excec¢ao da cabeca, que nunca aparece —sao lancados em
vagoes de mercadorias de varios comboios que circulam em linhas diversas.
A vitima é uma mulher corpulenta, com idade entre os 35 e 0s 40 anos. Os

ces ravissements dont les saints sont coutumiers (FRANCE); 3. Emotion éprouvée par une personne
transportée de joie et dans une sorte d’extase > enchantement, exaltation. Il I’écoutait avec
ravissement. Des idées qui jetaient Elodie dans le ravissement (FRANCE), PETIT ROBERT (1993, 1875).

8. Ver citagdo e nota 5 supra.
9. A este propdsito, ver Lacan, 1965, e Porge, 2015.
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quatro interlocutores da obra sio frequentadores de um café daquela cidade
e discutem sobre o crime. Gradualmente, o leitor vai compreendendo que
trés deles estdo envolvidos. Este romance é revelador do interesse que nutria
Marguerite Duras pela literatura policial, e pela escrita de Agatha Christie
em particular. Mas ele esta, também, fortemente enraizado num projeto de
escrita marcado pelo interesse obsessivo pela banalidade da personalidade
do criminoso. O envolvimento dos frequentadores do café de Viorne no
crime assenta na teoria da maquina infernal, referida, nestes termos, pela
narradora de L’Amante Anglaise: “au fond, la cause de la plupart des crimes
c’est peut-étre ni plus ni moins la possibilité [...] dans laquelle on se trouve
de les commettre. Supposez qu’on vive nuit et jour, avec prés de soi, par
exemple [...] une machine infernale [...] qu’il suffise d’appuyer sur un bouton
pour qu’elle se déclenche” (Duras, 1967, p. 36).°

Grande parte da obra é ocupada pelos interrogatorios de alguém que
nunca chega a ser nomeado. Importa realgar que a anlise psicologica do
crime nunca é conduzida pelo inquiridor nem resulta da sua interpretagao
dos factos; sdo os proprios suspeitos que vao fazendo ilacoes ou que dao
as pistas para a solucao do enigma do crime, ultrapassando a funcao que
desempenham na narrativa. No caso concreto em que se inspira Duras,
uma mulher tinha matado o seu marido a machadada. Duras ressuscita
a vitima, para lhe dar uma oportunidade de falar. Na ficcdo de L’Amante
Anglaise, a vitima, uma mulher surda-muda, é a prima e hospede do casal
Lannes. Claire, a assassina, nao é menos calada do que a sua vitima: o inico
testemunho que ela pode dar é o da sua loucura. A falta de premeditagao,
a casualidade do ato homicida, a tese da simples possibilidade sao provas
de que até no gesto mais radicalmente destruidor, como € o assassinio, se
revela a falha do sujeito, a auséncia de si mesmo — ela é a despojada ou a
despossuida (“dépossédée”).™ Claire é uma descendente de Lol Valérie Stein
nesse sentido em que também ela exibe uma “falha de existéncia” — “faute
de son existence, elle se tait. C’aurait été un mot-absence, un mot-trou,
creusé en son centre d’'un trou, de ce trou ot tous les autres mots auraient

10. “No fundo, a causa da maioria dos crimes talvez nao seja mais do que simplesmente a possibilidade
[...] em que alguém se encontra de os cometer. Suponham que se vive dia e noite ao lado de, por
exemplo, [...] uma maquina infernal [...] e que bastaria carregar num botdo para a disparar.”

11. Ver Duras & Gauthier, 1988, pp. 75-91.
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été enterrés” (Duras, 1964, p. 48)."? E a exata inversdo do homicida imaginado
por Zola em La Béte Humaine, onde a espessura psicoldgica do criminoso é a
base justificativa do gesto do crime. Mas essa auséncia é, também, o reflexo
da separacdo em que cada homem vive relativamente ao seu semelhante:
as personagens falam sem que o seu discurso se encontre com o dos seus
interlocutores, apenas o interrogador as ouve, mas elas nunca se encon-
tram. Tudo se desenvolve a partir das palavras, dos discursos proferidos
pelas personagens, que procuram incessantemente encontrar o outro que
as possa acolher numa identidade em que elas se possam reconhecer. O
resultado é uma deriva de discursos que partem em varias direcoes sem
nunca chegarem aos seus destinatarios, como se o Unico lugar de abrigo
possivel fosse a palavra. Isso faz com que o modo possivel de chegar ao outro
seja construindo-o dentro da palavra, que é uma palavra-auséncia: tal como
Jacques Hold procurava captar Lol escrevendo sobre os acontecimentos de
T. Beach, ou seja, escrevendo-a na auséncia de si mesma.

Claire é uma representacio do ponto nulo, a que nos referimos ja,"
dessa “natureza destruida” (Duras, 1964, p. 113) que afeta muitas das per-
sonagens de Duras, sobretudo as femininas, como vimos. Porém, é Claire,
uma personagem da anulacdo, que assume a funcao de agente. Como se o
sujeito da acdo (do crime) estivesse, justamente, nessa anulacdo em si, e
nessa medida toda a acdo se realizasse através da falha do ser. Duras faz
coexistir na mesma personagem a acao e a auséncia de determinacao, e nessa
coexisténcia reside um dos aspetos mais relevantes, da auséncia em Claire,
ou em Lol, donde decorrem as mulheres nos livros de Duras.®

Nao estamos muito longe da nogao de absurdo que foi cara a literatura
e afilosofia um pouco antes. Porém, o que parece ser singular em Marguerite
Duras é que ela nunca coloca esta situacdo na esfera do absurdo, nem no
contexto da questionacao filosofica, nem tdo-pouco a encara como um
problema. Estas situacoes constituem o seu quadro narrativo fundamen-
tal, o lugar donde emana a escrita, mas elas permanecem inquestiona-
das. Acreditamos que esta situacdo de auséncia — na obra, simplesmente
constatada — é pioneira na escrita literaria no século XX, e ndao podemos

12. “Por falta de existéncia, ela cala-se. Seria uma palavra-auséncia, uma palavra-cova, escavada no
seu centro de uma cova, dessa cova onde todas as outras palavras teriam sido enterradas”.

13. Cf. p. 34 supra.

14. Ver p. 35 supra.
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compreendé-la sem olharmos também para o despojamento tedrico da obra
de Duras manifestado na recusa explicita do desenvolvimento conceptual
acerca da sua postura de escrita e dos postulados assumidos, ou melhor,
da auséncia de postulados ou de quaisquer pressupostos ideoldgicos ou
tedricos, em contrapartida representados na realidade poética e segundo
os modos da sua escrita literaria.
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