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Resumo: Trés mulheres com
mdscara de ferro, de Agustina Bessa-
Luis, é um texto teatral breve, escrito
em 1998 e publicado em 2014, que
apresenta trés personagens femininas
— Sibila, Fanny e Ema — dialogando
entre si e refletindo acerca da vida,
do mundo e da prépria condicao.

O presente artigo tem por objetivo
analisar o referido texto com base

na representacgao da condi¢ao
feminina nele contida. A partir dos
didlogos intertextuais e de elementos
simbdlicos e culturais presentes no
roteiro, nossa analise sugere uma
leitura do feminino a luz da reflexao
proposta pela obra.

Palavras-chave: Agustina; teatro;
intertextualidade; feminino

On masks and anguishes: the
feminine in Trés mulheres com
mascara de ferro. Trés mulheres com
mascara de ferro, by Agustina Bessa-
Luis, is a short play, written in 1998
and published in 2014, which presents
three feminine characters — Sibila,
Fanny and Ema — in dialogue with each
other, reflecting on life, the world and
their own condition. Thus, this article
aims to analyze the aforementioned
play based on the representation of

the feminine condition contained in it.
Based on intertextual dialogues and
symbolic and cultural elements present
in the script, our analysis suggests a
reading of the feminine in light of the
reflection proposed by the work.
Keywords: Agustina; theater;
intertextuality; feminine
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“Na vida, precisamos sempre usar mascaras, pois ninguém
nos reconheceria se nos apresentassemos de rosto nu.”
(Ledo Ivo, Confissoes de um Poeta)

“No principio era a mae. O Verbo veio muito depois
e iniciou uma nova era: o patriarcado.”
(Rose Marie Muraro, A mulher no terceiro milénio)

Trés mulheres com mdscara de ferro, de Agustina Bessa-Luis, é um texto
teatral breve, escrito em 1998 e publicado em 2014, que apresenta trés per-
sonagens femininas — Sibila, Fanny e Ema — dialogando entre si. Com uma
estrutura que em muito lembra o drama estatico O Marinheiro, de Fernando
Pessoa, a trama consiste no dialogo estabelecido pelas trés mulheres que dao
titulo a obra, que refletem sobre a vida, o mundo e a sua propria condicao. As
protagonistas remetem a romances anteriores de Agustina: Sibila é ninguém
menos do que a Quina d’A sibila, Fanny, a protagonista de Fanny Owen, e
Ema, a de Vale Abrado. Além disso, Fanny € inspirada na figura histérica
homoénima, enquanto Ema remete a conhecida protagonista de Madame
Bovary, de Flaubert. Cumpre destacar ainda que as duas tltimas deram
origem a filmes de Manoel de Oliveira (Francisca e Vale Abrado, respecti-
vamente), estabelecendo circulos concéntricos de inter/intratextualidade
e ampliando as camadas de significados sugeridos pela presenca de cada
uma delas. De salientar também que Trés mulheres com mdscara de ferro foi
adaptado a pera, tendo estreado em 2014 no Centro de Arte Moderna da
Fundacao Calouste Gulbenkian, numa encenacao de Jodo Lourengo e musica
de Eurico Carrapatoso, o que amplia as camadas intertextuais inclusive a
outras modalidades artisticas. Diante de tao rico didlogo, este artigo tem por
objetivo analisar o referido texto com base na representacdo da condicao
feminina nele contida. A partir dos didlogos intertextuais e de elementos
simbolicos e culturais presentes no roteiro, nossa analise sugere uma leitura
do feminino a luz da reflexao proposta pela obra.

Numa indicacao explicita na rubrica inicial, o texto introduz as trés
protagonistas, que se encontram posicionadas em atitude semelhante a
das trés Gragas:
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Trés mulheres, na atitude das trés Gragas, duas de costas, uma de frente, como
se dancgassem. Uma veste como camponesa, é a Sibila. Outra veste como uma
senhora rica do século passado, é Fanny. A terceira é Ema e usa um vestido
de baile. Voltam-se lentamente umas para as outras. (Bessa-Luis, 2018, p. 21)

Apesar das evidentes diferencas, com trajes que as distinguem em
aspectos socioecondmicos e temporais, todas usam mascaras de ferro, o
que as aproxima, ao mesmo tempo que as distancia, uma vez que, nesse
primeiro momento, no se enxergam umas as outras.

A mascara de ferro possui diferentes referéncias, todas igualmente
cruéis. Desde sua conhecida e 6bvia utilizacao como forma de tortura, pas-
sando pela ocultacdo da identidade de alguém, como explorado, por exem-
plo, no filme O homem da mdscara de ferro, que apresenta um prisioneiro
da Torre da Bastilha detido ha anos, cujo rosto permanecia coberto por uma
mascara de ferro. O referido prisioneiro é entdo revelado como sendo um
irmao gémeo do rei Luis XIV, tendo sido a ocultacdo de sua identidade um
recurso para evitar uma eventual disputa do trono francés.

Além dos propositos de ocultacdo ou tortura, o artefato teria sido
ainda largamente empregado, em versao reduzida, na época da escravidao,
tanto para impedir que os escravizados se alimentassem quanto para lhes
coibir qualquer tentativa de suicidio por meio de ingestao de terra, como
era usual.

A mascara em um sentido amplo possui, contudo, contornos ainda
mais complexos — por vezes carregados de conotacoes religiosas, ritua-
listicas, lddicas ou mesmo psicanaliticas. E, inclusive, utilizada como a
representacao do teatro, promovendo a dissociacao entre ator e personagem,
permitindo aquele outras identidades, ndo restritas a seu tempo/lugar, como
sua simbologia parece indicar:

As madscaras reanimam, a intervalos regulares, os mitos que pretendem expli-
car as origens dos costumes cotidianos. [...] Elas tentam, por esse meio, sub-
trair o homem e todos os valores dos quais ele é depositario da degradacao
que atinge todas as coisas no tempo histdrico. Mas sdo também verdadeiros
espetaculos catarticos, no curso dos quais o homem toma consciéncia de
seu lugar dentro do universo. (Chevalier & Gheerbrant, 1990, pp. 596-597)
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Ao mencionar as mascaras teatrais, Chevalier e Gheerbrant destacam
ainda a importancia da mascara na expressao da identidade, num espelha-
mento que se traduz pelo jogo de identificacao/ocultamento por aquelas
propiciado:

O ator que se cobre com uma mascara se identifica, na aparéncia, ou por
apropriacio magica, com o personagem representado. E um simbolo de iden-
tificagdo [...] em que a pessoa se identifica a tal ponto com seu personagem,
com a sua mascara, que nao consegue mais se desfazer dela, nao é mais capaz
de retira-la. (Chevalier & Gheerbrant, 1990, pp. 598)

Ja no ambito psicanalitico, o processo tem como nucleo preci-
samente o desnudamento dos mecanismos de defesa, visando o con-
fronto com o eu mais profundo: “Concebe-se também que a psicanalise
tenha por objetivo arrancar as mascaras de uma pessoa, para coloca-
-la na presenca de sua realidade profunda” (Chevalier & Gheerbrant,
1990, p. 598). Significativamente, cada uma das trés protagonistas de
Agustina Bessa-Luis passara por esse processo de desnudamento ao
longo do texto, ao refletir sobre suas vivéncias e memorias no didlogo com
as demais.

Em Trés mulheres com mdscara de ferro, a referéncia a trés mulheres
nao nos parece gratuita. Observe-se que o titulo ndo alude a trés perso-
nagens, indistintamente, como no conhecido Seis personagens a procura
de um autor. A particularizacao mulheres, quando contextualizada com a
trama, sinaliza um intencional recorte de género, que parece se confirmar
ao longo da leitura.

As trés protagonistas, como ja mencionado, estdo posicionadas de
modo que o leitor/espectador faga uma remissao imediata as Gragas, triade
de figuras mitoldgicas que remete ao encantamento, beleza, concordia,
gratidao e fertilidade, dentre outros atributos mais do que associados a
mulher na sociedade patriarcal.

Uma vez que tém os rostos ocultos, faz-se necessario que se apresen-
tem umas as outras e se dispam de suas mascaras:

SIBILA: Ndo nos conhecemos.
FANNY: Eu apresento-me. Sou Fanny, filha do coronel Owen. (tira a mdscara)
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siBILA: Eu sou Quina, lavradeira. Nasci no campo e aos dez anos aprendi a
governar a casa. Empresto dinheiro a muita gente mas dantes ndo tinha nem
para um bacorinho na feira. Nem socos para o Inverno. E aquela quem é?
FANNY: Quem é? Uma actriz?

EMA: N@o sou uma actriz.

FANNY: Uma mulher da vida?

EMA: Nao sou uma mulher da vida.

SIBILA: J4 se vé que ndo é. E uma pessoa educada. Ndo pde as mios nas ancas
e ndo fuma.

EMA: Eu ponho as maos nas ancas e fumo também. Mas ndo sou uma mulher
davida. As aparéncias enganam.

(Bessa-Luis, 2018, p. 21)

A apresentacao inicial, marcada pela curiosidade acerca da identidade
das outras, revela ainda a presenca de estere6tipos ligados a representacgao da
mulher na sociedade. A expressao “ndo nos conhecemos”— que poderia aqui
ser tomada de forma literal, na referéncia imediata as trés estranhas que se
veem pela primeira vez — possui outras conotacoes, aludindo a uma possivel
rivalidade, alimentada pelo senso comum, que enfraquece as mulheres em
vez de uni-las, estratégia conveniente ao sistema patriarcal. Um exemplo
disso estd na especulacdo sobre Ema ser ou ndo uma atriz ou uma mulher
da vida, feita com base em seus trejeitos e modo de se vestir/falar. Quina
descarta a possibilidade de Ema ser uma mulher da vida em virtude da
refinada educagdo por ela demonstrada. O julgamento alheio e a conduta
dentro de moldes considerados adequados ja demarcam, nesse primeiro
contato, a condicao da mulher na sociedade.

Para uma andlise mais aprofundada, ja que se trata de um texto teatral
breve, cumpre contextualizar os perfis do trio de protagonistas em funcao de
suas histdrias originais, sobretudo por se tratar de mulheres pertencentes a
diferentes épocas e lugares. Em entrevista, MOnica Baldaque, filha da escri-
tora, esclarece que a escolha das trés, em meio a tantas do universo literario
da mae, deveu-se ao fato de Agustina considera-las as mais emblematicas
dentre todas as suas protagonistas (Camargo, 2022). Tal informacao amplia
arelevincia de cada uma no didlogo que sera estabelecido entre elas.

Uma vez que as protagonistas se assemelham as Gragas —com todo o
conjunto de atributos e atitudes estereotipados como femininos — e como
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seu primeiro movimento, ao se apresentarem, sera o de retirar as mascaras
que lhes cobrem os rostos, acreditamos que essa exposicao — simbolica e
literal - tenha a fungdo de liberta-las das amarras que as aprisionam, numa
dentncia da opressdao que acomete as mulheres, confrontando-as com
sua realidade profunda, na feicao psicanalitica assumida pela mascara. Ao
estabelecer um didlogo entre as trés protagonistas mais significativas de
sua obra, que tém suas mascaras literalmente retiradas, Agustina realiza
uma profunda reflexdo sobre a condi¢do humana ou, mais especificamente,
sobre a condi¢do feminina.

Quina - identificada como Sibila nas rubricas — é a protagonista de
A sibila, um dos romances mais conhecidos de Agustina e aquele que a
consagrou. Tem como protagonista uma rustica camponesa do inicio do
século XX, que transcende limites ao adentrar espagos exclusivamente
masculinos. Observando o padecimento das mulheres da familia em seus
relacionamentos conjugais, renuncia ao homem que ama, por perceber a
dindmica das relacGes de poder nos casamentos. Além disso, culpa a frivo-
lidade masculina pelos sucessivos fracassos nas financas da familia. Sua
opcao pelo celibato, aliada a atitudes semelhantes as dos homens com os
quais convive, confere-lhe autonomia e respeito. Ap6s uma longa doenca,
desenvolve uma acentuada percep¢ao da natureza humana, o que lhe dd a
fama de vidente, a sibila que intitula a obra. Perto da morte, contrariando
todas as expectativas, nomeia a sobrinha como herdeira, em detrimento do
rapaz a quem criara e a quem amava como a um filho.

Mais do que a sagacidade na observacao do comportamento humano,
¢ afama de adivinha o que a faz temida e respeitada. E o medo manifestado
por seu grupo social diante de um feminino que se afigura como méagico o
que possibilita a ela ultrapassar os limites de sua condicao, mulher, humilde
e camponesa:

Era Quina a primeira a auscultar uma conduta estranha, um gesto, uma pala-
vra que se nao previram, um passo que fugiu do equilibrio, uma decisao fal-
hada...]. Sabia, uma por uma, qual a reacao que correspondia a determinado
tipo perante determinado facto. [...] Simples era, portanto, para ela atingir
uma ascendéncia sobre todos aqueles para quem essas qualidades inatas s6
poderiam significar simbolos de magia. Aos poucos, foi ganhando titulos de
adivinha, de mulher de virtude. (Bessa-Luis, s.d., pp. 49-50)
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Oriunda de uma familia em que as mulheres lutavam para sobreviver
financeiramente a irresponsabilidade dos homens, que arruinavam os recur-
sos da propriedade, é sob a administracao de Quina que o lugar se mantém,
dando continuidade ao cla feminino iniciado pela mae:

As mulheres viam-se a bracos com toda a responsabilidade, [...] conseguiam
proezas de or¢amento no qual bastaria a presenca dum homem fumador ou
amigo de seroar para causar o desequilibrio. Os homens tinham sido sempre
fatais para a casa da Vessada. [...] E a entranhada aversdo pelo homem, pelo
ser inttil e despdtico, egoista, cedendo aos vicios e a corrupgao com uma
facilidade fatalista, desenvolveu-se nelas cada vez com mais intensidade.
(Bessa-Luis, s.d., pp. 52-53)

Fernanda Camargo, em tese sobre a casa portuguesa na obra de
Agustina, relaciona as moradias das protagonistas as suas trajetorias, num
legado de ancestralidade e sabedoria:

Eis trés dos vetores que orientam a relagdo entre as casas e as personagens
femininas na literatura de Agustina Bessa-Luis: 1) o universo feminino é
dotado de sabedoria e natureza ancestral, cujo legado hé de ser transmitido.
As habitacoes das protagonistas agustinianas representam a resisténcia de
tal legado a transformacao inevitavel dos tempos e, portanto, preservam
substancialmente a sua continuidade — assegurada pela mudancga de gera-
¢Oes; 2) hd uma forte relacao entre as mulheres ficcionais e as casas que as
abrigam; 3) as figuras femininas da romancista inserem fissuras no sistema
patriarcal em que estdo inseridas. Tais fissuras podem também ser encon-
tradas nas relacOes estabelecidas entre as personagens femininas e o espaco.
(Camargo, 2022, p. 63)

Se a casa, esfera doméstica e do privado, desde sempre tem sido cons-
tituida como espago feminino, ndo por acaso a entdo conhecida Senhora
da Vessada lega a sobrinha a propriedade, garantia de continuidade da
casa e da saga que os homens da familia ndo fizeram por honrar. E por
isso que, a despeito da devogao que sentia pelo pai, da cumplicidade que
encontrava na amizade com Adao — que ela jamais permitiu que evoluisse
para um relacionamento amoroso —, e do imenso amor que Custédio,
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espécie de filho de criagdo, lhe inspirava, é a uma mulher que o legado
é transmitido.

No texto dramatico aqui analisado, apés tirarem as mascaras e se
apresentarem, um desafio é proposto por Sibila: cada uma deve narrar algo
significativo de sua histéria pessoal —aquilo que ela definiria como principal:

EMA: O que é o principal?

SIBILA: Vamos contar um caso importante das nossas vidas. Vemos ai o que
é o principal.

(Bessa-Luis, 2018, p. 25)

A historia escolhida por Quina diz respeito ao momento em que seus
pais se conheceram, com a mae contando sete anos de idade e o pai, dezoito,
ocasiao em que ele teria determinado que no futuro se casariam, como de
fato viria a ocorrer. A relevancia de tal acontecimento reside em ser ele o
divisor de aguas, concebendo a origem do cl3, a fundacao de sua linhagem,
que viria em decorréncia dessa unido. Da mae, que reergue a propriedade
ap6s um incéndio e que tem o sobrenome passado aos filhos, por um erro
de registro; de Quina, que a consolida, e de Germa, a sobrinha herdeira, no
germinar da continuidade da terra fértil e regada, que resiste as intempéries.

A segunda personagem ¢é Fanny, pertencente a alta burguesia do final
do século XIX. Baseada numa figura historica, ela protagonizou o romance
homdnimo, publicado em 1979, transformado em filme pelo cineasta Manoel
de Oliveira. O filme Francisca, datado de 1981, integra uma tetralogia de
amores frustrados e, curiosamente, apresenta, ja em sua segunda cena,
uma situagao particularmente expressiva, que mostra o protagonista, José
Augusto, em um baile de fantasia, destituido de sua mascara. Seu olhar
seco parece traduzir o ceticismo decorrente da situagdo a que se langou ao
concordar em raptar Fanny, sua amada.

Com um tom em que as digressoes de teor reflexivo se intercalam
com os didlogos e descri¢des, o romance Fanny Owen narra a histéria da
protagonista, envolvida em um tridngulo amoroso, formado por aquele com
quem viria a se casar e por um de seus amigos. A historia real —ainda que
submetida a ficcionalizagdo — constitui o pano de fundo em que a narradora
discorre sobre as peculiaridades da alma sonhadora, especialmente na
sociedade oitocentista, impregnada pela aura romantica de entao.
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Ao colocar sob os holofotes a personagem central do referido trian-
gulo, a narrativa destaca o carater nocivo e os infortiinios decorrentes de
uma cosmovisao calcada na passionalidade. Tal aspecto é particularmente
emblematico por trazer ninguém menos do que o autor mais consagrado da
novelistica passional portuguesa — o escritor Camilo Castelo Branco —como
um dos componentes dessa relagdo triangular.

Francisca, conhecida como Fanny, ¢ filha de um coronel britdnico e
de uma brasileira. Forjando um rapto, foge com José Augusto e com ele se
instala em uma quinta, até que o rapaz recebe um maco de cartas enviado
por Camilo, que com ele rivalizava pelo amor da moga. Ao tomar conheci-
mento das cartas, supostamente escritas pela amada a outro homem, José
Augusto honra a palavra e mantém a decisao de se casar, sem contudo
jamais consumar o matrimonio. A frustracdo das expectativas romanticas
acarreta a ruina de ambos: por conta do desgosto, Fanny padece de uma
tuberculose e morre bem jovem, sendo seguida pelo marido, apenas dois
meses depois.

A historia do relacionamento entre Fanny e José Augusto retrata o
infortinio de uma mulher que cativava e impressionava a todos os homens
e que acaba desprezada pelo marido. Tal desprezo se d4 na mesma intensi-
dade do fascinio outrora despertado por ela, num transbordamento tipico
da passionalidade romantica:

Para [José Augusto], Fanny ndo era uma mulher cujas virtudes se revelariam
ficticias no momento em que ela amasse. Era apenas uma imagem capaz de
produzir na sua imaginacao todas as metamorfoses necessarias para chegar
ao proprio campo entrincheirado da paixao. (Bessa-Luis, 1979, p. 117)

Note-se que a percepcao que o apaixonado tem acerca de Fanny esta
muito mais ligada ao que ela lhe proporciona em termos de intensidade
emocional do que a algo relacionado a sua figura real. A esse respeito,
digno de destaque € o uso do termo entrincheirado, remetendo ao campo
semantico da guerra e sugerindo o risco contido na paixao. Um dos ele-
mentos desse fascinio, sem duvida, residiria sobretudo na autossuficiéncia
da personagem, acostumada a solidao e sem a necessidade de ser tutelada
por um homem:
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Era Fanny, a mais sozinha das mulheres e, por isso, a mais irresistivel. [...] ela
subsistia sem qualquer realidade visivel ou invisivel; e por isso era perigosa.
Era Fanny quem acabaria por arrebatar José Augusto, sem artificios mas com
um estilo de mascara, uma hipocrisia consciente. (Bessa-Luis, 1979, p. 72)

Em Trés mulheres com mdscara de ferro, Fanny é a primeira a se reve-
lar, apresentando-se como filha do coronel Owen. A despeito das camadas
patriarcais sinalizadas em sua fala — no costume sexista de se identificar a
mulher a partir do nome do marido e/ou pai —, as palavras da personagem
destacam a criacdo masculina que teve, algo que lhe confere autonomia e
seguranca:

FANNY: Eu era o rapaz da casa. Gostava de ler, de vestir roupas de homem, de
andar a cavalo. Meu pai tinha orgulho em mim. Ensinou-me a usar o sabre e
deu-me uma pistola como prenda de anos.

(Bessa-Luis, 2018, p. 27)

A autossuficiéncia e a assertividade manifestadas pela personagem do
texto teatral corroboram a sua caracterizacao no romance prévio. Motivo
de orgulho do pai, ajovem do Portugal oitocentista possuia atitudes e com-
portamento marcados por uma quase virilidade, que parece intensificada
pela conotaco falica das armas que aprendeu a manejar.

Entretanto, apesar da satisfacao decorrente dessa proximidade com
o codigo masculino, Fanny sente-se profundamente incomodada com o
fascinio que sua irma exerce sobre os homens. Indecisa entre a liberdade
de adentrar o universo masculino e a inveja por nao se fazer tao admirada
ao nao corresponder ao modelo feminino de vulnerabilidade e vaidade, nao
se conforma com a impressao causada pela irma:

FANNY: [...] [Maria] estava uma manha inteira a frisar o cabelo e a escolher o
vestido. Parecia uma santa num andor e os homens ficavam doidos por ela.
José Augusto ficou doido por ela. [...] Maria caiu-lhe aos pés, coitadinha! Nao
resistiu e ficaram noivos, amantes, tudo.

(Bessa-Luis, 2018, p. 28)
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Significativamente, na sua vez de relatar aquilo que julga como o prin-
cipal em sua histéria, o que chama a atengao, logo apo6s ela dizer que o pai
a ensinou a atirar, é a revelagio de seu impulso quase incontido em atirar
nos rapazes que ficaram encantados pela irma.

O episddio, que remonta a adolescéncia da protagonista, diz respeito
a um dia em que ela e a irma estavam no jardim e dois rapazes passaram
proximos ao muro da propriedade. Ao perceber o interesse de ambos pela
outra, Fanny destaca o fato de ter sido acometida, na ocasiao, por um desejo
quase incontrolavel de atirar neles:

FANNY: [...] Estava numa tarde com a minha irma a regar o jardim e por cima
do muro vi dois rapazes que passavam a cavalo. Minha irma nao os viu mas eu
sim. Vi que a amaram ambos tdo de repente que parecia coisa de encanto. |[...]
Vios homens por cima do nosso muro e fiquei a olhar para eles. Apeteceu-me
mata-los. Se tivesse ali uma espingarda, tinha-os matado.

(Bessa-Luis, 2018, pp. 26-27)

A situacao escolhida por ela como a mais representativa de sua vida
traduz a situacdo conflitante da mulher na sociedade patriarcal: apesar
de desprezar a vaidade da irma, descrita por ela como sinal de futi-
lidade, Fanny ressente-se da admiracao que ela desperta nos homens.
Essa alternéncia, entre querer fugir aos padroes impostos e amargar a
consequéncia dessa transgressao, constitui talvez uma das princi-
pais causas da rivalidade feminina, alimentada de forma conveniente
pelo patriarcado.

Em seguida, para horror das demais, revela, com indisfarcavel orgulho,
que nao sossegou enquanto nao lhe roubou o noivo:

FANNY: Quem casou fui eu. Tirei-lhe 0 homem como quem tira uma carteira.
Roubei-a, atirei-a para as bocas do mundo, teve que casar com um enfermeiro
pobre que alevou com o dote e a fama de enganada. Assim acabam os amores
inocentes.

(Bessa-Luis, 2018, p. 28)

A caracterizacdo de Fanny abre ainda espaco para uma reflexao
sobre a amarga narrativa de seu casamento. Para alguém cuja identidade
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dependia da validagao de seu poder de seducao, ser desprezada sexual-
mente pelo marido deve ter sido um golpe insuportavel, coroando, de
forma tragica, a histéria do tridingulo amoroso no Portugal romantico com
um de seus maiores expoentes. Ao inserir Camilo Castelo Branco, icone do
romantismo portugués, como um dos vértices desse tridngulo, a narrativa
original mergulha de forma ainda mais profunda no universo romantico
de entdo, sendo o resgate da protagonista especialmente expressivo no
texto teatral.

A 1ltima personagem de Trés mulheres com mdscara de ferro é Ema
Luisa, resgatada do romance Vale Abrado, publicado em 1991. O nome com-
posto aproxima-a nao apenas de sua homoénima francesa, mas também da
versdo portuguesa de Ema, a ingénua Luisa d’O Primo Basilio. Apesar de
o cineasta Manoel de Oliveira ja lhe haver solicitado que escrevesse algo
proximo de uma versao portuguesa de Madame Bovary, a protagonista
de Vale Abrado teria sido verdadeiramente baseada em uma mulher que
Agustina conheceu e que a havia impressionado. A amiga inconformada com
arealidade circundante teria sido a grande inspiracao da autora, informagao
inclusive confirmada pela filha em entrevista.

Além das referéncias imediatas ao romance flaubertiano — Ema, jovem
confinada a provincia natal, que se casa com um médico de nome Carlos,
caracterizado como alguém mediocre em termos pessoais e profissionais —,
0 que mais se destaca na narrativa é a permanente angustia existencial que
acomete a protagonista, o que a faz, inclusive, receber a alcunha pejorativa
de bovarinha.

Apesar de a narrativa se situar cronologicamente no Portugal imedia-
tamente anterior a Revolug¢ao dos Cravos — o que coloca a Ema agustiniana
como uma mulher do século XX, ja capaz de expressar seus desejos —, ela
segue marcada pelo inconformismo, por uma profunda insatisfacdo com o
mundo ao redor. Se, em Fanny Owen, a tensao ocorria em decorréncia do
descompasso entre as expectativas romanticas e a realidade, em Vale Abrado
o tédio vivenciado por Ema traduz a angtstia diante de uma sociedade ainda
marcada pelo conservadorismo e pela hipocrisia.

A amargura sentida pela protagonista aparece como indissocidvel de
sua identidade feminina, sendo, portanto, insolavel:
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Ndo podia explicar-lhe que uma mulher, ao ser engendrada no ventre da mde,
estd jd marcada para o insucesso. Enquanto o homem trata de se aplicar a vida
por diferentes meios, a arte, a guerra, os negdcios, a mulher ndo tem hipotese
de escapar ao braco de ferro que acabara por destruir todas as suas particulas.
(Bessa-Luis, 2017, p. 70. Grifos nossos)

Alda Maria Lentina, em estudo sobre Trés mulheres com mdscara
de ferro, analisa as peculiaridades de Ema em Vale Abrado, apontando o
redimensionamento de seu perfil em relacdo a personagem francesa que
lhe serviu de referéncia:

Ema sera entdo a mulher que marca uma nova fase emancipatdria feminina, a
da segunda geracao do feminismo delimitada por Julia Kristeva e que aparece
em Franca por volta de 1968. Através desta personagem central de Vale Abrado,
Agustina Bessa-Luis retoma as caracteristicas da Bovary de Flaubert, tais como
as da mulher adultera e transgressora, para ultrapassa-las, transformando-a
numa mulher sexualmente ambigua e capaz de expressar os seus desejos e
livre vontade. (Lentina, 2018, p. 90)

Essa suposta liberdade, contudo, ndo é suficiente para coibir a amar-
gura da protagonista, que se ressente da propria condi¢do, numa frustra-
¢do que abrange diversas camadas de sua realidade. Reside na Quinta do
Lodeiro, cujo nome remete ao campo semantico do repugnante, ecoando
a sua repugnancia pela prépria vida. Lodeiro, segundo Houaiss, é um sin6-
nimo de lodagal, ou seja, “lugar em que ha grande quantidade de lodo;
atoleiro, lamacal” e, em sentido figurado, significa “lugar degradante;
ambiente degenerado, decadente”. Diferentemente do que ocorre com
suas homonimas flaubertiana e queirosiana —ingénuas e aprisionadas em
uma realidade destituida das aventuras com que sonhavam —, o adultério e
o consumismo da Ema Luisa agustiniana surgem apenas como estratégias
para aplacar seu tédio diante da vida, sem que haja qualquer expectativa
de carater romantico.

A sensacao de ndo pertencimento inclui o espago onde a narrativa é
ambientada: quanto mais a personagem caminha em suas tardes de enfado,
mais se sente exilada, ndo pertencente a lugar algum. Significativamente,
sua morte — que a narrativa nao desvenda se se tratou de acidente ou de
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suicidio — ocorre quando pisa em falso em uma ponte de tabuas apodrecidas
pelo tempo, acabando por se afogar, numa sugestiva metafora da corrosao
emocional agravada pelo tempo.

A personagem, como mencionamos, recebe o apelido de bovarinha,
em alusdo a um dos maiores icones da insatisfacao feminina. Ema Bovary,
personagem do realismo francés, torna sua dor tao representativa que deu
origem ao termo bovarismo, cunhado pelo filosofo francés Jules de Gaultier,
significando “pessoas que vivem em estado de insatisfacao cronica, porque
insistem em negar a realidade”!.

Curiosamente, aquilo que é tratado como uma condicdo patoldgica
pela Psicologia pode, na verdade, sinalizar a opressdo feminina na sociedade
judaico-crista ocidental, gerando o tédio cronico traduzido no bovarismo.
O fato de tal insatisfacdo ser mais flagrante em mulheres ndo seria coinci-
déncia, visto serem elas as mais oprimidas em sociedades androcéntricas.

Clarissa Pinkola Estés, psicanalista junguiana, analisa, em Mulheres
que correm com os lobos, o silenciamento sofrido pela mulher nas culturas
patriarcais em funcao da ameaca por elas representada. O feminino, mais
conectado ao intuitivo, ao natural e ao selvagem, € visto como algo que deve
ser domesticado, adequando-se a ideologia falocéntrica.

Quando a alma selvagem — aqui entendida como o lado mais recon-
dito da psique, com seus valores e anseios — é aprisionada, varias sdo as
consequéncias: por vezes, o individuo tenta se convencer de que é feliz
daquele modo, ainda que pequenas crises depressivas demonstrem que
tal refreamento ndo é saudavel. Com isso, acumula uma energia que, mal
canalizada, cedo ou tarde ird irromper:

Esses aspectos rejeitados, desvalorizados e “inaceitaveis” da alma e do self
nao ficam simplesmente ali parados nas trevas, mas conspiram para decidir
quando e como fardo uma tentativa para alcancar a liberdade. Eles borbulham
ali no inconsciente, em fervilhante ebulicdo, até que um dia, ndo importa se
atampa que os cobre esteja bem fechada ou nao, explodem em todas as dire-
¢Oes num caudal descontrolado e com vontade prépria. (Estés, 1994, p. 297)

1. https://www.pensarcontemporaneo.com/bovarismo-psicologia-da-insatisfacao/ . Acesso em
20 ago. 2024.
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E, na sociedade patriarcal, ha uma vigilancia especialmente severa
em relacao ao comportamento feminino. Aprisionada, a mulher passa a
sofrer daquilo que Estés denomina fome da alma, um permanente vazio,
impossivel de ser aplacado, numa situacao que nos parece muito proxima da
que teria sido classificada como bovarismo. Quando uma mulher é alijada
de sua alegria e de tudo o que lhe da sentido a vida, ela comega a padecer
do estado referido por Estés:

E entdo que a vida da mulher é dominada pela palidez porque ela esti com
hambre del alma; € uma alma faminta. Tudo o que ela quer é ter de volta sua
vida profunda. [...] A mulher que esteja em condi¢oes semelhantes entrou, sem
perceber, no forno junto com a vida da sua propria criagao. [...]

Viver no estado de hambre del alma [...] é sentir uma fome insaciavel. Nessa
situagdo, a mulher arde de fome por qualquer coisa que a faga voltar a se
sentir viva. [...] a mulher que foi privada da sua verdadeira vida da alma pode
dar a impressdo de estar “limpa e penteada”, mas por dentro estd repleta de
dezenas de maos que imploram e de bocas vazias. (Estés, 1994, pp. 287-288)

Em Trés mulheres com mdscara de ferro, a histéria escolhida por
Ema na hora de compartilhar o seu principal diz respeito a imagem de
uma santa, contida em um oratério, cujo coracao era cravejado de espadas.
Quando o pai lhe promete os brincos de diamante da imagem, ela sinaliza a
sua frustracao por nao ter o mais importante — as espadas a lhe atravessar
0 peito —, ja que, sem sofrimento, segundo ela, a vida de uma mulher nao
faria sentido:

EMA: [...] NOs tinhamos um oratério grande [...] [com] a imagem duma mulher
triste, sentada. Tinha brincos de brilhantes nas orelhas e sete espadas de
prata espetadas no peito. Um dia, meu pai [...] disse-me assim: “Estes brincos,
dou-tos quando fores grande [...]”. Eu fiquei triste. Devia ficar contente, mas
fiquei triste. [...] [Disse]: “Eu quero os brincos; mas sem as espadas os brincos
nao prestam. Quero as sete espadas no meu coracdo.”

(Bessa-Luis, 2018, p. 26)

Curiosamente, a imagem do oratoério diz respeito as sete dores da
Virgem Maria, todas ligadas a angtstia materna diante dos suplicios de
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Cristo. O coragao trespassado por sete espadas, sobretudo em se tratando
da figura feminina que constitui o exemplo maximo de pureza e resignacao,
é por si expressivo quando se analisa a representa¢ao da mulher na cul-
tura patriarcal. Ema deseja o suplicio, emblematico por se referir as dores
de mae, sobretudo tendo sido ela muito precocemente privada da figura
materna.

Ao eleger aquilo que considera o momento/situacao mais importante
de sua vida—o principal —, cada uma acaba por ressaltar o traco que a colo-
cou no pantedo da obra de Agustina: Quina, apesar da rusticidade, soube
manejar habilmente a percepcao da natureza humana em proveito proprio,
assegurando a continuidade da Vessada; Fanny, em meio aos arroubos apai-
xonados da alma romantica, obteve uma educacao privilegiada, com acesso
a habilidades tidas como masculinas, e tornou-se uma mulher fascinante e
capaz de colocar os homens a seus pés, mesmo que seu destino tenha sido
tragico; e Ema, desde sempre angustiada diante das limitacoes da condi¢ao
feminina, revelando que tal descompasso independe de tempo e lugar e
afogando-se, € uma Ofélia contemporanea, em circunstancias incertas. Cada
uma padeceu da fome da alma e a mitigou de algum modo.

Apesar de tdo dispares, as narrativas convergem para dois pontos
fundamentais: as trés reivindicam e assumem seu lugar de fala ao eleger
aquilo que consideram o ponto mais relevante de suas historias, no relato de
acoes que demonstram terem elas tomado as rédeas da propria vida: Quina,
na escolha de renunciar aos homens a quem amou (como filha, mulher
e mae adotiva) para manter a propriedade de pé; Fanny, oriunda de um
meio privilegiado, desejosa de ser idolatrada por um homem sem precisar
assumir um papal submisso e passivo (nesse sentido, a raiva descabida dos
admiradores da irma e o empenho em roubar-lhe o noivo parecem reforcar
essa leitura), e Ema, a que carrega na alma a incompletude e que se casou
por amor, detentora da angustia feminina.

Suas historias sdo costuradas pelo casamento ou pela rentncia a ele
—o dos pais de Quina e a op¢ao desta pelo celibato; o matrimonio de Fanny
com o ex-noivo da irma, jamais consumado, e cuja culpa a consumiu; e o
de Ema com aquele que a levaria a ruina emocional. O fato de as atitudes
masculinas constituirem elementos catalisadores das trajetorias femininas,
bem como a escolha de trés protagonistas femininas com perfis distintos
—uma camponesa, uma mulher da classe alta da sociedade oitocentista e
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outra pertencente a uma elite provinciana —, podem conter uma proposta
de retratar a angustia da condicao feminina, ndo circunscrita a um tempo
ou local especificos, na sociedade patriarcal.

As protagonistas de Agustina destoam do senso comum, rompendo
com a tradicdo patriarcal. Ao negar o pensamento que estabelece lugares
delimitados para os géneros, sua escrita do feminino marca esse protesto
que, ainda que ndo seja jamais admitido, acaba por estruturar grande parte
de sua producao literaria.

Findos os relatos, entremeados a comentarios diante das histdrias
alheias, com reflexdes sobre compaixao, culpa e perddao, Ema surge com
uma proposta surpreendente:

EMA: Vamos pOr as nossas mascaras e voltar para o nosso lugar. Elas escondem
que somos iguais aos homens e que temos direito ao reino deles. Mas como os
iguais ndo se podem amar temos que usar estas mascaras de ferro toda a vida.
(Bessa-Luis, 2018, p. 28)

Ainda que o desfecho pareca sugerir uma resignacao a condicao opres-
siva de antes, as protagonistas demonstram ja possuir uma consciéncia, que
se propOem a ocultar, mas que é passivel de ser acessada a qualquer tempo.
Em nome do direito ao amor, condenam-se ao martirio das mascaras, muito
embora suas palavras — como os iguais ndo se podem amar — contenham uma
critica a0 modo como as relacoes amorosas e de poder sdo estabelecidas e
conectadas. Contudo, essa aparente castracao é voluntaria, podendo ser,
quando necessario, revertida.

Além de reunir num texto trés mulheres julgadas como as mais impor-
tantes por sua criadora, Trés mulheres com mdscara de ferro possui ainda
o mérito de resgatar mulheres de diferentes fases da obra de Agustina
e de diferentes perfis socioculturais. Talvez essa reunido, aproximando
mulheres tao dispares, revele como o desejo feminino, tdo obscuro quanto
as indagacoes suscitadas a seu respeito, se resume tao-somente ao anseio
por uma existéncia plena, isenta de mascaras, sem a opressao da va gldria
de mandar.
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