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À l’occasion de la parution de l’ouvrage intitulé Les Féminismes. Une his-
toire mondiale, 19e-20e siècle sous la direction de Yannick Ripa et Françoise 
Thébaud, publié en mars 2024 par la maison d’édition Textuel, un podcast 
a été réalisé par le groupe de recherche «Mémoire, Histoire et Société» coor-
donné par Miguel Alexandre Dantas da Cruz et Annarita Gori, de l’Institut 
en Sciences Sociales de l’Université de Lisbonne (ICS-ULisboa). Lancé en 
janvier 2024, ce podcast, «History Book Corner», présente mensuellement 
des ouvrages parus récemment. Le 28 mars 2024, a eu lieu à l’ICS-ULisboa 
l’enregistrement de ce podcast par Eleonora Tulumello, suivi de sa mise en 
ligne: https://open.spotify.com/show/0OkDsXNIoPlEo6243TP6Vq. Nous le 
reproduisons ci-dessous. 
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C’est un plaisir de pouvoir parler de cet ouvrage dirigé par deux grandes 
historiennes d’histoire des femmes et du genre, sur un thème qui m’intéresse 
particulièrement puisque je travaille sur une histoire comparée et transna-
tionale des femmes et du genre, en Europe du Sud et en Amérique latine, 
pendant la première moitié du 19e siècle, à travers l’étude notamment des 
«conseils nationaux de femmes», qui regroupaient dans chaque pays un 
nombre important d’associations. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais présenter les directrices 
de ce magnifique livre, richement illustré, de plus de 300 pages, qui parcourt 
deux siècles d’une histoire mondiale des féminismes. 

Yannick Ripa est historienne, spécialiste en histoire des femmes et 
du genre qu’elle a enseignée, en tant que professeure, à l’université Paris 
8 et sur laquelle elle a écrit de nombreux ouvrages. Parmi ses publications: 
Les Femmes actrices de l’histoire, France 1789 à nos jours (2023); Femmes 
d’exception, les raisons d’un oubli (2021); Histoire féminine de la France, de 
la Révolution à la loi Veil, 1789-1975 (2020). Elle collabore régulièrement 
sur l’histoire des femmes et du genre dans le journal quotidien Libération.

Françoise Thébaud est professeure émérite d’histoire contemporaine 
de l’Université d’Avignon. Elle a été codirectrice, entre 1995 et 2018, de la 
revue Clio. Femmes, Genre, Histoire et présidente de l’Association Mnémosyne 
pour le développement de l’histoire des femmes et du genre (2000-2008). Ses 
travaux portent sur la guerre, la maternité, l’historiographie, les féminismes. 
Sur ce sujet, elle a déjà, outre de nombreux articles, publié Une traversée 
du siècle. Marguerite Thibert, femme engagée et fonctionnaire internatio-
nale (2017) et codirigé Le Siècle des féminismes (Gubin et al., 2004), ainsi 
que Féminismes et identités nationales (Thébaud & Cohen, 1998).

Anne Cova: Aujourd’hui, nous avons la chance d’avoir avec nous 
Françoise Thébaud. Ma première question est: Quelle est l’histoire de ce 
livre et quel est son projet?

Françoise Thébaud: À l’origine de ce livre, comme c’est souvent le 
cas, une demande d’une maison d’édition: Textuel. Cette petite maison, 
dirigée par Marianne Théry et entièrement féminine, avait déjà publié 
dans cette collection richement illustrée Histoire mondiale de l’anarchie 
(Manfredonia, 2014) et Une histoire des luttes pour l’environnement 
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(Ambroise-Rendu et al., 2021). Cette demande m’a été adressée car j’avais 
déjà coécrit pour Textuel La Fabrique des filles (Rogers & Thébaud, 2014). J’y 
réponds avec enthousiasme, d’autant que depuis 40 ans, j’ai été soucieuse 
d’élargir l’espace de mes recherches, avec d’abord des travaux sur la France, 
puis d’approche comparée à l’échelle européenne ou occidentale, enfin 
de dimension mondiale avec l’étude des organisations internationales et 
celle de féministes œuvrant à l’échelle internationale, comme Marguerite 
Thibert, «une citoyenne du monde» bien évidemment présente dans l’ou-
vrage dont nous parlons.

Seul un travail collectif pouvait répondre à une ambition mondiale, 
d’où une codirection avec Yannick Ripa et l’apport de 35 autres plumes. Cet 
ouvrage propose en effet un tour du monde des féminismes dans la longue 
durée de deux siècles, de la révolution française à l’an 2000. Avec l’objectif 
de décentrer notre regard, souvent franco-centré ou occidentalo-centré, 
et de montrer la diversité des féminismes par-delà un socle commun, une 
définition générique qui peut être la suivante: le féminisme est à la fois un 
corpus d’idées dénonçant l’ordre de genre établi et un ensemble de mobili-
sations pour l’égalité entre les sexes et la liberté des femmes. Cette diversité 
se vérifie dans le temps – nous parlons volontiers de vagues féministes 
aux caractéristiques différentes –, dans l’espace, mais aussi à un moment 
donné, dans un pays donné, avec la coexistence, voire la confrontation de 
courants qui n’ont ni la même approche théorique, ni la même conception 
des combats prioritaires et des modes d’action.

AC: De cette histoire mondiale des féminismes sur deux siècles, quelles 
idées générales dégagez-vous ? 

FT: Tout d’abord, la précocité, pas seulement en Occident, de la prise 
de conscience par des femmes des discriminations dont elles sont l’objet. 
Ainsi, l’ouvrage évoque la figure et le combat de l’Indienne Savitrabai Phule 
(1831-1897) qui, au milieu du 19e siècle, dénonce l’imbrication des domina-
tions de caste et de genre – approche intersectionnelle avant l’invention du 
concept –, et lutte pour l’éducation de toutes les filles et contre le mariage 
des enfants.

Autre idée générale: ce qui est souvent présenté comme nouveau, carac-
térisant le temps présent, ne l’est pas véritablement. Le combat commun 
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contre le racisme et pour le féminisme est ancien, tout comme l’articulation 
entre féminisme et anticolonialisme. De même, l’écoféminisme n’est pas 
une nouveauté du 21e siècle. L’ouvrage présente deux grandes mobilisations 
écoféministes des années 1970: le mouvement Chipko en Inde (des paysannes 
enlacent les arbres pour éviter la déforestation qui dégrade leur environ-
nement et les appauvrit) et le Green Belt Movement au Kenya, plantation 
d’arbres à large échelle, sous la houlette de Wangari Maathai (prix Nobel 
de la paix, 2004).

Troisième idée générale: l’importance et la précocité des échanges 
entre féministes qui, dès le 19e siècle, s’écrivent régulièrement, voyagent, se 
rendent à des congrès internationaux, lisent des œuvres traduites. Apprendre 
qu’un droit a été obtenu dans tel ou tel pays – par exemple le droit de vote en 
Nouvelle-Zélande en 1893 – renforce la mobilisation dans les autres. Notre 
histoire mondiale des féminismes est une histoire connectée, attentive à 
toutes les formes de circulation des personnes et des idées, d’un pays à 
l’autre, d’un continent à l’autre.

AC: Quelles sont, dans les combats et les acquis, les grandes étapes 
chronologiques que vous avez dégagées ? 

FT: Nous avons distingué quatre périodes chronologiques, distinctes 
par la priorité accordée à telle ou telle revendication, les modes d’action 
utilisés, l’ampleur des mobilisations féministes. La première période – de 
la révolution française à 1870 – est, malgré la convention de Seneca Falls 
aux États-Unis en 1848, le temps des actions individuelles ou celles de 
petits groupes qui fondent un journal, telles les Saint-Simoniennes fran-
çaises dans les années 1830 et 1840, ou les Italiennes qui lancent la revue 
La Donna en 1868. Si certaines militantes réclament déjà l’égalité civile et 
politique, le combat prioritaire porte sur l’éducation des filles, fondement 
de l’émancipation des femmes; il passe par l’ouverture d’écoles et la publi-
cation d’opuscules.

Durant le demi-siècle, qui court de 1870 à 1920, le féminisme s’organise 
à l’échelle nationale et internationale: création du Conseil international 
des femmes (CIF) en 1888, de l’Alliance internationale pour le suffrage des 
femmes en 1904, de l’Internationale des femmes socialistes en 1907. Leurs 
branches nationales – une vingtaine pour le CIF en 1914 – sont présentes 
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essentiellement en Europe et Amérique du Nord, mais certaines existent déjà 
en Amérique latine. Parallèlement, une contestation féministe émerge au 
Japon et en Chine. Au Japon, Kishida Toshiko milite, dès les années 1880, par 
l’écrit et des discours tenus en public, pour la démocratisation de son pays 
et l’émancipation des femmes, contestant la soumission confucéenne. Son 
«Appel à mes sœurs compatriotes» inspire la génération suivante, celle ras-
semblée autour de la revue Seitō, revue lancée en 1911, entièrement rédigée 
par des femmes et lieu de débats houleux, notamment sur la sexualité. En 
effet, en Europe comme ailleurs, les féministes s’accordent sur des priorités: 
obtenir l’égalité civile, lutter contre la prostitution, améliorer la condition 
des travailleuses, ouvrir toutes les écoles et tous les métiers aux filles – c’est 
l’époque des «premières». Mais elles se divisent sur la réforme sexuelle et la 
libre maternité, un temps également sur la question des droits politiques. 
Les Néo-Zélandaises (blanches et autochtones) obtenant le droit de vote 
en 1893, les Australiennes blanches et les Finlandaises les droits de vote 
et d’éligibilité en 1901 et 1906, voter devient une revendication prioritaire 
dans la première décennie du 20e siècle mais le répertoire d’action oppose 
les suffragistes modérées et les suffragettes, ce terme gardant jusqu’à nos 
jours une connotation péjorative.

La troisième période – des années 1920 aux années 1960 incluses – n’est 
pas, sauf dans les États dictatoriaux, une période de reflux du féminisme, 
comme cela a longtemps été dit. Au contraire, on peut parler d’une véritable 
mondialisation des mobilisations féministes, désormais présentes sur tous 
les continents. Des femmes d’Asie se réunissent à Damas, Lahore, Téhéran 
au début des années 1930. Dans les territoires sous domination coloniale 
(Afrique, Inde, Indochine), les mobilisations s’articulent au combat pour 
l’indépendance et imposent la question des femmes aux partis nationalistes. 
Comme l’écrit en 1956, l’institutrice malienne Aïssata Sow Coulibaly, «les 
femmes sont doublement esclaves», soumises à une domination coloniale 
et patriarcale. Après 1945, des aspects nouveaux préparent l’éclosion des 
mouvements de libération des années 1970: conscientisation de nombreuses 
femmes par la lecture du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, publié en 
1949 et traduit dans de multiples langues; affrontements sur le modèle 
d’émancipation, après la naissance, en 1945, d’une nouvelle internationale 
qui s’inscrit, en guerre froide, dans le camp soviétique – la Fédération démo-
cratique internationale des femmes; affirmation d’un art qui se revendique 



Faces de Eva – Entrevista158

féministe (notamment avec Niki de Saint-Phalle); développement de mobi-
lisations pour le contrôle des naissances.

Je serai très rapide sur la dernière période – 1970-2000 –, la mieux 
connue des auditrices et auditeurs. Les féministes continuent à lutter pour 
l’égalité, notamment au travail, mais le combat prioritaire est désormais 
celui pour la liberté de disposer de son corps, par l’accès libre et gratuit à la 
contraception et à l’avortement, également et déjà contre toutes les formes 
de violence faites aux femmes. Cet activisme n’est pas qu’occidental mais ne 
peut s’exprimer que dans les démocraties. C’est aussi la période où l’ONU 
reconnait la légitimité des luttes des femmes pour l’égalité et la liberté – 
année et décennie de la femme, grandes conférences mondiales –, celle 
enfin où naissent les women’s studies et l’écriture de l’histoire des femmes.

AC: Il existe d’autres histoires mondiales des féminismes, comme The 
Routledge Global History of Feminism dirigé par Bonnie G. Smith et Nova 
Robinson (2022) ou le Que sais-je? de Florence Rochefort (Histoire mondiale 
des féminismes, 2018, 2e ed. 2022). Quelle est l’originalité de votre ouvrage? 

FT: Nous sommes conscientes qu’il s’agit d’une histoire des fémi-
nismes, pas de la seule possible, ni d’un récit définitif. Le format de l’éditeur 
a imposé des choix, il reste des blancs dans nos connaissances et le regard 
historien est toujours daté.

L’originalité et l’attrait de l’ouvrage, me semble-t-il, réside dans le fait 
qu’il propose plusieurs niveaux de lecture. Les textes – outre les introduc-
tions, 107 entrées sur des figures, des mobilisations, des acquis chèrement 
gagnés, des ouvrages féministes qui ont fait date – proposent du savoir 
historique condensé, mais écrit de façon accessible à un large lectorat, y 
compris scolaire. Des citations en exergue invitent à la réflexion. En voici 
une, extraite de Jingwei shi [La Pierre de l’oiseau Jingwei, vers 1906] de 
Qiu Jin: «De tout mon cœur, j’implore mes vingt millions de compatriotes 
féminines d’assumer leurs responsabilités de citoyennes. Debout! Debout, 
femmes chinoises, levez-vous!»; dans une Chine impériale en déliques-
cence politique, cette militante qui, hostile à la pratique des pieds bandés, 
lutte pour l’éducation des filles et l’accès au travail, appelle les femmes à se 
mobiliser; préparant un coup d’État contre l’empereur, elle est arrêtée en 
1907 et décapitée, âgée de 32 ans.
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Enfin, l’ouvrage offre une riche iconographie. Celle-ci n’est pas simple 
illustration du texte mais source d’information historique, et pas seulement 
grâce à des légendes précises. Observer et comparer les documents, comme 
la photographie d’un sage congrès de la fin du 19e siècle aux participantes 
richement vêtues et celle d’une manifestation des années 1970, font com-
prendre la nature différente (dans l’organisation et les revendications) 
des mouvements de la première et deuxième vagues, et saisir la réalité du 
clivage entre les grandes organisations libérales et les féministes socia-
listes ou bolcheviques qui, comme l’Allemande Clara Zetkin ou la russe 
Alexandra Kollontaï, défendent avant tout les femmes prolétaires. Enfin, 
l’iconographie a aussi permis d’aborder des points restés allusifs dans les 
textes: d’une part, l’antiféminisme qui a toujours existé, comme le montrent 
les caricatures présentées – les militantes y sont laides et vociférantes –, ou 
la photographie saisissante d’un homme seul et rétrograde appelant à dire 
non à la votation du 7 février 1971 sur l’accès des Suissesses au vote fédé-
ral; d’autre part, une histoire matérielle du féminisme par la présentation 
d’objets – l’éventail du référendum féminin du 26 avril 1914 en France, les 
bannières des militantes antinucléaires de Greenham Common – ou des 
couleurs du mouvement.

AC: Le livre a paru à l’occasion du 8 mars 2024 mais il ne comporte 
pas d’entrée sur l’histoire du 8 mars, journée internationale des droits des 
femmes. Pourquoi ?

FT: L’ouvrage, qui ne pouvait être exhaustif, ne contient pas d’entrée 
spécifique sur la longue histoire du 8 mars, mais divers éléments dans les 
textes ou l’iconographie en font état. Le choix du jour, en lien avec la révolu-
tion russe, est précisé dans la légende d’une photographie. Sont également 
présentés le 8 mars 1979 à Téhéran – ample manifestation contre le décret 
de l’ayatollah Khomeini qui, au pouvoir depuis deux mois, impose le port 
du voile au travail – et le 8 mars 1984 à Buenos Aires, où les Argentines, 
qui sortent d’une féroce dictature, défilent pour leurs droits, notam-
ment à l’avortement – obtenu seulement en 2020 et déjà remis en cause. 
L’ouvrage fait connaitre l’avocate Dora Coledeski (1928-2009), grande figure  
de ce combat.
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AC: Pouvez-vous présenter une notice que vous avez rédigée?

FT: J’ai rédigé 9 notices, certaines sur la France, comme le suf-
fragisme français à la veille de la Grande Guerre ou le combat de l’as-
sociation La Maternité heureuse, née en 1956 et qui devient en 1960 le 
Mouvement français pour le planning familial, d’autres plus internationales. 
Je vous présente celle intitulée «Genève, 6 février 1932: militer pour le  
désarmement».

Genève est depuis 1919 le siège de l’Organisation internationale du tra-
vail et de la Société des nations. Au début des années 1930, celle-ci prépare 
une convention pour le désarmement, à débattre lors d’une conférence qui 
s’ouvre le 2 février 1932. Les opinions publiques ont été appelées à se faire 
entendre. Dans ce cadre, les féministes, qui soutiennent depuis le début 
l’action de la SDN, se mobilisent à l’initiatives de la Ligue internationale 
des femmes pour la paix et la liberté, née du congrès pacifiste de La Haye 
en 1915. La féministe et pacifiste néerlandaise Rosa Manus (1881-1942) est 
la cheville ouvrière d’une vaste campagne de pétitions qui, assurée par 
un Comité d’entente des grandes organisations internationales, recueille 
8 millions de signatures féminines. Le 5 février, les paquets de pétitions 
circulent dans Genève sur un camion qui arbore la banderole: «Les femmes 
demandent le désarmement». Le 6, les paquets sont solennellement dépo-
sés au pied de la tribune de la Conférence par quatre représentantes de 
chaque pays signataire. Marguerite Thibert est l’une des Françaises; dans 
un contexte de tensions internationales, elle est, malgré l’ampleur de la 
mobilisation, déjà sceptique sur le succès de la Conférence qui fut effec-
tivement un échec.

Militante d’envergure, juive assassinée par les nazis en 1942, Rosa 
Manus est également présente dans une autre notice rédigée par Francisca 
de Haan. Elle joue en effet un rôle clé dans l’élaboration et le développement 
des Archives internationales du mouvement féministe, institution qui ouvre 
en 1935 et existe toujours: collecter, préserver des documents pour garder 
trace des combats et instruire les générations futures.

AC: Pouvez-vous présenter la notice d’une autre autrice, notice qui vous 
a particulièrement intéressée? 
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FT: Toutes les entrées de cet ouvrage sont passionnantes et, comme 
Yannick Ripa, j’ai beaucoup appris sur des féminismes peu connus en conce-
vant l’ensemble. Je choisis de parler ici de l’Afghanistan, où la condition 
des femmes est tristement d’actualité. Ce pays est évoqué deux fois, sous 
la plume d’une jeune États-Unienne, Marya Hannun.

Dans les années 1920, après l’indépendance acquise en 1919, un pre-
mier féminisme afghan est impulsé par la reine réformatrice Suraya Tarzi, 
qui réglemente la polygamie, interdit le mariage des enfants, développe 
l’éducation des filles, prône une certaine liberté vestimentaire. Il touche 
surtout les villes et la guerre civile qui débute en 1928 contraint le roi à 
abdiquer et sa famille à l’exil.

En 1977, la poétesse militante Meena Keswar Kamal fonde l’asso-
ciation révolutionnaire des femmes d’Afghanistan (RAWA en anglais), 
pour défendre les droits des femmes dans la république autoritaire de 
Mohammad Daoud Khan. Lorsque le pays est envahi par les troupes sovié-
tiques en 1979, l’association s’exile au Pakistan et vient en aide aux femmes 
et enfants réfugiés. Porteuse d’un projet de société laïque et démocratique, 
Meena Keswar Kamal s’oppose à la fois à l’occupation soviétique et à la 
résistance islamiste conservatrice. Elle est assassinée en 1987 à 31 ans, un 
an après son mari maoïste. RAWA poursuit son activité clandestine encore 
aujourd’hui. 

AC: Pourquoi n’y a-t-il pas de notices sur la période récente (2000-2024)? 

FT: Pour deux raisons au moins. Tout d’abord, l’ouvrage est un livre 
d’histoire, écrit majoritairement par des historiennes. Le très contemporain 
relève plus de l’actualité que de l’approche historique. Par ailleurs, les vingt 
dernières années auraient nécessité, à elles seules, un très grand nombre 
d’entrées qui ne pouvait correspondre au format proposé. Un ouvrage à 
part entière pourrait, en effet, être consacré aux manifestations féministes 
et antiféministes du 21e siècle. 

Si la dernière notice concerne l’année 2000, où se tient, à Tokyo, 
un tribunal international des femmes sur les crimes commis par l’armée 
japonaise durant la guerre Asie-Pacifique (1931-1945), elle est suivie d’une 
postface intitulée «Une histoire sans fin». Rédigée par Yannick Ripa et moi-
même, comme toutes les introductions qui donnent sens aux diverses parties 
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chronologiques, elle nous a paru nécessaire. Nous y avons envisagé les nou-
veautés du 21e siècle – l’ample vague Metoo, l’affirmation des mouvements 
LGBT+ et de l’écoféminisme – dans une perspective historique qui en précise 
les contours. Nous avons également souligné que les acquis, comme le droit 
à l’avortement, peuvent être remis en cause. Nous avons enfin insisté sur 
la diversité du paysage mondial de la condition des femmes. Cette diversité 
impose à nos yeux une solidarité envers celles qui subissent dictatures et 
intégrismes religieux, et luttent pour des droits élémentaires: circuler libre-
ment, recevoir une éducation, travailler, s’habiller selon son désir… C’est 
cela aussi la réalité d’aujourd’hui. Ne l’oublions pas.
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