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Ema’s journeys: the representation of Douro’s narrative space in Vale
Abraao, novel and film. This study examines the Douro region, focusing on the
Douro River and water as key narrative elements in the works of Agustina Bessa-Luis
and the films of Manoel de Oliveira. It analyzes Agustina’s novel Vale Abrado (1991),
exploring its connections to Flaubert’s Madame Bovary, as well as Oliveira’s 1993 film
Vale Abrado and its screenplay. The study investigates the adaptation of literature
into film and explores the concept of “maternal space,” a feminine space as described
by Gaston Bachelard. While Agustina highlights feminine themes, Oliveira addresses
universal metaphysical issues, softening the patriarchal tension in her work.

Keywords: Agustina Bessa-Luis; Manoel de Oliveira; Portuguese literature;
Portuguese cinema.

Engana-se quem julga que a relacdo entre Agustina Bessa-Luis™ e o cinema
teve inicio ap0ds o seu debut no mundo da literatura. A sua experiéncia com
a sala escura comecara ainda na infincia, quando frequentava as sessoes de
um cinema nos arredores do Clube do Porto, a casa de jogo que pertencera
ao seu pai.

Agustina reconhecia a importancia da cinematografia para a sua noto-
riedade na Franca, conquistada a partir de Vale Abrado. As compatibilidades
entre a ficcionista e o realizador Manoel de Oliveira extrapolavam o duo
literatura-cinema ou a origem nortenha em comum.

Nio se deve negligenciar, contudo, que a histéria compartilhada
entre os dois artistas se pavimentara com muitas pedras no caminho e
também dessemelhancas. Aqueles que conhecem essa parceria sabem de
seus saborosos desacordos. Num desses didlogos, refletiam acerca de seu
processo criativo. Enquanto o realizador meditava sobre a propria criativi-
dade como experiéncia no tempo, a romancista exteriorizava a sua maneira
torrencial e disciplinada de escrever. Acreditamos que esse contraste

1. Em algumas passagens do texto, utilizamos o acronimo ABL como forma abreviada de Agustina
Bessa-Luis. No mesmo sentido, adotamos MO para Manoel de Oliveira e VA para Vale Abrado.
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—apratica contemplativa de Manoel de Oliveira e o exercicio literario diluvial
de Agustina — ndo determinou as suas respectivas estéticas, porém muito
nos diz sobre elas:

Manoel de Oliveira: Eu ndo sou nada racionalista, ndo é pela razdo que eu
chego a conclusao que devo fazer alguma coisa. Nao, fico ali. Paro. Nao vem
a ideia, entdo, paro. E, de repente, dias depois, horas ou semanas depois,
depende, vem-me uma ideia, e ndo sei de onde brota: vem do subconsciente.
[...]

Agustina Bessa-Luis: Eu, por exemplo, tenho um processo de criagdo que
considero desonesto. Escrevo rapidamente. Nao fago resumos, quase nao tiro
nada a ndo ser durante as provas em que pode haver uma ligeira emenda. Mas
de modo geral, escrevo rapidamente e em um texto muito perfeito, digamos
assim. (Avella, 2007, pp. 67-69)

Em muitas de suas declaragoes sobre Agustina, Oliveira (2009) viria
a qualifica-la com o adjetivo “vulcanica”. Trés anos antes, a0 comparar a
escritora a Régio e a Camilo, afirmara que a “Agustina surge de modo mais
malévolo” (Avella, 2007, p. 23). Eduardo Lourenco (2009, p. 40), por sua
vez, atribuia a romancista o atributo “indomaével”. Ja o realizador Paulo
Rocha definiria a autora como “uma bruxa com a faca nos dentes”®. O
que tais referéncias a ABL mostram quanto ao confronto entre a sua lite-
ratura e o cinema de MO? Agustina cruza a fronteira do que ha de mais
brutal e indecoroso no homem, fazendo com que as profundezas da alma
humana, em seu carater grotesco e complexo, venham a jorrar nas suas
paginas. Esse é um territério que Manoel de Oliveira se recusa a transpor,
o que confirmamos em Belle toujours (2006), no qual o cineasta, em seu
filme-dialogo com o bunueliano Belle de jour (1967), supostamente res-
ponderia a grande ddvida quanto ao que Henri Husson (Michel Piccoli)
dissera a Pierre Serizy (Jean Sorel) sobre a prostituicao a que a esposa de
Serizy, Séverine (Catherine Deneuve)“, se submetia para a realizacdo de suas

2. Transcri¢ao de Conversazione a Porto (2006), documentario dirigido por Daniele Segre, que apre-
senta uma interlocugdo entre Manoel de Oliveira e Agustina Bessa-Luis. O transcrito foi publicado
em Avella (2007).

3. Manoel de Oliveira: o Caso Dele (documentdrio, 2007).

4. No filme oliveiriano, a personagem Séverine Serizy é interpretada pela atriz Bulle Ogier.
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fantasias erdticas. Opostamente ao que se poderia eventualmente esperar,
MO arquiteta uma cinematografia pela manutencao da divida e do siléncio.

Recorrentemente, Oliveira preserva a instdncia de davida em seus
filmes. Agustina, diversamente, ostenta em sua escrita um barroquismo
linguistico cerebral, empenhado em dissecar os fundos abismos do espirito
humano. A literatura agustiniana compara-se ao efeito que Dostoiévski
obtém em Crime e Castigo (2002), menos pela submersao na mente de
Raskoélnikov do que pela construcao de uma personagem como o seu anta-
gonista, Svidrigailov, uma figura sombria e imoral. Convocamos ainda, em “A
Revolta”, capitulo que antecede o conhecido “O Grande Inquisidor”, no Livro
V d’Os Irmdos Karamdzov (2012), o tipo de violéncia detalhada no discurso
de Ivan Karamdazov'®, em seu empenho de testar a fé de Alidcha, seu irméo.

Dando sequéncia a dessemelhanca no modo de representagao dos
assuntos e enigmas humanos em Agustina e Oliveira, vemos exemplaridade
namaneira como o cineasta recria a sua Ema, em Vale Abrado. No romance,
na primeira visita de Carlos ao Romesal, quando Ema ainda era uma adoles-
cente, o narrador anuncia a sua entrada na sala: “Estava mais alta, a delgada
cintura balancava dentro do grande pullover de pescador. E os cabelos
pretos caiam sobre a grossa 1a como um rio de tinta entornada” (Bessa-Luis,
20193, p. 17). O “rio de tinta entornada” que Ema carrega nos cabelos é o
mesmo rio que a impele para as suas dguas, porque supre, na auséncia da
mae, a imagem de ventre — “o rio na curva mole que se ia desfazendo desde
a Régua trazia no ventre inchado algo de monstruoso” (p. 41). Vemos na
literatura agustiniana a configuracao da 4gua enquanto atributo do campo
semantico do feminino. O carater monstruoso do Douro € igualmente um
componente da caracterizacao das mulheres ficcionais de Agustina, uma vez
que trazem em sua constitui¢ao qualquer coisa de maligno. Quando Manoel
de Oliveira recria o seu Vale Abrado no cinema, reescreve as tais linhas
da enunciacao narrativa — “Ema parecia mais bonita, com os seus cabelos
loiros a cairem-lhe como fios de ouro sobre a grossa 1a do pull-over [sic] de
pescador” (Oliveira, 1993, 9’38”-9°48”). E verdade que a citacao escolhida
se adequa melhor a aparéncia da atriz que encarna a jovem Ema no ecr3,

5. Ivan problematiza a existéncia de Deus, a partir de relatos cruéis. Essa ordem de matéria, a de
assuntos controversos, aparece demasiadamente na literatura agustiniana — personagens que
realizaram abortos, relagdes incestuosas entre pais e filhas, parricidio, violéncia, contestagdes
acerca de uma suposta solidez biblica, etc.
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Cécile Sanz de Alba. Contudo, a alteragdo do texto suprime a ligacao entre
Ema e a sua ascendéncia feminina.

O realizador rompe com a tessitura narrativa de Agustina ao abando-
nar o nome composto da personagem — Ema Luisa, “como a mae”. Oliveira
transporta para o seu filme os lacos entre Ema e a progenitora, ao fazer
com que, em adulta, a filha tome nas maos o retrato da mae, em que a
fotografia tem o rosto de Cécile Sanz de Alba. Todavia, atenua a forca desse
elo, amortecendo uma das mais marcantes caracteristicas da literatura de
ABL - a genealogia feminina. Tampouco se mostra gratuita a alteracao da
iconografia proposta por Agustina na diegese romanesca, para, como num
mosaico, edificar a composicao de sua protagonista.

No romance, Ema é comparada a um amplo leque de figuras da pintura,
do teatro, por referéncia a personagens de Shakespeare (MacBeth, Romeu);
e as femmes fatales do cinema. Ganha vulto, entretanto, no excerto que
trata da exposicao daimagem de Ema na varanda da quinta de Vale Abraao,
a aproximagao entre o gesto de exibir-se e flertar com o mundo e a repre-
sentacdo da varanda elaborada pelo pintor espanhol Francisco de Goya,
em Maja e Celestina em uma Varanda (1808-1812). H4 uma fAcil analogia
entre Ema Cardeano Paiva a mostrar-se na varanda e a figura central do
quadro, a jovem e bela Maja, sobre quem recai a luz do 6leo sobre tela. Para
anossa surpresa, o realce do narrador destina-se a figura envelhecida que
“encobre na sombra a virginal pécora, que se destina a ser descoberta para a
gloria dos desejos humanos” (Bessa-Luis, 20194, p. 57). Poderia essa antitese
de mulheres, a jovem solar Maja e a sombria Celestina, oferecer-nos uma
sintese de Ema, uma vez que, afinal, ela também envelhecera nas paginas de
Agustina? Ou ainda, seria a figura de Celestina — quem sabe uma bruxa —um
sinal de filiacao de Ema a uma tradicao sibilina de tantas outras personagens
femininas dos romances agustinianos?

Na adaptacao que faz MO, altera-se a iconografia de constituicao da
personagem. O realizador cala a referéncia ao trabalho do pintor espanhol
e acresce a énfase em outras duas imagens para recriar a figura de Ema
nesse grande mosaico de composi¢ao — as enigmaticas Vénus de Milo, de
autor desconhecido, e A Gioconda (ou Mona Lisa, 1503), de Leonardo da
Vinci. Com efeito, as escolhas de Oliveira para figurarem enquanto pano
de fundo de seu campo-contracampo de um dialogo entre a jovem Ema e o
pai sdo icones da arte ocidental envolvidos em grandes auras de mistério. A
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primeira fora circundada por polémicas em relacao a sua real autoria, hoje
atribuida a Alexandre de Antioquia (atual regido da Turquia), e a sua possivel
origem classica, uma vez que registros histdricos e arqueologicos apontam
a existéncia da cidade de Antioquia apenas quando o periodo classico ja
teria sido encerrado na Grécia. A Gioconda, por seu turno, constitui um dos
retratos mais esfingicos da arte pictérica, a propésito dos rumores quanto a
identidade real da(o) modelo ou da expressao do sorriso enigmatico. Seria
um homem ou uma mulher? No meio das duas representacoes, Ema tem o
seu carater de feminino insonddavel elevado.

O espago do filme é escasseado de elementos da atmosfera da casa
mater agustiniana, um espago doméstico que privilegia o feminino, na
mesma medida em que testemunhamos a subtragao de reforcadores de um
feminino maligno. Nao significa que Oliveira retira-os todos, mas que os
enfraquece. Quando MO edifica a sua mulher ficcional que tende a ideali-
zacao, haja vista a escolha de Leonor Silveira, exclui de sua diegese filmica
episddios proporcionais a mediocridade da vida, entre eles, a pujanca do
arrivismo social de Ema e a derrocada financeira de Carlos, analoga aquela
experimentada por Charles Bovary. E igualmente inconfundivel o retrato
criado pelo realizador de sua Ema, numa composi¢io que acena a idealiza-
¢do, em contraste com a Ema de Agustina, apresentada na banalidade do
cotidiano, a “esfregar as pernas com um creme destinado a dar-lhes uma
cor bronzeada” (Bessa-Luis, 20194, p. 86).

Em VA, lemos referéncias explicitas a Madame Bovary (1856), de
Gustave Flaubert, enxertado ao texto de Agustina pela alcunha da prota-
gonista — a bovarinha —, bem como pela nomeagao das personagens: Ema
Cardeano Paiva, em vez de Emma Bovary, e Carlos, alternativa portuguesa a
Charles. A par da escassez de didlogos do romance agustiniano e, portanto,
das dificuldades de adaptacdo do discurso literario da autora para o ecrd, VA
coloca-se em patente relacdo com Madame Bovary. Ema (Luisa) Cardeano,
orfa de mae e filha de Paulino Cardeano, mais um lavrador decadente do
entorno duriense, cresceu presa ao Romesal, na companhia da beata tia
Augusta e das criadas. Casa-se com o médico Carlos Paiva, recém-enviuvado
e marcado pela parvoice e pela mediocridade profissional. O matrimonio é
a oportunidade para que Ema deixe a casa paterna.

O debut social da personagem sucede na Quinta das Jacas, soirée
favoravel para a reunido e apresentacdo das personagens secundarias
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que também habitam o vale: Pedro Lumiares!®, que se transformara em
conselheiro de Ema, segundo o seu proprio nome denuncia, e a sua mulher
Simona; Pedro Dossém, a s6lida Maria Loreto Semblano e o marido, e
Fernando Osdrio, futuro amante da protagonista. O baile das Jacas revela-se
como detonador da insatisfacdo de Ema com o casamento e a morosidade
da prépria vida — do que resultardao, no romance, um consumismo vicioso,
fruto desse arrivismo social, equiparavel ao da Bovary flaubertiana, e o adul-
tério com varios amantes. Ao contrario da personagem que lhe nomeara,
Ema deixa os seus affairs antes que eles a abandonem — tampouco depo-
sita nesses romances quaisquer expectativas de elevacao social”. Com
efeito, vemos na protagonista uma inclinacao tanto ao bovarismo, quanto
a um donjuanismo (Mendes, 2016) — aspecto que o filme opta por enfa-
tizar, pois desacentua os impetos consumistas de Ema e lanca luz maior
sobre a sua capacidade de seduzir. Ema é uma insatisfeita por exceléncia.
No romance, confirma-se a iterabilidade desse trago de personalidade,
a procura do pertencimento pela representacao espacial — a medida que
busca, Ema caminha: lemos os passos de seu nomadismo pelas quintas
que povoam o vale, pelo Porto, Roma e até pelos recantos mais profun-
dos da provincia. Nao ha lugar para ela — é uma nowhere woman. No lon-
ga-metragem, entretanto, o raio de movimento da personagem € limitado
a extensao do vale. Nem a maternidade é capaz de conforté-la, pois a sua
relacdo com as filhas Luisona e Lolota (no filme) e com seu filho cagula
(no romance) desenvolve-se em quase completa desconexao. Entre seus
amantes, destaca-se Fernando Osdrio, proprietario da quinta do Vestavio,
residéncia cujo nome recupera a ideia de vulcdo extinto. A esse territorio
ou a essas aguas entrega-se Ema, afadigada de flanar por espacos em seu
descontentamento perene.

O filme Vale Abrado esta enlacado a regido que lhe nomeia, repre-
sentada pela espacialidade portuguesa de Tras-os-Montes, que preenche
0 espaco que em Madame Bovary era constituido por Yonville. Esse é o
espaco onde a acdo transcorre. O romance matricial que lhe originara, toda-
via, estabelece um espaco diegético mais amplo, definido pelos proprios

6. O nome Lumiares pode ser entendido como aquele que ilumina, que lanca luz sobre algo.

7. O interesse por Fernando Osdrio é despertado por uma percepgao de status no herdeiro da quinta
do Vesuvio. Todavia, Ema ndo alimenta grandes ilusoes em relagao a ele, tampouco pede-lhe
dinheiro, como lemos nas paginas flaubertianas.
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questionamentos do narrador: “O que fazia correr Ema entre Vale Abrado
e 0 Vesuvio, entre o Porto e Roma, se acham bem esta nota cosmopolita?”
(Bessa-Luis, 20194, p. 165). ABL transfere a errancia interior de Ema ao seu
nomadismo pelo espaco diegético. Paralelamente a sua queda, coincidente
com o suicidio de Emma Bovary, lemos na economia do romance a decadén-
cia daregiao duriense. O percurso da protagonista e o das quintas — que ao
longo das margens ensombrecidas do Douro se dispdem — tém na passagem
pelas casas as etapas de tal itinerario.

JANELAS E VARANDAS SOBRE O DOURO

Manoel de Oliveira elabora artesanalmente no cinema uma regido duriense
elevada a um patamar universal. O espaco agustiniano em Vale Abrado se
ocupa de um lugar mais ancorado as banalidades da vida burguesa e aris-
tocratica (familia Semblano), bem como da expressao de fealdade em suas
préticas e rituais. Ja o espaco do Vale Abrado oliveiriano caracteriza-se pela
sua ascensao a uma dimensao metafisica, a da impossibilidade de concreti-
zacao das ilusdes humanas, corporificada pela figura de Ema.

Sabemos que uma adaptagao cinematografica muito revela pelo que
diz e, do mesmo modo, pelo que cala. Observemos um dos excertos do
romance, em que o narrador relata o episddio de um desastroso procedi-
mento cirdrgico realizado por Carlos, omitido na narrativa cinematografica.
Objetiva-se, na prosa de ficcao, demonstrar a cumplicidade social em relagdo
aos homens, a qual autoriza que uma nulidade da medicina como Carlos
Paiva alcance relativo prestigio e, inclusive, uma posicao de docente univer-
sitario. O evento narrado mostra-se analogo a tragica empreitada cirtirgica
de Charles (Flaubert, 2007, pp. 158-164), em que o Doutor Bovary opera o pé
do criado de estrebaria Hippolyte Tautain, resultando ndo somente numa
gangrena terrivel, como na necessidade de amputagio da coxa do doente,
realizada por outro médico que entdo resolveu o problema. Enuncia o nar-
rador agustiniano:

Todos os homens tinham os mistérios dificeis de auscultar, mas que criavam
entre eles uma solidariedade de que se ndo falava. Bebiam demais, amavam
demais, mas isso era assunto que ndo se confessava e passava despercebido;
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sendo, no entanto, a mola dos seus lagos reais com a comunidade. [...]. Sabia-se
que, depois das dez da noite, Carlos nao estava muito sobrio e que era pre-
ferivel ndo o chamar para acudir a um parto. Ainda estava na memoria de todos
a carnificina que ele fizera numa mesa de cozinha operando uma mulher como
um auténtico Jack, o Estripador, e julgando estar a realizar uma cesariana.
Morreu a mae e morreu a crianga, e Carlos disse balbuciando: “Nunca vi
tantas tripas na minha vida...” Era tao deploravel tudo aquilo, ele inundado de
sangue e a mulher morta, com os bracos abertos e lividos, que todos quiseram
esquecer. (Bessa-Luis, 20194, p. 152)

A passagem torna-se ainda mais perturbadora porque ABL elege como
vitima da incompeténcia do Dr. Paiva uma méae em vias de dar a luz o seu
bebé. Por essa razao, devido ao tipo de excerto que Manoel de Oliveira
suprime na narrativa cinematografica, vemos no longa-metragem uma
tendéncia a elevagao da faibula a um dmbito universalizante.

Asnuances entre romance e filme também se delineiam no retrato que
escritora e cineasta engendram do Douro. As palavras de MO repousam na
ideia de curso de 4gua consoante a um movimento de busca — “Que podera
dizer-se dos rios? Que todos aqueles, os maiores e a grande maioria dos
outros, vao de afluente em afluente engrossando a massa das suas aguas
que correm a procura da foz do oceano que o destino para cada um marcou”
(Avella, 2007, p. 87). Tal composicao pensada pelo realizador vai ao encon-
tro das imagens da matéria analisadas por Gaston Bachelard, que salienta
uma ontologia da 4gua como “elemento transitorio” (2018, p. 7). Em Vale
Abrado (1993), a fluidez das aguas durienses espelha a mobilidade de Ema,
nucleariza a fabula cinematografica e vertebraliza-a — é para 1 que todas
as janelas se voltam.

A maquina de filmar inaugura o longa-metragem num plano geral que
nos coloca diante da presenca do rio, denotando que a narrativa filmica a
se passar ali adquire um cariz particular, diferente se transcorresse noutro
lugar. Em voz-over do narrador, sobreposta a imagem do vale, narra-se:

No Vale Abraham, lugar do homem chamado inutilmente a consciéncia do
seu orgulho, de vergonha, de cllera, passavam-se e passam-se coisas que
pertencem ao mundo dos sonhos, 0 mundo mais hipdcrita que ha. O patriarca
Abraham tinha um costume arcaico: o de usar a beleza da mulher Sara como
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solucao das suas dificuldades. Para isso intitulava-a sua irma, o que deixava
caminho para o desejo dos outros homens. (Oliveira, 1993, 06”- 49”)®

A espacialidade filmica é delimitada pela nomenclatura topolégica que
o titulo anuncia. Justifica-se, assim, que no inicio da pelicula “o espectador
[seja] colocado ex abrupto no meio do vale mitico e no meio do sistema de
simbolos que ele carreia, onde se inscreve a origem da humanidade” (Padrao,
2009, p. 509). Observamos que a citacdo escolhida por Oliveira para inau-
gurar o filme ndo pertence as linhas iniciais do romance — aquelas que se
dedicam a meditar acerca da influéncia que a localizagao das casas ao redor
dorio exerce sobre os temperamentos de seus habitantes. O cineasta acres-
centa um novo tempo verbal ao excerto — ela, a escritora, diz “passavam-se
coisas”; ele, o realizador, reformula: “passavam-se e passam-se coisas”, numa
demonstracao da peculiaridade do lugar, e de sua atualidade. Lida apenas ao
final do Capitulo V do livro, “A Caverneira do Lado Nascente”, a passagem
original de Agustina recupera a ideia de principio do mundo, difundida no
livro Génesis, através da parabola sobre Abrado e Sara, intitulada “Origem
do Povo de Deus”:

I Origem do Povo de Deus

1. Abrado, o homem da fé

12. Vocacao de Abrado — Javé disse a Abrado: “Saia de sua terra, do meio de
seus parentes e da casa de seu pai, e va para a terra que eu lhe mostrarei. Eu
farei de vocé um grande povo, e o abengoarei; tornarei famoso o seu nome,
de modo que se torne uma bénc¢do. Abengoarei os que abengoarem vocé e
amaldigoarei aqueles que o amaldigoarem. Em vocg, todas as familias da terra
serdo abengoadas”. (Biblia, Génesis, 12, 1-3)

Nao obstante o texto da romancista privilegiar outro excerto em seus
paragrafos inaugurais (os quais explicam o titulo toponimo, pois, ao escrever
a sua releitura de Flaubert, ABL rejeita a alcunha dada a protagonista para

8. No romance, encontra-se a seguinte versao: “No vale de Abrado, lugar dum homem chamado a
consciéncia do seu orgulho, da vergonha, da célera, passavam-se coisas que pertenciam ao mundo
dos sonhos, 0o mundo mais hipdcrita que ha. O patriarca Abrado tinha um costume arcaico: o de usar
abeleza da mulher, Sara, como mérito proprio e solugdo das suas dificuldades. Para isso intitulava-a
sua irma, o que lhe deixava caminho para o desejo dos outros homens” (Bessa-Luis, 20193, p. 146).
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nomear o seu romance e alude ao lugar onde ela habita), Oliveira retoma o
referido fragmento do inicio do volume, posposto a um travelling em que
a cadmera adentra o territdrio do vale, transportando-nos para o seu lugar
ficcional. Retorna-se entdo a enunciacio over:

No século dezoito, o rio Paiva servia de limite sul a tenéncia de Lamego, e 14
vivia um fisico engenhoso e curador de fleumdes malignos, chamado Abrado
de Paiva. Apanhado em maus lenc6is com uma dona de Moimenta, que abor-
tou em condicOes desastrosas, ele deu-se ao cuidado de descer a ribeira de
Balsemdo e ir cair em sitio recatado, como convinha i sua sina ofuscada. E
o0 Vale Abrado, com suas quintas e lugares de sombra que parecem acentuar
a memoria dum transito mourisco que de Granada trazia as mercadorias
do Oriente. O actual descendente destes Paivas chama-se Carlos. Estudou
medicina no Porto, casou com uma vitva e ficou ancorado na Quinta de Vale
Abrado. (Oliveira, 1993, 02’53~ 03'50”)!*!

Lembra-nos Gaston Bachelard que “uma gota de 4gua poderosa basta
para criar um mundo” (2018, p. 10), propriedade da matéria de que Oliveira
demasiadamente se aproveita. Enquanto o seu narrador introduz-nos ao seu
universo ficcional, o estatuto pictdrico enquadrado pela cimera é composto
de planos gerais do Douro, em camera fixa — a semelhanca das fotografias,
em trechos imagéticos de acentuado lirismo —, os quais reforcam o caminho
a universalizacao da obra. A camera permanece num enquadramento que
nos dd a ver a totalidade das margens dorio. A estratégia do realizador pare-
ce-nos conduzir a duas vias complementares: recorrer as imagens para reto-
mar as primeiras palavras de Agustina no romance —isto €, a referéncia as
margens do rio, fundando um elo entre o texto literario e o cinematografico

9. Ha diferencas entre o texto empregado por Manoel de Oliveira e aquele escrito no volume de
Agustina: “No século XIII, o rio Paiva servia de limite sul a tenéncia de Lamego e 14 vivia, cerca de
S. Pedro de Castro-Daire, um fisico engenhoso e curador de fleumdes malignos, chamado Abrado
de Paiva. Apanhado em maus lengdis com uma dona de Moimenta, que abortou em condi¢des
desastrosas, ele deu-se ao cuidado de descer a ribeira do Balsemao e ir cair em lugar recatado como
convinha a sua sina ofuscada. O Vale Abrado passou a ter nome no mapa, ainda que nao cessou
a sua inclinacdo absolutista, até que o movimento Setembrista acabou com as suas pretensoes
no dominio politico e eclesidstico; ficou reduzida a uma cidade estagnada, onde os parques e os
monumentos condescendem em recordar o passado episcopal” (Bessa-Luis, 2019a, pp. 13-14).
Percebam que o narrador evoca, através da expressdo da imobilidade do vale a sua configuracao
fisica de lugar empogado.
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—, porém servindo-se de um discurso mais distante do inicio do romance,
conferindo ao filme uma representacao sua, a qual se posiciona em intertexto
com a literatura de Agustina. Intriga-nos que o guido contenha informacoes
sobre uma outra ideia para essa sequéncia, como a seguir validamos:

VALE ABRAHAM N
ADAPTAGAO EM 7 SEQUENC)~~
1.* SEQUENCIA
O ROUXINOL

01 COMBOIO, PAISAGEM - EXTERIOR - DIA

i’ 07-01 - TRAVELLING-PAISAGEM - Através do vidro da janela do comboio,
! sem que se sinta a moldura da mesma, vé-se correr a paisagem (da
. | esquerda para a direita): em 1°PLANO, isto &, na margem de ca, a espagos
.| interceptados, perpassam arvores, casas, elevagdes de terreno, tuneis,
 etc., com veloz trepidez e, do outro lado, desliza serena a outra margem dc

rio, que se interpde a toda a largura, .

EOMENTADOR:(OFF) b ) it
- "No Vale Abgaham, Jugar do homem chamado inutiimente 3 c;ghns_f\ii\::\(a

Figura 1. Guido de Vale Abrado (Oliveira, 1993).

Registrara-se, primeiramente, uma proposta de dar inicio ao filme
com um travelling, o qual se concretiza apds o primeiro plano. As inscri-
¢oes “1.2 Sequéncia” e “O Rouxinol” confirmam tratar-se da abertura do
longa-metragem; afinal, esse € o titulo do primeiro capitulo do romance.
A anotagao acerca da composic¢ao do quadro comprova uma preocupagao
do realizador com a maneira de trazer ao ecra as margens do rio, elementos
do universo paisagistico e social da narrativa de ABL. Julgamos que a incor-
poracdo do plano geral que estreia o filme se confirma enquanto tatica para
instaurar a singularidade daquele universo, de maneira que a unicidade do
Vale Abrado oliveiriano encontra paralelo na unicidade do instante que a
fotografia proporciona:

O que a fotografia reproduz ao infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete meca-
nicamente o que nunca mais podera repetir-se existencialmente. Nela, o
acontecimento jamais se sobrepassa para outra coisa: ela reduz sempre o
corpus de que tenho necessidade ao corpo que vejo; ela é o Particular absoluto,
a Contingéncia soberana [...]. (Barthes, 1984, p. 13)
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A percepcdo espacial instaura um novo universo que passa pelo
reconhecimento da personagem. O realizador faz refletir nas dguas do Douro
atransitoriedade de Ema. Como num espelho, a protagonista se identifica no
flimen, o qual desempenha papel preponderante enquanto espago diegético
—ode constituir-se sintese de ambos os géneros, 0o masculino e o feminino.
Pasmada, ela rompe o lacre da janela de guilhotina do Romesal e constata
com espanto perante a paisagem fluvial: “E um homem.”

Com efeito, Ema pode ter visto um homem no rio. Entretanto, o
conjunto da sequéncia coloca-a em sintonia com os atributos da persona-
gem — 0 seu carater volatil, a sua intensa busca pela transcendéncia e um
donjuanismo a ser despertado a partir do rompimento com a casa paterna.
Estd em Narciso, segundo Bachelard, o signo do “amor do homem por sua
propria imagem, por esse rosto que se reflete numa agua tranquila” (2018,
p. 23). O encantamento pelo seu duplo deve-se ao fato de que, “diante das
dguas, Narciso tem a revelagdo de sua identidade e de sua dualidade, a reve-
lacdo de seus duplos poderes viris e femininos, a revelacao, sobretudo, de sua
realidade e de sua idealidade” (p. 25). O efeito especular das aguas fortalece
a competéncia das criaturas a conquista, pois “o rosto humano é antes de
tudo o instrumento que serve para seduzir. Mirando-se, o homem prepara,
aguca, lustra esse rosto, esse olhar, todos os instrumentos de sedugao” (p. 23).
A partir do exercicio de narcisismo da protagonista, compreendemos a sua
obsessao pelo espelho-d’agua duriense, estendido aos espelhos enquanto
objetos, em que Ema contempla a sua expressao multifacetada.

O espelho, objeto integrante do décor, adquire realce em duas casas
entre aquelas pelas quais Ema transita: o Romesal, sua casa-berco, e a quinta
do Vestvio, sua casa-timulo. Sem embargo, aimagem do sujeito projetada
num espelho é sempre uma imagem invertida. O jogo de opostos tonifica a
nocao de complementaridade dos géneros masculino e feminino, atributo
da personagem que se vé. Além disso, a contemplacao de Ema ao espelho
remete a praxe do conquistador e traduz na cena a sua feicdo etérea no
devaneio da busca.

Essa capacidade que o espelho detém de aprisionar “em si um segundo
mundo que lhe escapa, no qual ele [0 sujeito] se vé sem poder se tocar e
que esta separado dele por uma falsa distidncia, que pode diminuir, mas
nao transpor” (2018, p. 24), é referida por Bachelard ao simultaneamente
sentenciar a inadaptabilidade dos espelhos a experiéncia onirica, por serem
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civilizados demais. Todavia, a fonte, o rio, em sua rebeldia geométrica, ndo
manejavel, mostram-se enquanto simbolos da “imaginacao aberta”. Isto
posto, a imagem menos estavel, aquela que melhor se adapta aos anseios
narcisicos de Ema, s6 poderia ser-lhe dada pelas aguas do Douro, captado
pela cimera de Manoel de Oliveira em toda uma erética de sua exuberancia.

Ganha relevo a expressao do corpo do Douro, enquanto centro de forca
de uma imanéncia sensual que parece provocar e organizar a dindmica
social das familias que habitam as suas margens. A concep¢ao de amplo
territdrio para o devaneio (Barthes, 1987, pp. 188-189), que a liquidez da
matéria proporciona, justifica os olhos arregalados de Ema a percorrerem o
Douro, porque ela parece ver no rio, estando restrita a zona do vale —segundo
delimita o filme de Manoel de Oliveira —, a possibilidade de uma vivéncia
mais elastica e mais desmedida. Esse aspecto remete-nos a uma sequéncia
exemplarmente arquitetada pelo realizador, na qual o provocante Vale do
Douro oferece-se enquanto receptaculo do passeio de lancha de Ema e
Fernando Osorio. MO constro6i o espago simbdlico da relagio sexual, numa
interessante aproximacao intertextual com Flaubert, que, tal qual Oliveira,
reprime a nudez em seu Madame Bovary. O romancista francés orquestra,
pelo nao dito, um dos episddios de sexo mais célebres do cdnone literario
ocidental, esculpindo o seu discurso pelo uso de uma fecunda matéria-prima
diegética —a manipulagio do espaco ficcional (Flaubert, 2007, pp. 215-217).
Referimo-nos ao primeiro capitulo da terceira parte do romance, em que o
narrador sugere a entrega de Emma Bovary a Le6n, ao preservar a privaci-
dade de ambos dentro da carruagem e atribuindo enfoque ao itinerario do
passeio dos amantes pela cidade.

Analogamente, em VA, no alto da quinta do Vestvio, um plano-geral
apresenta a lancha de Ema e Fernando a singrar a vastidao do rio pelo Cachao
da Valeira. Um marco do Vale do Douro, o Cachdo da Valeira é assinalado
numa rocha como sendo o local onde o barco do barao de Forrester afundara,
em 1861. Encontrava-se com ele D. Antonia Ferreira, a Ferreirinha, que se
salvara. Ela é mencionada na fabula cinematografica como “A Senhora”,
com cujo retrato Ema dialoga. E particularmente elucidativo que o local
seja envolvido em lendas de perigo. A garganta rochosa do Douro reafirma
Ema enquanto uma erra-mundo rio adentro, ou seja, robustece o seu carater
aventureiro. Em vez do cocheiro flaubertiano, quem conduz a lancha € ela,
enquanto a embarcagao, de acordo com o descritivo do plano no guido, “deixa
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atras de si uma turbulenta e longa cauda marcada na agua”. Percebam que
a configuracgao plastica do plano demonstra pontos de contato tanto com a
literatura agustiniana, pela insisténcia na imagem do Douro figurativizado
em animal indomavel, quanto com o texto de Flaubert, que representa, em
correspondéncia a mobilidade dos animais, o deslocamento da carruagem
a partir da traducao para o verbo “trotar”. Chevalier e Gheerbrant (2019, p.
765) ainda assinalam a funcdo da cauda na representagao como correlata
a “um papel falico em numerosos mitos”, propicia para sinalizar a feicao
viril da protagonista. Em seu passeio de lancha a céu aberto, os amantes
impressionam seus observadores —os homens que estavam na vinha (Caires,
o mordomo do Vesuvio, e o sobrinho de sua mulher, Fortunato), equivalentes
aos burgueses intrigados com o transito do fiacre em Madame Bovary.

O modo de filmar a opuléncia do rio viabiliza algumas leituras possiveis
acerca da adaptacao de Manoel de Oliveira, entre elas, a maneira pela qual o
seu hipertexto (Leonel, 2000, p. 53) cinematografico se relaciona com o seu
hipotexto direto, o de ABL e, por extensao, a literatura romanesca de Gustave
Flaubert. A onipresenca do Douro no cinema de Oliveira lanca luz sobre a sua
obra, bem como sobre uma forma de olhar a representacao enquanto pratica
contemplativa —também oriunda da vivéncia do realizador no campo, como
agricultor nas terras durienses. A camera de Oliveira debruca-se sobre uma
cultura vinhateira. “Manoel de Oliveira olha os socalcos em planos gerais,
fixos e intensos, identificadores da luta do homem contra a montanha na
construcao de imensos vinhedos espelhados no rio” (Oliveira, 2004, p. 2).
Ha ainda outro enfoque importante a ser notado, como interpretam Lisboa
e Silva (2017, p. 83): “Em Vale Abrado, imagens dos trabalhadores da vinha
agregam ‘cor local’ a histdria de uma Ema portuguesa, bem como questionam
as fronteiras entre filme de fic¢ao e filme documentério, uma problematica
constante na cinematografia oliveiriana.”

Em Agustina, por sua vez, verificamos que as imagens de fluidez,
vinculadas a 4gua e a outros liquidos, preparam uma escrita do feminino.
Ha a transferéncia para as aguas do Douro dos mesmos atributos ferinos
utilizados para caracterizar as mulheres. Ademais, as d4guas durienses sao
descritas como emblemas tanto do feminino quanto da maternidade. No
capitulo I de Vale Abrado, a descricao das recordacdes que Ema tem da mae
perpassa os objetos pessoais do Romesal (Bessa-Luis, 2019a, p. 19). A sua
memoria pousava, deveras, num “cheiro adocicado de leite”, o leite materno,
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enquanto se recostava no seio quente da mae. A auséncia do lago “com o
ventre de onde viera” parece suavizar-se pelo vinculo com o Douro — que
lhe seduz em sua plasticidade de “ventre inchado” (p. 41). A alianca materna
aprofunda-se em todos os estados da agua, como lemos nas linhas abaixo,
relativas as lembrancas que Ema guarda do funeral de sua mae:

A primeira informacao do amor foi coada pelo ralo daquele confessionario
meio improvisado da sala de jantar para o oratdrio. Viu a mae, amortalhada no
vestido de noiva, pois s6 hd sete anos tinha casado. Morreu em margo, e um
nevao caiu na terra gretada das vinhas, o azul crepuscular do céu surpreen-
deu Ema. Era como um aviso lutuoso, de que a neve ia cair. Abrandou o frio,
e Ema foi levada para fora de casa, na alegria da nevada. Ela riu-se, sentindo
nos cabelos as pétalas da neve. Como a mae, no dia do casamento, em que
nevara também. (Bessa-Luis, 20194, p. 215)

A auséncia da alma da mae a habitar o proprio corpo faz-se presente na
neve que recai sobre o telhado do Romesal, chegando a abrandar o frio—nao
pela matéria, mas pelo calor do amor filial. A meteorologia poética causada
pelaneve leva a protagonista a interpretar o seu desenho nos cabelos como
pétalas — outro simbolo do feminino agustiniano. No romance, lemos Paulino
Cardeano ver a filha desabrochar (p. 36), tal qual leremos, quinze anos mais
tarde, a respeito de Maria Rosa, n’A Ronda da Noite (2019b)°!,

Avancando na mesma linha de reflexao, encontramos nas ideias de
Gaston Bachelard (2018) o entendimento de que a 4gua é a imaginacao
da matéria liquida por exceléncia, a despeito de sua coloracdo™. A dgua é
metonimia paradigmatica da natureza. Segundo Bachelard, “sentimental-
mente, a natureza é uma projecao da mae” (2018, p. 120). Ao desvincular
a cor do liquido como determinante para a sua interpretacdo imagética, o
filésofo reforca a interpenetracdo das imagens do duo agua/leite e, pelo fato
de que essa é a primeira substancia nutritiva bucal do homem, defende um
cunho maternal e feminino para uma semantica da agua. Persevera, assim,
a compreensao do emprego da neve para reiterar o elo filial de Ema, pois a

10. “O Torredo Vermelho”, remetendo ao solar brasonado do nordeste transmontano que fizera “Maria
Rosa desabrochar” (Bessa-Luis, 2019b, p. 156).

11. A agua de cunho feminino pode referir-se ao leite e até mesmo ao sangue menstrual.
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brancura da neve, 4gua em estado sélido, remete simultaneamente a alvura
lactea. Elabora-se, portanto, aimagem de uma agua leitosa ou a ideia de outra
dgua — o liquido amnidtico uterino. Nesse sentido, justifica-se a sensa¢iao
de bem-estar que a agua proporciona a bovarinha, e convida-a a memoria.

Quando Ema detém o seu olhar no Douro, o narrador descreve as dguas
como escuras™. O aspecto duriense sepulcral converge para a anélise de
Gaston Bachelard sobre as aguas profundas. De acordo com as ponderacdes
do pensador francés, “a dgua, na imaginac¢ao de Edgar Poe, é uma espécie de
substancia substancia-mae” (Bachelard, 2018, p. 48). Contudo, a hipdtese de
Marie Bonaparte, a que Bachelard se refere, entende a dgua profunda como
o0 “devaneio da morte”. Por essa razao, sentencia o filésofo, fazendo eco ao
estudo da psicanalista: “a imagem que domina a poética de Edgar Poe é a
imagem da mae moribunda” (Bachelard, 2018, p. 48).

Nessa meditacao acerca de algumas afinidades e dessemelhancas
quanto ao tratamento da dgua duriense na literatura de Agustina Bessa-Luis
e no cinema de Manoel de Oliveira, delineiam-se caminhos que também
conduzem a investigacao de possiveis interpretacdes para as casas que se
organizam na horizontalidade das margens do Douro. Imperiosamente, o
rio sibilino e feminino suscetibiliza as quintas que o povoam. Do mesmo
modo, quando se torna receptaculo do destino e dos atributos da protago-
nista, correlaciona-se com o seu entorno, pois € a ele que todas as janelas
e varandas se voltam.

CONSIDERACOES FINAIS

Esta investigacao explorou a representacao do espaco ficcional duriense
na literatura de Agustina Bessa-Luis e no cinema de Manoel de Oliveira.
A andlise revelou a forca do feminino na literatura de Agustina, marcada
pela presenca de um espaco de alma feminina, conforme as reflexoes de
Gaston Bachelard (1989, 2019). Em contraste, Manoel de Oliveira aborda o
espaco por uma perspectiva metafisica, suavizando a tensao relacionada a
violéncia e a critica dos c6digos patriarcais presentes na obra de Agustina.

12. “Pousou as maos abertas nos joelhos, sentada na cama; ouvia correr a 4gua na banheira, e aquele som
estalando na superficie da dgua fez-lhe lembrar a massa escura do rio” (Bessa-Luis, 20192, p. 81).
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As passagens pela teoria ampararam-nos, ndao no sentido de uma
exaustiva referéncia de analise, mas no acesso a possibilidades interpretativas
para a produgao conjunta de Agustina e Oliveira, sintetizada e sistematizada
neste ensaio pela leitura do espago duriense em Vale Abrado, romance e
filme homonimo.

Pudemos verificar algumas nuances em VA. A primeira encontra-se
na propria constituicdo da protagonista. Ema define-se pelo nomadismo,
nao pela fixacdo no espaco doméstico. A construcao tanto da narrativa
literaria quanto da cinematografica depende de sua errincia, porque € a sua
mobilidade “caminhante” que determina as suas transformagoes e, ao fim e
ao cabo, o seu Ofelizar-se nas aguas do Douro. Entre as divergéncias encon-
tradas no processo de adaptacao da literatura para o cinema, a romancista
faz espelhar o fim tragico de sua protagonista ao aniquilamento da cultura
vinicola, pela destruicao de suas casas com varandas voltadas ao Douro.
Oliveira, por seu turno, recusa-o.
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