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A Desobediente é um livro biográfico, 
de Patrícia Reis, sobre a vida e obra 
da escritora Maria Teresa Horta, per-
correndo a sua trajectória de vida, 
desde a infância até ao ano de 2023. 
A sua pertinência justifica-se, não 
só pela dimensão e pioneirismo da 
obra literária e pela marca inegável 
que inscreveu no feminismo em Por-
tugal, como pelo contributo essen-
cial “para uma maior compreensão 
da obra e da vida desta mulher  
ímpar” (p. 20). 

Escrita de uma forma envol-
vente, A Desobediente revela a 
multiplicidade de facetas da escri-
tora – umas mais conhecidas na 
literatura, no jornalismo e no acti-
vismo, outras menos, como a sua 
paixão pelo cinema – e um retrato 
mais íntimo da sua vida, recuando 
ao berço da sua identidade e 

envolvendo as pessoas mais signi-
ficativas para ela.

Tendo por base as memórias 
da poetisa e a relação de confiança 
construída entre ambas, a biógrafa 
assume que esta obra “não é uma 
biografia imparcial, está conta-
minada com a relação que temos” 
(p. 17), alicerçada em respeito, admi-
ração e amizade. Para além da cen-
tralidade deste testemunho, o livro 
possui uma multiplicidade de fontes 
de informação, destacando-se as 
obras da própria biografada (“porque 
a biografia de Maria Teresa Horta 
está toda na sua obra” (p. 16)), inú-
meras entrevistas que deu ao longo 
da vida, centenas de investigações 
académicas sobre a obra e sobre 
feminismo, documentos históricos 
e entrevistas a pessoas de relevo no 
seu percurso. 
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Nascida em 1937, Maria Teresa 
Horta viveu parte da sua vida no con-
texto do regime ditatorial do Estado  
Novo (1933-1974), sendo uma protago-
nista histórica desta época, caracteri-
zada por fortes restrições à liberdade, 
sobretudo em relação aos direitos das 
mulheres. O seu activismo, nas dife-
rentes esferas de actuação, foi por 
isso um contributo indelével. 

O significado de desobediência, 
palavra de eleição da escritora, atra-
vessa toda a biografia, sendo indis-
sociável da causa que mais abraçou 
ao longo da vida: Liberdade. O desejo 
absoluto de liberdade, fortemente 
presente desde cedo, atravessando 
os vários contextos e assumindo 
múltiplas expressões, foi norteando 
a sua vida e escolhas, rompendo com 
o ideário feminino vigente de recato 
e submissão. 

É a vontade de seguir o seu 
próprio caminho, libertando-se das 
amarras familiares e sociais, que a 
faz refugiar-se no escritório do pai, 
onde nasce o fascínio pelos livros, ler 
à revelia da família, defender a mãe ao 
ponto de engolir uma carta, deixar de 
ir à missa contrariando as convenções 
familiares, casar para sair de casa, 
tentar o suicídio por não conseguir 
tomar as rédeas da sua vida, infiltrar-
-se em territórios tradicionalmente 
masculinos, divorciar-se do primeiro 
marido, escrever sobre temas então 

proibidos como a sexualidade e o 
desejo femininos, continuar a escre-
ver mesmo tendo sido perseguida 
pela PIDE e sovada na rua, aquando 
da publicação de Minha Senhora de 
Mim, em 1971, obra que constituiu 
“um tumulto significativo na sua 
vida” (p. 204) e um ponto de viragem 
no seu percurso literário.

É neste sentido de liberdade e 
justiça que o feminismo da escritora 
se integra, indignando-se perante a 
condição social de inferioridade das 
mulheres, defendendo a mãe (cujo 
comportamento era tido como sub-
versivo), lutando por muitos quartos 
que fossem seus, numa alusão a Vir-
ginia Woolf, cuja obra permanecia 
na sua mesa de cabeceira a guardar 
os seus “sonhos” (p. 22). 

A luta intransigente pelos 
direitos das mulheres manifestou-
-se como uma forma de Maria 
Teresa Horta estar no mundo, repe-
tindo “até à exaustão sou feminista” 
(p. 183), causa que acreditava tê-la 
prejudicado, mas que, ainda assim, 
não fez refrear “a sua indignação 
pela situação das mulheres” (p. 204).

Constituída por cinco partes, 
esta biografia retrata duas grandes 
dimensões da vida da poetisa: uma, 
desde a infância até à primeira fase 
adulta, quando se dão os primei-
ros contactos com o mundo literá-
rio, como o movimento Poesia 61, 
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e cinematográfico, através do ABC 
Cineclube do qual foi directora; e 
outra, desde o encontro com Luís 
de Barros, o seu grande amor, com 
quem casou, teve um filho e a quem 
dedicou todas as suas obras a partir 
de então, até à solidão dos seus dias, 
após a morte, em 2019, do seu com-
panheiro de vida. 

A infância é a época fundadora 
da poetisa, “um prenúncio de quem 
se tornaria” (p. 15), através da qual é 
possível conhecer Teresinha, as suas 
fragilidades e medos, espelhados na 
memória mais antiga, com quatro 
anos, que inaugura esta biografia. 
É  com o retrato da infância que 
conhecemos as relações familiares 
conturbadas, o amor intenso pela 
mãe, mas também a percepção da 
“mãe-perigo” (p. 29) e o sentimento 
de desamor e abandono por parte 
desta, bem como por parte do pai, 
que a achava “estranha”, desde-
nhava os seus escritos e desistiu dela 
aquando da separação. É nesta fase 
que cresce o fascínio pelas palavras, 
sente a urgência da leitura (lê com 5 
anos As Pupilas do Senhor Reitor, de 
Júlio Dinis), escreve os seus primeiros 
“romances de três a quatro linhas” 
(p. 60) e pergunta, face à ausência 
de autoria feminina nas lombadas 
dos livros no escritório do pai: “não 
existem mulheres escritoras?” (p. 63). 
Este fascínio foi incentivado pela avó 

Camila, a pessoa mais importante da 
sua vida, de quem se despedia todas 
as noites. Republicana e sufragista, 
a avó teve um papel central na for-
mação intelectual da poetisa, sendo 
responsável pelo contacto com as 
primeiras feministas portuguesas.

Com um longo percurso no 
jornalismo, Maria Teresa Horta foi 
“um dos rostos do movimento de 
reforma, lenta e progressiva” (Faus-
tino, 2013, p. 4) e uma protagonista 
da entrada das mulheres nas redac-
ções dos jornais. Trabalhou, durante 
cerca de quatro décadas, em diver-
sos jornais e publicações, foi funda-
dora e chefe de redacção da revista 
Mulheres, criada em 1978, “um 
espaço de jornalismo narrativo que 
dava eco e importância às questões 
das mulheres” (p. 317). 

A narrativa de vida da escritora 
é repleta de acontecimentos marcan-
tes, pessoais e profissionais, alguns 
com uma forte componente política 
e activista, como o seu envolvimento 
no Partido Comunista Português, 
após a Revolução de 1974, durante 
catorze anos, e a criação, em con-
junto com Isabel Barreno, do Movi-
mento de Libertação das Mulheres, 
visando a luta contra “todas as 
opressões às mulheres” (p. 277). Este 
movimento, que organizou em 1975 
a primeira manifestação feminista 
em Portugal, surgiu na sequência 
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da absolvição no processo-crime 
de atentado ao pudor e pornogra-
fia contra as autoras Maria Teresa 
Horta, Maria Isabel Barreno e Maria 
Velho da Costa da obra epistolar 
Novas Cartas Portuguesas, de 1972. 
Símbolo do feminismo português do 
século XX, este livro ousou desafiar, 
de forma única, o regime fascista e a 
sociedade patriarcal da altura.   

O património literário da escri-
tora está fortemente ligado à sua vida 
e individualidade, expresso pela pró-
pria: “sou a minha poesia” (p. 212). 
Nascendo como uma “chama” (p. 213), 
a poesia salvou-a em momentos difí-
ceis, como a morte do marido, altura 
em que escreveu Paixão.  

Apesar de insuficientes e tar-
dios, a poetisa ganhou vários pré-
mios literários e ordens honoríficas, 

entre os quais o Prémio D. Dinis, que 
distinguiu uma das suas grandes 
obras, As Luzes de Leonor, que levou 
cerca de 13 anos de pesquisa e escrita, 
debruçando-se sobre a vida da sua 
penta-avó, também poetisa, Leonor 
de Almeida, a Marquesa de Alorna.

Esta biografia é uma narrativa 
implicada com as causas da escritora 
e empática com os vários rostos de 
Maria Teresa Horta, transmitindo, 
com a dignidade merecida, a fragi-
lidade e a fortaleza coexistentes na 
poetisa – palavra que sempre prefe-
riu a poeta –, sendo possível, como 
é o desejo da biógrafa, não só ver a 
Teresinha, dando a conhecer com 
uma lente mais aprofundada a obra e 
a personalidade singulares de Maria 
Teresa Horta, como a mesma ficar a 
ecoar nos nossos dias.
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