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Resumo: Durante a sua carreira, Maria Teresa Horta repensou e problematizou o
lugar das mulheres no mundo, os ditames sociais que se construiram para reprimi-
las e a producdo literaria feminina. Nesse sentido, este artigo parte de algumas
ideias presentes no ensaio “A Voz — As Vozes” da escritora, analisando-o a partir da
sua interlocucao com o texto O riso da Medusa, de 1975, de Héléne Cixous, sobre a
ideia de “escrita feminina”. Analisa-se também um poema desconhecido intitulado
“Florbela Espanca”, revelando como Maria Teresa Horta tem a poetisa do Alentejo
como importante interlocutora na construcao de uma genealogia feminina de escrita.

Palavras-chave: escrita feminina, corpo, Maria Teresa Horta, Florbela Espanca,
Hélene Cixous.

Maria Teresa Horta, sorority and women's writing. During her career, Maria
Teresa Horta rethought and problematized women'’s place in the world, the social
dictates constructed to repress them, and the theme of women’s writing. The present
article takes some key ideas in Horta’s essay “A Voz — As Vozes” and examines them
in the light of their intersection with Le Rire de la Méduse, Hélene Cixous’s 1975 text
on the theme of female literary production. I also analyse her little-known poem
entitled “Florbela Espanca”, demonstrating the extent to which Maria Teresa Horta
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saw Portugal’s renowned Alentejo poetess as a crucial interlocutor in the construction
of a genealogy of female writing.

Keywords: women’s writing, the body, Maria Teresa Horta, Florbela Espanca,
Hélene Cixous.

([

No texto classico feminista O riso da Medusa [Le Rire de la Méduse], publi-
cado originalmente em 1975, Héleéne Cixous defende uma espécie de “escrita
das mulheres”, afirmando que as autoras deveriam transpor-se efetivamente
para o texto, revelando o seu lugar no mundo e as complexidades presentes
na condicdo das suas existéncias. Desse modo, o conhecimento e a repre-
sentagdo do corpo sao questdes-chave para a expansao dos horizontes
dessa “escrita”:

E preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher e que
faca as mulheres virem a escrita, da qual elas foram distanciadas tao violen-
tamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas razoes, pela mesma
lei, pelo mesmo objetivo mortal. A mulher deve se colocar no texto — como
no mundo e na histdria —, por seu préprio movimento. (Cixous, 2022, p. 41)

Esse manifesto clama as mulheres que escrevam as suas proprias
historias e reafirmem o seu lugar no mundo e, servindo de inspiracao,
multiplicou-se em varios posicionamentos criticos e literarios, como quem
conclama a se fazer uma genealogia feminina, sem a intervencao da visao
patriarcal.

Nesse sentido, ha um texto de Maria Teresa Horta, escritora e poetisa
por exceléncia, jornalista e ativista feminista, que vai ao encontro das afir-
magoes de Cixous, revelando essa necessidade de enfrentar as instituicoes
dominantes, patriarcais, como maneira de criar a sua propria identidade e a
de outras mulheres. Essa reflexdo, entdo, parte do texto “A Voz— As Vozes”
de Maria Teresa Horta, que foi publicado numa coletanea resultante do
debate que ocorreu durante a 7.2 Conferéncia Internacional da série anual
“Culturas Ibéricas e Eslavas em Intercdmbio e Comparagao”, decorrida entre
7 e 9 de maio de 2013, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
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dedicada a tematica “Interfaces em Estudos de Género”. Maria Teresa Horta
abriu o evento, o primeiro congresso como convidada nessa universidade,
segundo a propria relatou a um ptblico atento de uma sala lotada, e a pales-
tra foi publicada em livro em 2014, disponivel no site Lusosofia.

Esse texto-conferéncia foi organizado em versos, com grifos de algu-
mas palavras e frases a cor de rosa, e refere a continuidade discursiva das
mulheres contra o discurso hegemdnico masculino e repressor:

No&s somos as vozes umas das outras,

num longuissimo enlagamento de escritas; de linhas e lagos e versos e histdrias
narradas pelo inverso,

quantas vezes avesso das nossas vidas.

De recusa em recusa.

Nos somos a matriz-matiz da escrita umas das outras: tranca feita de iden-
tidades, de palavras, de pensamentos, de emogoes e zelos, de rigores e de
escuta. (Horta, 2014, p. 19)

Teresa Horta aconselha que as mulheres realizem uma “escrita de
escuta”, através de testemunhos e de uma filiacdo materna, tornando-se
“insubordinadas” e “invias” delas mesmas, “criando tempestades por dentro
do calamento”, afirmando que “temos uma escrita circular, de marés e marés
e mapas de lua cheia” (Horta, 2014, p. 14). Veja-se que o movimento de ir e
vir das marés se associa ao ciclo da propria simbologia da lua cheia, como
refere o Diciondrio dos simbolos (Chevalier & Gheerbrant, 2015). E ainda
mais: alua representa a diferenca e o principio feminino, associado a ritmos
bioldgicos desde a era primitiva, significa também um lugar de passagens,
elemento passivo e receptivo como fonte e simbolo de fecundidade associada
amagia e a imaginacao. Nesse sentido, o movimento do mar também pode
ser visto como o ciclo menstrual das mulheres e das proprias mudancgas
corpoéreas que lhe sdo caracteristicas do corpo, lexema deveras importante
para se entender a obra de Maria Teresa Hortal.

1. Sobre a tematica do corpo na obra da escritora, conferir o ensaio de nossa lavra publicado na
revista Iberic@al da Sorbonne Université, no qual afirmei: “s6 se reconhece e sente o corpo
através desta experiéncia pessoal-sensorial que, na poesia de Teresa Horta, € algo tipicamente
feminino, de exaltagao a liberdade corporal e sexual das mulheres. S3o os sentidos que dao a ver
o reconhecimento de si e do outro, a partir de uma busca incessante pela descoberta de novos
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Por conseguinte, essa “escrita circular” atribuida as escritoras por
Teresa Horta tem relacdo com todos os pardmetros de opressao por que
passaram as intelectuais ao longo dos séculos. Impedidas de escrever sobre
temas considerados improprios pela sociedade e vigiadas pelo discurso
opressor masculino, temas como o amor, 0 erotismo e o corpo estiveram
quase ausentes ao longo das suas histoérias e narrativas literdrias, visto que
foram quase sempre os autores a cantarem o0 amor e o erotismo exaltando
o corpo feminino.

E contra essa lgica que a voz de Teresa Horta se posiciona. S6 a titulo
de exemplificacao, lembre-se o caso da Marquesa de Alorna que, presa no
convento de Chelas, troca missivas com o seu pai, também ele encarcerado.
Numa dessas correspondéncias, D. Jodo de Almeida Portugal rechaca alguns
versos enviados pela escritora, devido ao contetido amoroso-erdtico, sendo
induzida, pelo seu proprio pai, a abandonar essa perspectiva tematica porque
nao condizia nem com o carater nem com a honradez de uma mulher, prin-
cipalmente de uma nobre®. Ou seja, essa correspondéncia da marquesa com
o pai revela aquilo que Cixous (2022) frisou, que desde ha muito tempo as
mulheres foram privadas e impedidas de dispor de suas proprias vontades
e que o impeto de escrever seria uma maneira de encontrar essa propria
autonomia e completude que até entdo elas desconheciam. Por isso que
Teresa Horta afirma: “fugimos as regras, contornamos o que ainda nos é
interdito, o que continua a ser-nos proibido, e escrevemos com a ponta de
uma faca, golpeando até ao fundo da ferida” (Horta, 2014, p. 20).

Essas “vozes invisiveis” e a “matéria escarlate” das obras de autoras
foram sendo construidas através dos séculos e a poetisa de Minha senhora
de mim vai estabelecendo uma espécie de linhagem da autoria feminina
no seu texto “A Voz — As Vozes”: desde o século XII até as autoras mais

prazeres, pela reativagdo de experiéncias vividas no passado e, certamente, pela melhor maneira
de expressar a articulagdo poética entre o desejo do ‘eu’ poético e de um ‘tu’ que é desejado”
(Silva, 2021, p. 130).

2. Como ja referido num artigo de nossa lavra, “Ora, efetivamente, a Marquesa concorda com o Pai,
mas continua a escrever poemas de amor que na altura, no século XVIII, eram considerados versos
de expressdo de desejo ardente, algo que quase exclusivamente masculino e até permitido — como
os varios poetas seus contemporaneos puderam fazer ao cantar o amor, incluindo Bocage, com
quem a Marquesa trava um didlogo poético. Essas cartas referidas estdao depositadas na Biblioteca
da Universidade de Coimbra” (Silva, 2018, p. 32). Sobre esta querela e outros assuntos relativos a
poesia, literatura e relagdes diplomaticas da Marquesa de Alorna, consultar o conjunto de ensaios
sobre esta escritora, de autoria de Vanda Anastacio, em http://wwwvanda-anastacio.at.
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contemporaneas. Teresa Horta cita nomes que compdem uma trajetoria
discursiva e do poder, fugindo ao complexo de limite de acesso a escrita:
Hildegarda de Bingen, Adrienne Riche, Karen Blixen, Hilda Hilst, Cecilia
Meireles, Teresa de Avila, Emily Dickinson, Elizabeth Barrett Browning,
Marina Tsvétaeva, Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno, Cristina
Campo, Anna Akhmatova, Ingeborg Bachmann, Clarice Lispector, Florbela
Espanca, Maria (Dulce) Valupi, Leonor de Almeida (marquesa de Alorna),
Teresa de Melo Breyner, Valentine Penrose, Sylvia Plath, Judith Teixeira,
Marguerite Duras, Mariana Alcoforado, Soror Violante do Céu, Soror
Madalena da Gléria, Catarina de Lencastre, Joana Isabel Forjaz, Teresa
Margarida da Silva Horta, Madame de Staél, Madame de Chatelet, Mary
Woolstonecraft, Mary Shelley, George Sand, Marie D’Agoult, Jane Austen,
as irmas Bronté, Edith Wharton, Vita Sackville-West, Virginia Woolf,
Katherine Mansfield, Colette, Anais Nin, Zelda Fitzgerald, Lou Andreas
Salomé, Marguerite Yourcenar e Jean Rhys.

Ao nomear vozes sonantes do que seria uma “escrita feminina”, aponta
para a perspectiva de nomes que de certa maneira tentaram fugir a alguma
censura e dar conta dos anseios e fantasias ao superar o siléncio imposto
a esse tipo de literatura — considerada, por vezes, como diminuta. Assim,
Teresa Horta revela caminhos de “espelhos” de escritas de intelectuais,
tentando fugir aos padroes candnicos masculinos e mostrando ao seu leitor
que — parafraseando-se Elaine Showalter —, apesar do preconceito, apesar
da culpa, apesar da inibicao, as mulheres comecaram a escrever (Showalter,
1982). Assim, estd explicita a ideia do contrario dos esteredtipos de inferio-
ridade atribuida pelos discursos oficiais, com o intuito de demonstrar que
com as escritoras temos muito que aprender e entender no que concerne
a0 seu processo criativo literario.

Dentre 0 escopo das escritoras citadas, ressalto uma que, efetivamente,
esteve presente na obra de Teresa Horta e que ela tinha como uma espe-
cial referéncia: Florbela Espanca. Isso porque, entre as muitas escritoras
a que se refere como suas leituras regulares ao longo da vida, é constante,
em numerosos depoimentos que dela se vém colhendo, o nome da poe-
tisa alentejana. Recorde-se ainda a coincidéncia: durante determinado
momento da vida de Teresa Horta, ao residir em Lisboa, Florbela viveu
no mesmo prédio em que, mais tarde, veio morar a mae da entdo jovem
poetisa de Minha senhora de mim, como assim relata Marlise Vaz Bridi, que
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afirma Teresa Horta lhe ter confessado que “sentia a emo¢ao de sua mao
estar a tocar o mesmo corrimao das escadas que, um dia, teria sido tocado
, 2024, p. 381). E segundo a mesma pesquisadora, isso
revelaria uma “memoria tatil”: “toque indireto de maos, que, no inicio do
século XX e, mais tarde, a partir dos anos 60, escreveram poesia que, em
suas respectivas épocas, escandalizaram por nomearem corporalmente a
experiéncia erdtica em relacdo a seus objetos de desejo” (Bridi, 2024, p. 382).
Por isso, ndo é de se estranhar que, no jornal Tempo, a 10 de dezembro de
1987, Teresa Horta publique um poema, nunca vindo a lume em nenhuma
das edi¢Oes de suas obras, com comentdrios da escritora que relevam a sua

por Florbela” (Bridi

admiracao pela poetisa alentejana:

Cultura_ g

it po e
it 1]
Hil
1
i

i
i

|
{
il
=
it
i

§
-
i
H3
¢
T
¥

et
i
Bl 0l i
Tt LR
L
i e il
Hii [ttll HH]

F

i
Pt

i

¥

if

it

]
spdl
gi‘gi'
i

Um periodo de grande
actividade editorial

Meinuiss Varcia Gomes e I et

o
il
f
!
E

I}i
| l{.
1
:';i

!il

Bt

f !%g;
::i
i
i

i
wil
!
i

i
.z'g
hifi
it
siﬁ
HLN

hsi!
]
it
i

I
ifeeis
1
i
il
i

I
:
if

B
1
Hi

I

*

87

]
]
i
i
#
!

H
sl
]
H
ki
i

H

'

il
fi
{1

|
!

1

s 1
it
H
jHEN
' E‘!
it

Bd

g
B

-
cunse soreacarmeen wits

i

1. Tempo, Ano XIl. Nimero 660, 10 de dezembro de 1987

Florbela Espanca

Ela foi o excesso.

Ela foi a poesia.
Ela foi a chama.
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Ela foi a solidao.
Ela foi a palavra.
Ela foi o desespero. (Horta, 1987, p. 38)

Cada verso tem como ponto central a descri¢do de Florbela através

» o«

de substantivos que se complementam (“excesso” e “chama”, “poesia” e
“palavra”, “solidao” e “desespero”). Ao afirmar ser a poetisa alentejana a
encarnacio da propria poesia, atribui-se a ela uma funcao de oraculo e de
detentora do dom da escrita poética, como se Florbela fosse um divisor de
aguas na linhagem das escritoras portuguesas na historia da literatura. Por
tal motivo, simultaneamente, Florbela se aproximaria e se distanciaria de
outras escritas de mulheres: “Pra mim, ela foi sempre a outra: a outra de
mim prépria” (Horta, 1987, p. 38).

Maria Teresa Horta traca a linhagem materna de Florbela através da
figura ausente e perturbadora de sua mae, Antdnia da Concei¢do Lobo:
“mais tarde esquecer-se-ia do nome da mae e passaria a assinar Espanca,
nome do pai” (Horta, 1987, p. 38). Vale ressaltar que essa linhagem feminina
de Florbela vem através do romance que o seu pai teve com Antonia Lobo,
quando ela era a sua empregada, e que lhe deu também outro filho, Apeles.
Nesse sentido, a mae de Florbela deixa os filhos (a for¢a de contravontade?)
com o pai e vai viver em Evora, s6 retornando a terra natal, Vila Vicosa, para
morrer, numa situagao que escancara a submissao feminina e a sua con-
sequente derrocada, fatos expressados ficcionalmente por Florbela no seu
soneto “Deixai entrar a morte”: “O Mae! O minha Mie, pra que nasceste?/
Entre agoniar e em dores tamanhas/ Pra que foi, dize 14, que me trouxeste”
(Espanca, 1996, p. 300).

Por tais motivos, a minibiografia de Florbela feita por Teresa Horta
enfatiza essa descendéncia tragica feminina: aos 36 anos suicida-se,
provavelmente a mesma hora do seu nascimento, duas da madrugada.
Efetivamente, observa-se o processo ritualistico e questiona-se a partir
das palavras do Didrio da poetisa do Alentejo: “a morte definitiva ou a
morte transfiguradora?” (Espanca, 2019, p. 68). Responde entdo Teresa a
Florbela: “S6 poderia ser transfiguradora: a partir, através da poesia que
deixou. De acordo, alids, com a morte a que se daria. Perdida que estava
numa tao profunda solidao” (Horta, 1987, p. 38). Recorde-se que a soli-
dao é uma condicao que faz parte de todos os sujeitos, mas em especial



40

Faces de Eva - Dossié

estd atrelada, ao longo da historia das mulheres, ao abandono do lar e as
relagdes amorosas, bem como a um sentimento de inadaptabilidade da
vida, da condicao de ser mulher. Por isso mesmo Florbela se questiona no
seu Didrio: “Esta escrito que hei de ser sempre a mesma eterna isolada...
Porqué?” (Espanca, 2019, p. 69).

Por seu turno, a poesia de Teresa Horta também reflete sobre a soli-
déo feminina associada a despedida e ao lar: “Siléncios repletos/ em casas
preenchidas/ plenas e desnudas/ onde os insectos entram” (“Despedida”,
Horta, 2009, p. 117); “Havemos doloridos/ olhos triangulares/ unidos com
a fidelidade/ subida/ das raizes/ nos pulsos a solidao/ inttil/ e vegetal das
casas” (“Raiz”, Horta, 2009, p. 119). A soliddo expressada na obra hortiana
revela algumas inquietudes do processo histdrico que fez da falta uma rea-
lidade constante na vida das mulheres, as que ficam e cuidam da casa, as
que esperam a volta do amado de terras distantes, as que se encarceram em
monastérios, casas e espacos privados destinados as suas condi¢des: “Ha nas
mulheres/ o0 sono duma auséncia/ como uma faca aberta/ sobre os ombros
[...]/ Ela também o estar impaciente/ calarmos impacientes/ todo o corpo”
(“Mulheres”®), Horta, 20009, p. 235). E sobre o questionamento de Florbela de
se sentir uma eterna isolada, a autora chega a uma conclusao no seu texto do
jornal Tempo: “Porque ela foi a febre. Porque ela foi o desassossego. Porque
ela foi o seu proprio limite. — E isso ndo se perdoa nunca a uma mulher”
(Horta, 1987, p. 38). Assim, a tarefa de desvendar Florbela seria para a poetisa
jornalista uma questao enigmatica: “Se ela propria se desentendia consigo
mesma — sempre dual, sempre ambigua, sempre dividida... Entendimento,
pois, sem duvida impossivel, na sua maneira tao dilacerada de habitar a vida,
tdo ardente e ardida, ao mesmo tempo...” (Horta, 1987, p. 38).

Nota-se que esse “perder-se” em si mesma é um topos da poesia florbe-
liana: “E se um dia hei de ser p6, cinza e nada/ Que seja a minha noite uma
alvorada,/ Que me saiba perder... p’ra me encontrar...” (“Amar”, Espanca,
2013, p. 115). Por conseguinte, na poesia hortiana, encontra-se essa mesma
postura, no perder-se, na entrega total das suas sensagdes por outrem,

3. Uma grande parte da obra poética de Maria Teresa Horta foi recolhida na edi¢do de 2009 da
Poesia reunida publicada pela Dom Quixote, por isso o poema citado faz parte da obra Cidadelas
submersas.

4. O poema citado faz parte da obra Cidadelas submersas.

5. O poema citado faz parte da obra Jardim de inverno.
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através de uma ligacdo carnal-afetiva: “Como € possivel perder-te/ sem
nunca te ter achado/ [...]/ Minha raiva de ternura/ meu 6dio de conhecer-te/
minha alegria profunda” (“Poema sobre a recusa”®, Horta, 2009, p. 326).

Por fim, na conclusao do texto publicado no jornal Tempo, Teresa Horta
afirma que Florbela deixou se afundar de tal maneira que nao pdode mais
voltar para “lidar com as suas proprias palavras” (Horta, 1987, p. 38). Através
da sua morte, que parece que foi encenada e planejada, deixou-se projetar
na histéria como uma “grande estrela”, uma “diva”, acrescentando que a
poetisa alentejana foi, certamente, narcisica, exibicionista e assombrada: “foi
o deslumbramento deslumbrado de si propria” (Horta, 1987, p. 38). Por fim,
no prefacio da Poesia de Florbela Espanca, publicada na colegao “Classicos de
Sempre” do Expresso, em 2017, Teresa Horta afirma que a poetisa alentejana
ainda hoje nos cativa, “com a sua linguagem amorosa extremada, ousada
e intima, dos anseios, do desejo feminino, como nenhuma outra escritora
portuguesa o fizera antes” (Horta, 2017, p. 6).

Refletindo ainda sobre o texto “A Voz — As Vozes”, a escritora pretende
apresentar autoras que possuem uma escrita da “natureza da arte feminina”,
sob a temadtica principal que ela elege como crucial para se entender as
obras das mulheres:

Corpo,

das escritas umas das outras; multiplas e enleadas, entrangadas.
Intertextualidades cerzidas no papel branco. De forma intensa e simultanea-
mente reservada e lticida, e s6 aparentemente invisivel. (Horta, 2014, p. 22)

As escritoras seriam eximias contadoras de historias e por esse motivo,
devido a essa aprendizagem ancestral da pratica oral, ocorre o processo de
linhagem feminina. Por isso, sob essa perspectiva, a intensidade e a maneira
como sao relatadas as histdrias da tradi¢ao oral (as mulheres quase sempre
fizeram parte desse tipo de aprendizagem) estariam imbricadas sob uma
visdo que determina uma espécie de feminilidade, na qual cada mulher se
revé e se reinventa a partir de uma outra narrativa. Isso acontece, segundo
Teresa Horta, sob o viés da ancestralidade feminina; por isso as obras das
escritoras citadas revelam-se como espelhos nos quais elas se aproximam

6. O poema citado faz parte da obra Minha senhora de mim.
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e se distanciam: “todas elas eu me conto-encontro e desencontro” (Horta,
2014, p. 23). Desse modo, o texto propde um “corpo de escrita” e uma “escrita
do corpo” como tessitura do desassossego que acompanha a trajetéria das
mulheres: “Literatura do corpo, a da escrita feminina, onde hd que descobrir
a ligacdo entre o olhar e o desejo. Entre o olhar do desejo e a linguagem do
olhar, onde a imagem se reflecte como num espelho” (Horta, 2014, p. 24);
e as cartas trocadas entre elas seriam também uma prova dessa ruptura,
pois representariam uma “escrita feita de estranheza e emocao” (Horta,
2014, p. 25).

E sobre essa ideia de “escrita feminina”, Teresa Horta retoma o dia-
logo com Héléne Cixous, ao fazer uma citacdo de O riso da Medusa, sobre
a ideia de escrever o seu eu, o seu corpo. A escrita representa um ato que
materializa a relagdo isenta de censura da mulher com a sua sexualidade,
consequentemente com ela mesma. Ou seja, seriam

Textos e versos e poemas, feitos a partir do questionamento interior em con-
flito; da inquietagao, da divida inerente a todo o criador, mas na sua cor-
tante diversidade feminina: incéndio, paixao corrosiva, entrega e alvoroco.
Desde sempre censurada no caso das mulheres. Patriarcalmente interdita,
socialmente proibida. H4, pois, que castigar as mulheres desobedientes.
(Horta, 2014, p. 25)

E essa ideia de escrita das mulheres ja tinha sido esbocada por Teresa
Horta numa entrevista concedida a mim em 2012, na qual defendeu a
existéncia de uma “escrita feminina”, nem melhor nem pior do que uma
masculina. Isso porque, desde a escolha do tema, da adogao da forma de
observacao e da escolha do ritmo, a escrita feminina teria, para Horta, uma
caracteristica prépria:

Portanto, desde o tratamento do tema até ao tratamento da linguagem,
a mulher é habituada desde pequena a reparar nos outros, a reparar nas
coisas, a nao ser amada, mas a amar, a ndo ser reconhecida, mas a reconhecer
— e isso da uma visao completamente diversa do mundo. Portanto, quando a
mulher escreve, faz isso com tudo o que tem dentro de si: 0 corpo, o contato
com a vida e com a morte, a sua visdo do mundo, a sua emocao. (Horta &
Silva, 2012, p. 229)
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Teresa Horta também afirma que ha a possibilidade de uma “escrita
masculina”, que pode ser, porventura, feminina ou feminilizante. Refere
igualmente o problema das mulheres em conciliar as diversas atividades
com a evolucdo da igualdade, visto que os homens mantém ainda muitos
dos privilégios. E, apesar de haver “escritas femininas” também saindo da
pena de homens, admite uma questdo ligada ao corpo que nenhum homem
na literatura conseguiria representar de maneira tao convincente como a
mulher, pois nenhum escreveria um livro como o seu As luzes de Leonor:

nenhum homem faria ‘partos literarios’, como, por exemplo, eu fiz doze partos
nesse livro. [...] Isso s6 pode fazer uma mulher, uma poetisa, porque é preciso
ter ‘asas’ para voar, é a inica maneira de se chegar as estrelas, € através dos
poetas, essa é a minha opinido. (Horta & Silva, 2012, p. 230)

E sobre esse “voo” na escrita das mulheres, de que fala com tanta pro-
priedade, Horta vai ao encontro das consideracoes de Cixous, ao afirmar que
“Voar é o gesto da mulher, voar na lingua, fazé-la voar” (Cixous, 2022, p. 61).
Ou seja, isso significa dizer que é ultrapassar, através da escrita, as proprias
barreiras impostas historicamente as mulheres, sobre o que elas podiam ou
nao escrever e como deveriam escrever. Voar no sentido de libertar-se de
uma escrita impositiva parental-falocéntrica como modelo de literatura,
algo que Teresa Horta tanto combateu.

Outra afirmacao importante revelada nessa entrevista tem a ver com
o corpo feminino — sem o debate sobre o corpo da mulher, sua reputacao
e autorrepresentacao, nao ha feminismo (Macedo & Amaral, 2005). A des-
cricao do parto, as proprias sensacoes do corpo feminino seriam quase
impossiveis, na sua verossimilhanca, de serem representadas em obras
de homens. Ao escrever As luzes de Leonor, Teresa Horta, entdo, cumpre o
que aconselha Cixous: “se colocar no texto... por seu proprio movimento”
(Cixous, 2022, p. 75). Isto quer dizer que o processo de escrita das mulheres,
enquanto lugar de fala, deve ser construido a partir do corpo, que durante
séculos, como afirma Michel Foucault (1994), ndo lhes pertencia, pois quase
sempre 0 comportamento sexual feminino (ocidental e europeu, analisado
sob a 6tica greco-romana) estava sob o poder do outro (pai, marido, tutor).

Evidentemente, por ultrapassar os limites impostos socialmente,
essa “escrita feminina”, aquela que exprime os desejos mais intimos das
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mulheres, exposta na obra de escritoras, vai afrontar a moral vigente e a
imposicdo do controle masculino. E sobre isso que reflete Teresa Horta no
seu texto conferéncia “A Voz — As Vozes”, ao citar a sua obra Minha senhora
de mim, e a proposta de infringir a moral e os bons costumes, como enfren-
tamento de um Portugal fascista, hipodcrita, visto que seus versos expoem o
desejo, o prazer, o gozo e a sexualidade das mulheres. Sendo assim, relem-
bra que o livro Minha senhora de mim foi proibido, e a sua editora, a Dom
Quixote, ameacada se acaso voltasse a publica-lo. Alude também que foi
agredida em plena rua “por homens que me diziam, ‘isto é para aprenderes
anao escreveres como escreves’. Aprender a nao escrever como escrevo...”
(Horta, 2014, p. 26).

Assim, a violéncia parte do discurso ao ato fisico tentando constranger,
disciplinar e intimidar Teresa Horta que, efetivamente, nao se curva a esse
sistema de intolerancia. A proibicao de escrever a sua poética do corpo lhe
marcou durante toda a vida e foi contra isso que a sua escrita se levantou e
insistiu em abordar: o corpo e o prazer femininos sem amarras impositivas,
naquilo que a propria escritora nomeou como “desobediéncia feminina”
(Horta, 2014, p. 27) — expressao que mais tarde vai inspirar o titulo de sua
biografia, A desobediente, escrita por Patricia Reis.

Outra obra que marcou a carreira de Teresa Horta e que ela também
vai referenciar nessa listagem e linhagem de livros “femininos/feministas”
é a que escreveu junto com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa,
Novas cartas portuguesas (1974) — obra que, na altura, foi considerada um
“ataque ao pudor, a moral e aos bons costumes” e que teria como premissas
uma série de dentincias, segundo explicita:

infringimos varios interditos maiores: abordamos a guerra colonial, denun-
cidmos a opressao da ditadura, falimos enquanto mulheres da discriminacdo
das mulheres portuguesas, da castragao-anulacdo da sua-nossa sexualidade,
do seu-nosso corpo, do seu-nosso gozo. E fizemo-lo, em termos da sublevacao
da sexualidade feminina. (Horta, 2014, p. 28)

Entdo, a obra Novas cartas portuguesas dialoga e repensa o lugar das
mulheres a comecar pela figura mitica e histérica de Mariana Alcoforado,
a partir de varias outras “Marianas”, varias vozes e textos, formando
uma espécie de comunidade discursiva de autoria feminina, de luta pelo
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enfrentamento da “coisificacao” dos corpos das mulheres, por sua autono-
mia e liberdade. Por tais motivos, Teresa Horta afirma, através das listagens
e didlogos com as obras das intelectuais citadas no seu texto-conferéncia,
que muitas escritoras exprimiam um “tratado de insubordinacgao feminina”
(Horta, 2014, p. 32). Isto quer dizer que a transgressao e a feminilidade sao
sindnimos de desordem, segundo as posturas da sociedade patriarcal.

A escrita funcionou para Teresa Horta como um processo terapéutico,
como forma de enfrentamento e entendimento de sua fun¢ao enquanto
cidada e mulher, enquanto alguém que olhava argutamente a sociedade e
via as injusticas que se cometiam, como praticas de violéncias normatizadas
por discursos machistas:

Eu escrevo para me entender, mas também, para que me entendam, pois
simultaneamente interrogo-me, situo-me, torno-me elemento da linguagem
literaria, fragmentaria que uso, em fusao e diversidade, diante de tantas escri-
tas outras: corda de seda purpurina, colar, correnteza vinda do passado; tao
cortantes e cintilantes, quanto curvas, sombrias, fraternas-maternas: rosto
umas das outras. (Horta, 2014, pp. 33-34)

Nesse sentido, escrever é, para Maria Teresa Horta, desvendar o proprio
sentido da vida e refletir sobre a profundidade da natureza humana, nesse
caso a das mulheres, perscrutar o feminino e entendé-lo como elo vivo de
uma sororidade e marca da histdria de uma condigdo social criada para
dominar e castigar as que nao estavam dispostas a se enquadrar em mode-
los idealizados de honradez e submissao. E Florbela, como se vé, teve uma
real importancia na vida de Teresa Horta, como simbolo de insubmissdo e
de modelo de escrita autonoma e feminina, potente de expressar o desejo
durante tanto tempo aprisionado e ausente dos discursos das escritoras.
Florbela lhe inspira um poema, lhe inspira escritas, sendo a propria Teresa
uma descendente dessa genealogia de escritoras portuguesas.

Maria Teresa Horta engendrou durante toda a sua carreira se posicio-
nar a favor das mulheres e repensar o lugar social e intelectual a partir da
histéria e dos contextos sociais em que varias escritoras foram inseridas.
Nesse sentido, a preocupacao na defesa feminina, além de acdes que ques-
tionavam leis, a violéncia e improbidade do Estado na protecao das mulhe-
res, Usou a sua poesia para se afirmar, a si, as outras escritoras e a todas as
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mulheres que assim o entendessem, muitas vezes a partir das amarguras e
dos desejos femininos.

Por isso, aideia da defesa de uma “escrita feminina” para Teresa Horta
surge na senda do pensamento de Hélene Cixous, ao tentar justificar um
espago auténtico, através da literatura, da construcdo desse feminino no
discurso poético/artistico, por meio da ruptura com o siléncio e com a visdo
falocéntrica.

Em suma, existe, sim, para Teresa Horta, uma “escrita feminina” eri-
gida no discurso das mulheres através da representacao dos seus corpos,
uma escrita que tenta falar de si, de se encontrar fora de preconceitos e
de repressoes. Evidentemente, essa escrita foi sendo construida através
de séculos de delimitacao do acesso a formacao educacional e que tentou
impingir na escrita das intelectuais algum pudor ou delimites de como e
do que se poderia escrever e romper com esses parametros. Siléncios que,
segundo Teresa Horta, sd através da linguagem, dos discursos das mulheres
“falando de liberdade” e usando as suas “palavras filgidas, e arrebatado-
ras, que as nossas maos de escritoras desobedientes conduziam” é que se
pode questionar as existéncias “incdgnitas” e “ignoradas” das intelectuais
(cf. Horta, 2014, pp. 28-29).

Contudo, como alerta Ana Luisa Amaral, apesar das muitas entre-
vistas e depoimentos de Teresa Horta, sobretudo destacando a dimensao
feminina da sua obra e associando-a a partir de uma postura civica a favor
do feminismo e dos direitos das mulheres, faz-se necessario (re)pensar esse
olhar hortiano. Embora se afirmando no “ser mulher”, a escritora extrapola
e alarga-se “ao mais amplamente humano. Como resistir a escuridao do
autoritarismo, das ditaduras varias, e também da ignorancia, da soberba,
da inveja, da mesquinhez?” (Amaral, 2015, pp. 37-38).

Desse modo, a obra de Teresa Horta subleva-se, trazendo a tona a
relacdo entre corpo, escrita e mundo, entre desejo e emocao, entre respeito
e humanidade, se contrapondo ao retrocesso, ao conservadorismo, ao auto-
ritarismo e a hipocrisia.
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