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Resumo: Este ensaio propõe uma leitura ecológica e ecofeminista da poesia de 

Maria Teresa Horta, defendendo que a emancipação das mulheres se entrelaça 

com uma forte consciência ecológica. A natureza surge como força atuante e aliada, 

metáfora de resistência corporal e cósmica. Ligada ao corpo feminino, é dimensão 

viva de memória e regeneração. Pela fusão entre erotismo, matéria e linguagem, a 

poesia transforma a experiência amorosa em afirmação ética, figurando o corpo 

como território político e ecológico, onde dominação e renovação coexistem num 

horizonte de cuidado e continuidade da vida.
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Earth Breathing Woman: The Ecofeminist Poetics of Maria Teresa Horta. 
This essay offers an ecological and ecofeminist reading of Maria Teresa Horta’s 

poetry, arguing that her struggle for women’s emancipation is deeply intertwined 

with ecological awareness. Nature appears not as backdrop but as active force and 

ally, a metaphor for embodied and cosmic resistance. Linked to the female body as 

memory and regeneration, it frames the body as political and ecological territory, 

where domination and renewal coexist within a horizon of care, reciprocity, and 

life’s continuity.

Keywords: Horta (Maria Teresa); Ecofeminism; Portuguese literature; Contemporary 

poetry

•

1. ECOFEMINISMO: A TERRA COMO CORPO,  
O CORPO COMO TERRA

O Ecofeminismo[1], enquanto corrente teórica, postula que a exploração da 
natureza e a opressão das mulheres partilham as mesmas raízes: uma estru-
tura de pensamento patriarcal, colonial e capitalista que objetiviza, domina 
e extrai. Greta Gaard (1993) traça o percurso do Ecofeminismo, sublinhando 
esta conexão e o principal desígnio deste movimento que tem ganhado pro-
tagonismo, ao longo das últimas décadas, nos Estudos Literários e Culturais: 

Drawing on the insights of ecology, feminism, and socialism, ecofeminism’s 

basic premise is that the ideology which authorizes oppressions such as those 

based on race, class, gender, sexuality, physical abilities, and species is the 

same ideology which sanctions the oppression of nature. Ecofeminism calls 

for an end to all oppressions, arguing that no attempt to liberate women (or 

1.	 Termo cunhado em 1974 por Françoise D’Eaubonne em Le Féminisme ou la mort, que estabeleceu as 
bases teóricas do movimento (D’Eaubonne, 1974). Como observa Esther Rey Torrijos, “D’Eaubonne 
fue la primera que, con una evidente mentalidad de activismo político-social, empleaba el término 
ecofeminismo al describir la capacidad de las mujeres para encabezar una revolución feminista y 
ecológica capaz de redefinir las relaciones entre hombres y mujeres, reorientar su futuro e incidir 
positivamente en su interacción con el medio natural” (2001, p. 137). 
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any other oppressed group) will be successful without an equal attempt to 

liberate nature. (Gaard, 1993, p. 1)

Sublinho que esta “ideologia unificada” pode ser criticada, e tem vindo 
a sê-lo. Eis alguns pontos de contestação: (a) Não demonstra a História que 
o racismo moderno e a exploração capitalista da natureza surgiram em con-
textos históricos específicos e interagiram de formas complexas, em vez de 
derivarem de uma única fonte?; (b) Como é que se explicam casos em que 
a opressão das mulheres e a opressão da natureza entram em conflito, por 
exemplo, em projetos de conservação ambiental que expulsam comunidades 
indígenas (incluindo mulheres) das suas terras tradicionais? Neste caso, uma 
visão “pura” da natureza é posta em oposição ao bem-estar de um grupo 
humano; c) Esta visão não corre o risco de romantizar a natureza (vendo-a 
como uma vítima passiva e benevolente) e, ao mesmo tempo, infantilizar 
as mulheres ao associá-las inextricavelmente a um princípio “natural”?

O Ecofeminismo enfatiza a relação entre exploração da natureza e 
opressão feminina, apoiando ambas numa longa tradição cultural patriar-
cal. No ensaio Woman and Nature. The roaring inside her (1978), um dos 
textos fundadores do Ecofeminismo, a filósofa e feminista norte-americana 
Susan Griffin revela como o patriarcalismo instrumentalizou a linguagem, a 
ciência e a religião para dominar as mulheres e a natureza. O facto de estas 
se encontrarem mais próximas da natureza decorre, na sua perspetiva, do 
afastamento que o homem estabeleceu com o mundo natural: 

He says that woman speaks with nature. That she hears voices from under 

the earth. That wind blows in her ears and trees whisper to her. […] But for 

him this dialogue is over. He says he is not part of this world, that he was set 

on this world as a stranger. He sets himself apart from woman and nature. 

(Griffin, 1978, p. 1)

Contrastantemente, as mulheres reivindicam essa conexão com a 
natureza e a sua proximidade com animais (não humanos): “We are the 
rocks, we are the soil, we are trees, rivers, we are wind, we carry the birds, 
the birds, we are cows, mules, we are horses” (Griffin, 1978, p. 48). A associa-
ção mulher-natureza é muito antiga na cultura, na linguagem e na história, 
como observa Carolyn Merchant (1983). Mas talvez não seja por acaso que 
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Griffin associa as mulheres a animais domesticados. Do ponto de vista 
antropológico, tal ligação opõe natureza e cultura, subalternizando a mulher:

Anthropologists have pointed out that nature and women are both perceived 

to be on a lower level than culture, which has been associated symbolically 

and historically with men. Because women’s physiological functions of repro-

duction, nurture, and childrearing are viewed as closer to nature, their social 

role is lower on the cultural scale than that of the male. Women are devalued 

by their tasks and roles, by their exclusion from community functions whence 

power is derived, and through symbolism. (Merchant, 1983, p. 153)

A obra poética de Maria Teresa Horta desconstrói esta assunção. 
A mulher jamais surge desvalorizada: a coletânea Mulheres de Abril inte-
gra mulheres-a-dias, operárias, camponesas, esposas assassinadas pelos 
maridos, mulheres grávidas despedidas, que aqui adquirem um estatuto 
heroico. A ligação do universo feminino à natureza não potencia uma hie-
rarquização que inferioriza a mulher, mas representa uma forma de a colocar 
num plano de igualdade com o sexo oposto. A antinomia natureza-cultura 
está também apartada desta poesia, onde a natureza é lugar de revelação, 
de conhecimento, de sabedoria e de promoção de uma ética do cuidado.

Similarmente, o Ecofeminismo rejeita a subalternização histórica da 
mulher, da natureza, dos animais não humanos e do corpo. Greta Gaard 
analisou o modo como a tradição intelectual ocidental construiu diversos 
dualismos hierárquicos – homem/mulher; razão/emoção; cultura/natu-
reza; mente/corpo – nos quais o primeiro termo é valorizado e o segundo 
desmerecido. Tal estrutura simbólica não é neutra, mas sustenta práti-
cas de dominação sobre aquilo que é associado ao feminino, à natureza, 
aos animais não humanos e ao corpo. O Ecofeminismo tem como objetivo 
desconstruir tais dualismos e demonstrar que a feminização da natureza 
(como algo passivo que deve ser controlado) e a naturalização da mulher 
(como parte do domínio instintivo) serviram para legitimar o controlo e a 
exploração de ambas:

the way in which women and nature have been conceptualized historically 

in the Western intellectual tradition has resulted in devaluing whatever 

is associated with women, emotion, animals, nature, and the body, while 
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simultaneously elevating in value those things associated with men, reason, 

humans, culture, and the mind. One task of ecofeminists has been to expose 

these dualisms and the ways in which feminizing nature and naturalizing or 

animalizing women has served as justification for the domination of women, 

animals, and the earth. (Gaard, 1993, p. 5)

Em sentido idêntico, Val Plumwood destaca o contributo do 
Ecofeminismo para a discussão acerca da conexão entre subjugação feminina 
e subjugação da natureza: “Ecofeminism has contributed a great deal both 
to activist struggle and to theorising links between women’s oppression and 
the domination of nature over the last two decades” (1993, p. 1).

De acordo com a perspetiva ecofeminista, na obra poética de Maria 
Teresa Horta, o corpo feminino nunca é um corpo individual e dominável, 
como bem se revela em “Basta” (de Mulheres de Abril – 1976):

– digo –

que se faça 

do corpo da mulher

a praça – a casa – 

a taça

A ÁGUA

Com que se mata

a sede

do vício e da desgraça 

(Horta, 2009, p. 448)

O corpo constitui um território político, um campo de batalha, mas 
também um ecossistema pulsante, no qual surgem de modo intensivo ima-
gens que fundem elementos biológicos, botânicos e geológicos. O corpo é 
“aquário” (Horta, 2009, p. 406); o pescoço é “caule / a ligação do corpo / 
com o qual se une / em seu vagar / se verga e entorpece aos poucos” (Horta, 
2009, p. 405); o púbis é “dália dormente / largada sobre o corpo”, “guelra do 
corpo / a respirar a névoa” (Horta, 2009, pp. 415-416); a vagina é “cálida flor”, 
“feltro das pétalas” e “flor carnívora voraz do próprio suco” (Horta, 2009, 
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p. 417); os corpos cheiram “a musgo / a líquen, a raízes perdidas” (Horta, 
2009, p. 667); o ser amado é “minha foz / de lava e lume // Eu sou o rio de 
águas separadas” (Horta, 2009, p. 707).

Estes exemplos revelam o deslocamento da experiência feminina de 
um confinamento sociológico para um plano universal e natural, no qual, 
ecoando a premissa do Ecofeminismo, o que a cultura patriarcal faz com o 
corpo das mulheres é o mesmo que realiza sobre os ecossistemas: ambos são 
cercados, dominados, silenciados e controlados. Negando estes mecanismos 
de dominação do corpo feminino, a poetisa converte-o num território e 
pratica um exercício de restituição ecológica. 

O ethos ecológico da poesia de Maria Teresa Horta é visceral nas 
coletâneas poéticas. O corpo poético é lugar de erosão, de fertilização, de 
turbulência e de acalmia, refletindo os ciclos naturais da Terra. A sensua-
lidade, tópico central da obra poética de Maria Teresa Horta, é associada a 
uma naturalidade – com frequência a uma animalidade – que a aparta da 
moralidade repressiva e a religa a impulsos vitais e primordiais. A própria o 
confessa em “Ardente” (de Inquietude – 2006): “Distancio-me daqueles que 
me querem / regida por leis que contrariam / o sonho a poesia e a quimera” 
(Horta, 2009, p. 767).

Nesta lógica, se o corpo feminino surge associado a impulsos primá-
rios e naturais, o patriarcado representa o artificial, o estéril e o cortante, 
traduzidos em termos como “asfalto”, “aço” e “grades”. A resistência – da 
Mulher e da Natureza – assenta, portanto, na reafirmação do biológico, do 
orgânico e do indomável. Mulher e Natureza são entidades analogamente 
indomáveis na poética de Maria Teresa Horta. 

2. AMOR: ECOLOGIA DO CORPO

A representação do amor concorre também para uma poética de integração 
entre o humano e o natural. Tome-se como exemplo a composição “O amor” 
(da coletânea Cidadelas Submersas – 1961):

Diremos o amor 

em cada pedra
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O homem parou

as mãos

no horizonte

e o sol foi-lhe

central no cérebro.

[…]

Diremos o amor

em cada nada

repetindo luz

nas pedras

com mãos de água

na verticalidade 

alada

de raiz

sem órbita 

(Horta, 2009, pp. 77-78)

Dito nas pedras, no nada, com mãos de água, o amor não é separado 
da matéria e da Terra; constitui um princípio vital que perpassa todos os 
elementos. Nesta visão ecológica da existência, o humano não a domina, 
mas participa de um continuum de vida e de energia. A “verticalidade alada 
/ de raiz / sem órbita” é a representação imagética do crescimento e da 
conexão da árvore que sobe sem se desligar da terra. Esta verticalidade 
enraizada e alada aponta para uma ecologia de equilíbrio entre o alto e o 
baixo, o espiritual e o material. 

Na leitura ecofeminista, o sujeito poético, porque vai além de uma 
mera descrição da natureza, subverte a tradição patriarcal que separa o 
homem da Terra e do corpo feminino: a mulher não domina a natureza; ela 
é natureza, móvel, fluida e relacional. As suas “mãos de água” convocam o 
toque, a fertilidade e a capacidade de gerar e de cuidar.

Esta proposta do amor como conhecimento e comunhão reconhece 
o que é invisível, pequeno ou marginal (justamente o que uma cultura 
patriarcal exclui). Através de uma dissolução de fronteiras entre Humanos e 
Natureza, de uma exaltação do amor como energia cósmica e de uma forma 
de amar enraizada, sensível e relacional, a composição cumpre valores 
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ecofeministas. “Dizer o amor” é um ato ecológico e político que reata laços 
com o mundo natural e com o princípio feminino que o habita.

Também na composição poética “Chuva” (de Jardim de Inverno – 1966) 
é clara uma abordagem ecofeminista:

Saboreio devagar

o inverno desta chuva

a temperatura curvada

e madura duma nuvem

da cinza bronze dos lagos

estagnados nos passeios

a água destinada 

à chuva

que saboreio 

(Horta, 2009, p. 244)

A afirmação inicial corresponde a um comportamento que não se limita 
a observar – ação exterior – mas incorpora sensorialmente um elemento 
natural, subvertendo a separação entre sujeito e mundo. Trata-se de uma 
ecologia da experiência através da qual a natureza é vivida (não dominada) 
em gestos acolhedores (sugeridos pela expressão “temperatura curvada”). 
Corpo e nuvem partilham a maturidade do tempo – ambos são férteis e em 
constante mutação. Esta consciência dos ciclos da matéria – da água dos 
lagos que retorna a chuva num movimento infinito de renovação – celebra 
a circularidade natural e os gestos de prazer de quem saboreia demora-
damente. Uma vez mais, o corpo feminino une-se ao corpo da terra, e a 
composição aponta para um erotismo da natureza. Não para um erotismo 
antropocêntrico, pois na poesia de Maria Teresa Horta a relação sexual é 
descrita como um processo ecológico de absorção, devoração e transforma-
ção mútua, sem hierarquia. Na relação amorosa, não há sujeito e objeto, há 
um ciclo metabólico onde ambos são natureza. Desde logo, a mulher liga-
-se sensorial e igualitariamente à natureza: sentir prazer é, aliás, aceder ao 
conhecimento assente numa conexão entre corpo e natureza. É nesse mesmo 
sentido que, por exemplo, em “Sensação” (de Cidadelas Submersas), ecoam 
também os princípios fundamentais do Ecofeminismo:
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A terra é-me

nos lábios

todas as maçãs

de sol nacarado de água

[…]

Todas as aves

que de seios 

a madrugada

absorveu de tempo

[…]

Mar de plantas

com raízes de brisa e de mulher 

(Horta, 2009, p. 89)

As experiências sensoriais privilegiam a sinestesia e a fusão de ima-
gens, desmantelando dualismos: sujeito/objeto, corpo/natureza. Se a terra 
se torna uma sensação nos lábios, se os seios são a origem das aves e se a 
mulher é a raiz das plantas, o texto propõe uma experiência de interconexão. 
Poder-se-á afirmar que, muito mais do que uma descrição da relação do 
corpo feminino com a natureza, a composição oferece um modelo de iden-
tidade ecológica em que o ser humano se reconhece como parte do mundo 
natural. Ao fazer da terra uma sensação nos lábios, dos seios a origem das 
aves e da mulher a raiz das plantas, o poema propõe uma epistemologia 
baseada na interconexão e uma dissolução entre os limites do corpo humano 
(mais rigorosamente, do corpo feminino) e o ambiente natural. Tal proposta 
desestabiliza os dualismos hierárquicos que caracterizam o pensamento 
ocidental patriarcal e antropocêntrico (cf. Plumwood, 1993).

A experiência sensorial apresentada em “Sensação” abre com uma 
declaração ontológica radical: o elemento terra não se situa fora do sujeito, 
funde-se com ele através do paladar, e os lábios são recetores disponíveis 
para a acolher. O poema restaura a noção de “carne do mundo”[2], a primazia 

2.	 A expressão é tomada de empréstimo da obra de Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the 
Invisible, e analisada por David Adams: “Flesh […] signifies both our flesh and ‘the flesh of the 
world’. […] The Flesh is the mysterious tissue or matrix that underlies and gives rise to both the 
perceiver and the perceived as interdependent aspects of its own spontaneous activity. It is the 
reciprocal presence of the sentient in the sensible and of the sensible in the sentient” (1996, p. 83).
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das perceções sensoriais, através das quais, numa acentuada perspetiva 
empirista, o ser humano se envolve com tudo o que o rodeia:

Sensorial dimension of experience brings with it a recuperation of the living 

landscape in which we are corporeally embedded. As we return to our senses, 

we gradually discover our sensory perceptions to be simply our part of a vast, 

interpenetrating webwork of perceptions and sensations borne by countless 

other bodies (Abram, 1996, p. 82).

Numa leitura ecofeminista, são especialmente significativos os versos 
“Todas as aves / que de seios / a madrugada / absorveu de tempo”, pois 
o corpo feminino representado pelos seios integra-se no ciclo cósmico e 
natural. Como fonte de vida, os seios são símbolo da nutrição. Aliás, logo o 
segundo segmento – “Todas as aves / que de seios / a madrugada / absorveu 
de tempo” – reforça as potencialidades ecofeministas, porquanto o corpo 
feminino (os “seios”) não é um objeto isolado, mas um elemento integrante 
do ciclo ecológico e cósmico. Os ritmos naturais – plasmados na alvorada – 
são associados aos ciclos biológicos femininos (metaforizados na lactação). 
Nos três últimos versos do excerto citado, a expressão “Mar de plantas / com 
raízes de brisa e de mulher” representa uma síntese absoluta das anteriores 
fusões: o “mar de plantas” remete para uma fertilidade imensa, com raízes 
que estão no solo, mas também na leveza do ar. As raízes, espiritualizadas 
e desmaterializadas, tornam-se um elemento etéreo, como imagem de uni-
dade que também define a mulher. 

Em outro poema, “Saudade”, bastam três versos – “Tenho no corpo a /  
secura / e toda a aspereza da terra” (Horta, 2009, p. 244) – para sugerir 
uma outra conexão: aquela que se estabelece entre o corpo e a terra árida. 
O corpo feminino, agora privado do fluxo e da fertilidade proporciona-
dos pela água – metáfora do desejo, da emoção e da Vida –, incorpora 
um desequilíbrio natural: o corpo torna-se extensão de uma terra ferida, 
convertendo-se, em leitura ecofeminista, em ecossistema degradado.  
A leitura pela lente do Ecofeminismo permite aqui considerar que a secura 
da terra reflete as consequências materiais e simbólicas do patriarcado: 
o corpo – da Mulher e da Terra – perde vitalidade quando subjugado à 
lógica da dominação, quando esgotado pela cisão entre o ser humano  
e a natureza. 
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Em “Sensação” e “Saudade”, é evidente uma poética do ciclo ecoló-
gico como metáfora da condição feminina. No primeiro, corpo e natureza 
fundem-se em comunhão erótica e regeneradora; no segundo, a quebra 
dessa união revela a esterilidade simbólica resultante da desconexão com 
o mundo natural e com o próprio corpo. Uma cultura de separação conduz 
a um empobrecimento – existencial e ambiental – e deixa de reconhecer no 
corpo feminino a matriz da vida e da ecologia (pressupostos fundamentais 
do Ecofeminismo).

A cisão entre homem/razão e mulher/natureza – que Susan Griffin 
identifica com a cultura ocidental patriarcal – é refutada por Maria Teresa 
Horta, desde logo nestas duas composições poéticas, pois ora se assiste a 
uma reconciliação sensorial entre corpo e água (que encena o retorno a 
uma unidade primordial), ora se desenham as consequências negativas 
dessa cisão quando a terra e o corpo feminino são privados de fluidez e 
reduzidos à secura. 

Com frequência na sua obra poética, também o encontro amoroso é 
descrito como fusão de corpos humanos com a terra, erotizando a relação 
com o não humano como modo de intimidade vital. Na composição poé-
tica “Infinito” (da coletânea Cidadelas Submersas), revela-se uma esté-
tica da incorporeidade: a reciprocidade expressa em versos como “os teus 
braços em redor da terra / e a terra em redor dos meus joelhos” traduz uma 
ontologia relacional através da qual os corpos humanos se inscrevem na 
materialidade terrestre. A dimensão cósmica e sensual do texto plasmada 
nos versos “a saliva das estrelas” e “o infinito louco / dos desejos” aponta 
para uma erotização do cosmos, numa orientação ecoerótica que associa o 
desejo e o inscreve na Natureza. O “infinito” torna-se, assim, uma poética 
de reconciliação entre o desejo humano e a vitalidade telúrica:

O indistinto

é como nos teus olhos

a saliva das estrelas

Balões de ócio

amarelo

a caminharem de serem
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Como os teus braços 

em redor da terra 

e a terra em redor dos meus joelhos

como o infinito

rouco

dos teus beijos

o infinito louco

dos desejos 

(Horta, 2009, pp. 84-85)

Se o encontro dos amantes pode ser lido pelo viés ecofeminista, o amor 
filial contém também sugestões articuladas com tal orientação, num exemplo 
paradigmático representado na composição “Mãe” (de Espelho Inicial – 1960):

mãe

terminou o tempo

de sorrir

desculpa-me a morte

das plantas

tatuei a tua antiga

imagem loura

em todos os pulsos

que anjos inclinam de existires 

perdi-me noite na planície

branca

sobrevivente das madrugadas

da memória

trocaram-me os dias

e as ruas de ancas

verticais

e nas minhas mãos incompletas

trouxe-te um naufrágio

de flores cansadas

e o único jardim de amor

que cultivei de navios ancorados ao espaço 

(Horta, 2009, pp. 53-54)
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“Mãe” é um relato de perdas, num tom elegíaco que articula o luto 
pessoal (pela ausência da figura materna) com o luto ecológico, associado a 
uma crítica social à urbanização. A morte das plantas não resulta somente 
de um acidente natural, resultando sobretudo dos efeitos de subordinação 
da terra e do feminino a regimes de exploração, diante dos quais se manifes-
tam gestos de cuidado e de perpetuação da memória – cultivar um jardim e 
tatuar uma imagem – que são modos de resistência simbólica. Conjugam-se 
na composição imagens corporais – pulsos, mãos e ancas – com paisagens 
naturais – planícies brancas e espaços marítimos. A Natureza é lugar de 
memória e de sobrevivência, mas surge ameaçada pela alienação ecológica 
trazida pela urbanização: as “ruas de ancas verticais” antropomorfizam a 
cidade e apresentam uma corporeidade desestabilizadora: do corpo-terra/ 
/mar para o corpo-edifício urbano.

A figura materna é o eixo da composição. Na leitura ecofeminista, a 
mulher, a mãe e a natureza são associadas metaforicamente: a mãe é mulher 
e terra, cuidado, alimento e dedicação. Tatuar a sua imagem é uma tentativa 
de perpetuar a sua memória, idealizada agora em figura angelical. Todavia, 
evidencia-se um sofrimento pungente de perdas: da mãe e da terra. O afeto 
pela mãe é indissociável da ligação à terra; a mãe torna-se memória, mas 
ainda inscrição no corpo da filha; a mãe é fertilidade, mas a sua ausência 
faz temer o abandono de uma ética de cuidado do jardim – também ele 
símbolo de fertilidade. 

EPÍLOGO DE UMA TERRA VIVA: A MULHER

Ler a poesia de Maria Teresa Horta numa perspetiva ecofeminista não sig-
nifica forçar uma agenda ecológica na sua obra. Pelo contrário, desvenda 
uma camada profunda, embora por vezes ofuscada pelo impacto da sua 
mensagem política, constituída por um projeto que visa mudar não apenas 
as relações de poder entre géneros, mas a forma de estar no mundo. Na sua 
poesia, o corpo feminino, a palavra e a natureza conspiram entre si para 
derrubar muros de dominação, que a poesia lírica “Liberdade” condensa 
numa poderosa visão afetiva da mulher como força vital e geradora, tanto 
da vida humana, quanto da continuidade do mundo natural. Origem e eleva-
ção, raiz e cume, a mulher é sustentáculo e transcendência; força silenciosa 
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e contínua que sustém a beleza e a fecundidade da vida; lugar de criação, 
de repouso e de energia, eixo vital do mundo, que resiste à invisibilidade 
e ao silenciamento: “Em liberdade somos / nós mulheres o cimo / da raiz” 
(Horta, 2009, p. 470).
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