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Resumo: Este artigo aborda duas reinvenções d’Os Lusíadas (1572): Lusíadas (1971), 

um livro-objeto criado por Lourdes Castro, e a instalação Ilha dos Amores (2006), 

de Joana Vasconcelos. Ao analisarmos como as artistas entrelaçam as linhas da 

história nacional e do cânone da arte, propomos que as suas obras se inscrevem 

no que Foucault denomina de heterotopia, uma vez que podem ser entendidas 

como contra-lugares, onde espaços (culturais) reais são representados, contestados 

e invertidos. Estas obras podem assim contribuir para uma teoria comparatista 

trans-temporal, bem como para uma urgente re-avaliação do passado e presente 

portugueses.
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The Lusiads revisited: the heterotopic proposals of Lourdes Castro and 
Joana Vasconcelos. This article focuses on two reinventions of Camões’ The 

Lusiads (1572): Lusíadas (1971), a book-object created by Lourdes Castro, and the 
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installation Love Island (2006), by Joana Vasconcelos. In analysing how both artists 

restitched the threads of national history and the art canon, we argue that their works 

engage with Foucault’s notion of heterotopia, as they can be seen as counter-sites, 

where real (cultural) spaces are represented, contested, and inverted. Their practice 

ultimately contributes to a theory of trans-temporal comparison, in addition to a 

much-needed re-evaluation of Portuguese past and present.
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•

Pretendemos com este artigo propor que artefactos culturais pro-
venientes de diferentes contextos históricos se interpelem mutuamente 
através de uma abordagem comparativa e enraizada numa metodologia 
interdisciplinar que rejeita a linearidade cronológica, as fronteiras estan-
ques entre categorias e a tão bloomiana ansiedade da influência. Para isso, e 
aproveitando as recentes celebrações dos quinhentos anos do nascimento de 
Luís de Camões, iremos centrar a nossa análise na reinvenção d’Os Lusíadas 
por duas artistas portuguesas, Lourdes Castro e Joana Vasconcelos, pois 
as suas obras, contemporâneas, não apenas respondem ao passado, como 
também abordam as condições do presente, em particular os legados do 
imperialismo e uma visão de mundo masculinista.

O carácter monumental d’Os Lusíadas, com as suas 1102 estrofes 
distribuídas por dez cantos e um arco narrativo que abrange toda a histó-
ria de Portugal até ao século XVI, desde o nascimento da nação até à sua 
“grandiosa”[1] expedição marítima, é um aspeto crucial do texto de Camões, 
que assim destaca o destino superior, ungido por Deus, de um pequeno país 
europeu e a natureza formidável dos seus reis, cavaleiros e marinheiros, 
homens cujas ações contêm o germe de um império ultramarino e con-
firmam o seu lugar entre os deuses. Portanto, não é surpreendente que 
Camões e Os Lusíadas tenham sido apropriados pelo Estado Novo, uma vez 
que glorificar Camões e louvar o seu poema enquanto narrativa patriótica 

1.	 Uso as duplas aspas como forma de reconhecer o questionamento do termo. 
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e épica contribuía para a defesa levada a cabo pelo regime da existência 
anacrónica de um império português no século XX. É nesse sentido, aliás, 
que o Estado Novo atribui uma acrescida importância nacional ao feriado 
de 10 de junho, que passa a ser não apenas uma comemoração da morte de 
Camões, mas também uma celebração de Portugal[2]. Durante este período, 
Os Lusíadas foram, de facto, utilizados como propaganda da ideologia 
nacionalista do Estado, que procurava mitologizar ainda mais as figuras e 
as façanhas centrais do texto camoniano, nomeadamente a gesta marítima, 
e assim justificar o projeto colonial e sua inerente ideologia etnocêntrica, 
racista e opressora.

Fig. 1. Selo comemorativo do IV Centenário de Os Lusíadas, 1972.

2.	 Ellen Sapega destaca que “[w]hile this holiday marking the date of Camões’s death had been cele-
brated sporadically since 1880, it was only decreed a national holiday in 1925. With the outbreak 
of the colonial wars, it acquired new political importance for the Salazar regime, which, in 1963, 
began a tradition of military parades and commemorating the day with decoration of soldiers who 
had distinguished themselves in the colonial wars” (2008b, p. 38).
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Como refere Carlos M. F. da Cunha (2012), o controlo institucional da 
interpretação literária operado pelo Estado Novo assentava na construção 
de uma contra-memória da ideologia decadentista que marcou o século 
XIX, enfatizando ao invés uma visão épica da história nacional através da 
seleção e corte de textos e de uma leitura nacionalista dos seus autores. Esta 
estratégia era, por exemplo, visível na arte pública, que frequentemente 
celebrava os heróis do passado e os feitos além-mar (como no caso do Padrão 
dos Descobrimentos e dos jardins da Praça do Império, erigidos na década 
de 1940, no contexto da Exposição do Mundo Português, que teve lugar em 
Lisboa[3]). Era igualmente inerente ao sistema educativo português, cujos 
programas visavam valorizar e inculcar a ideologia conservadora, colonial 
e imperial do Estado Novo[4]. No caso d’Os Lusíadas, tal levou ao predomínio 
de certos episódios, como os de Adamastor e Inês de Castro, nos programas 
de ensino, preterindo aqueles momentos textuais mais críticos ou que sub-
linhavam a decadência do império (Cunha, 2012).

Em contraste, a versão d’Os Lusíadas criada por Lourdes Castro em 1971, 
não só ainda sob o jugo do Estado Novo, mas também após o início da Guerra 
Colonial (que começara em 1961 como derradeira forma de manter o projeto 
imperial que Camões tinha cantado com eloquência), é uma obra conside-
ravelmente menos épica, consistindo num livro em plexiglass, com capa e 
contracapa cor-de-laranja e cinco folhas transparentes, sendo que em cada 
uma delas a artista bordou o título do poema de Camões em fio plástico[5].  

3.	 Segundo Inês Beleza Barreiros, a Exposição do Mundo Português “posited ‘the Discoveries’ as 
Portugal’s golden age, telling the ‘exceptional’ history of a small country that resisted the Moorish 
and the Spanish conquests, went to sea to escape its fate, ‘discovered’ different lands, Christianized 
Africans and Amerindians, and finally found in Salazar a guide who would forge a new era of 
prosperity in a Europe divided by war” (2022, p. 185).

4.	 Atente-se nas Observações anexadas ao programa de 1954 para a disciplina de Português, ensino 
primário, enquanto promotora de patriotismo e de hierarquias sexuais na sala de aula: “[a]s preo-
cupações dominantes do ensino desta disciplina hão-de ser as de fundamentar sòlidamente uma 
cultura e de arraigar no espírito e no coração dos alunos sentimentos elevados de civismo e de 
amor da Pátria. Justificam-se assim como básicos dois objectivos: educar o aluno na inteligência 
e uso corrente da linguagem e desenvolver a recta formação da sua personalidade de homem e de 
português” (Diário do Governo, 1954, p. 981, meu sublinhado). Quanto à leitura de textos, é vista 
como uma forma de fomentar o nacionalismo: “Não devem faltar os estímulos para reflexão e para 
formação nacionalista” (p. 983).

5.	 O livro em discussão faz parte de uma série de livros de artista criados por Lourdes Castro nos anos 
setenta, com a designação genérica de “Avessos Encadeados”. Em cada um destes livros Castro 
bordou uma palavra na folha de rosto: Ombre (1970), Sombra (1971), Goethe (1971), etc.



Maria Luísa Coelho 103Revisitando Os Lusíadas. As propostas heterotópicas: 99-117

Queremos sugerir que a (chamemos-lhe assim) reescrita d’Os Lusíadas 
encetada por Castro pode ser vista como parte de uma abordagem de género 
ao cânone, através da qual as mulheres re-entraram, re-leram e re-visitaram 
esse mesmo cânone, dado que ele é maioritariamente constituído por obras 
de autores masculinos e adota uma perspetiva masculinista. Este processo 
de reescrita toma aqui a forma literal de uma inversão, pois o título do épico 
camoniano é bordado ao contrário na segunda folha transparente do livro 
de Castro, a que se segue um décalage da palavra – e do seu significado – nas 
três folhas subsequentes. Esta estratégia lembra a predileção da poeta Ana 
Luísa Amaral pela palavra ‘avesso’, palavra essa que usou frequentemente 
na sua obra poética (por exemplo, no verso “Ficar de noite ao avesso das 
coisas” (2013, p. 35)) e que resume assim a relação da autora com o cânone 
da literatura ocidental, seja ele Shakespeare ou Camões, com quem, aliás, 
dialogou em obras como Próspero Morreu (2011) e Escuro (2014), respetiva-
mente[6]. Numa entrevista, Amaral explicou o significado do avesso na sua 
obra nos seguintes termos: “Avesso não é o contrário. É aquilo que não está 
exatamente acertado, compassado, equilibrado… É o dissonante” (Gomes, 
2022, s.p.). Avesso, inverso, verso (um termo que na língua portuguesa pode 
referir uma linha de um poema, mas também algo que está nas costas, no 
reverso, no contrário), são palavras semanticamente relacionadas; os seus 
significados sugerem que olhar para o outro lado das coisas é escrever e 
criar contra e com aquilo que é visivelmente presente, resultando assim 
num processo cumulativo e palimpséstico que fala ao mesmo tempo a favor 
e contra. Voltando ao livro de Lourdes Castro, este dualismo do ‘a favor’ e 
do ‘contra’ em relação ao épico de Camões é estabelecido de uma forma 
até física, material, já que o título da obra tem uma frente e um verso, e é 
ainda mais realçado pela qualidade transparente deste livro de artista. Tal 
forma possibilita uma comparação interdisciplinar e trans-temporal que, em 
última análise, rejeita a moldura ideológica que caracterizou a apropriação 
d’Os Lusíadas e de Camões pelo Estado Novo.

6.	 Variações deste verso de Amaral aparecem no livro Se Fosse um Intervalo (2009), cujo poema 
homónimo contém a expressão: “Ficar de noite no avesso das coisas”. 
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Fig. 2. Lourdes Castro, Lusíadas, 1971 (fio de plástico bordado em plexiglass).  
Imagem gentilmente cedida por Nuno Brazão.

Apesar da óbvia relação entre as duas obras, os Lusíadas de Castro são 
atrevidos e lúdicos, em vez de grandiosos e patéticos como os de Camões; 
em primeiro lugar, porque não há cor mais atrevida e divertida do que o cor-
-de-laranja escolhido por esta tímida, pequena e delicada artista para a capa 
do seu livro[7]; e em segundo lugar, dada a utilização que dá ao plexiglass, 
um material plástico e maleável inventado na década de 1930, que dominou 
a cultura de consumo do pós-guerra e fascinou artistas durante a década 
de 1960, especialmente aqueles associados ao movimento da Pop Art. Ao 
adotar esta postura paródica e lúdica, Castro atualiza Camões tanto quanto 
subverte a natureza épica e ambiciosa do seu texto[8]. A sua abordagem tra-

7.	 Segundo Chevalier e Gheerbrant (1996), o cor-de-laranja sintetiza uma variedade de símbolos, que 
vão do espiritual ao libidinal. O seu alcance simbólico pode ser comprovado pela importância que 
lhe confere o budismo e o hinduísmo, mas também pela sua marca enquanto impulso dionisíaco na 
mitologia grega. Para Ambrose e Harris (2005), o laranja é uma cor divertida e extrovertida, sendo 
por isso particularmente apelativa para crianças e adolescentes. Já Kassia St Clair (2018) associa a 
vivacidade do laranja a um sentimento de confiança e urgência. E se, como St Clair também refere, 
no campo das artes plásticas, foram os Impressionistas que de forma mais consistente ilustraram o 
poder desta cor, que a ela recorreram para representar a frivolidade e a diversão da vida moderna, 
ela ganha um renovado interesse com as declinações da Pop Art, que assim criava um efeito visual 
estimulante, ao mesmo tempo que celebrava o brilho e o entusiasmo da publicidade e da cultura 
de consumo. De aspeto frágil e voz serena, a reclusão de Castro ficou para sempre ligada à ilha da 
Madeira, sítio onde nasceu e onde se refugiou em 1983, tendo aí permanecido até à data da sua 
morte em 2022. Agradeço aos revisores deste artigo, cujas sugestões muito contribuíram para o 
aprofundamento dos temas nele abordados. 

8.	 Estudos recentes têm procurado explorar a dimensão anti-épica d’Os Lusíadas. Ver, neste contexto, 
Madeira (2000), o número especial da revista Portuguese Literary and Cultural Studies (2003), 
editado por J. R. Figueiredo, e, mais recentemente, o ensaio de Park (2024). Ver também Sapega 
(2008a) para uma discussão da forma como artistas e escritores resistiram à ideologia promovida 
pelo Estado Novo. 
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quinas ao cânone literário português, e por isso carregada de uma liberdade 
e de um prazer próprios do mundo da infância, sugere que, ao contrário de 
um misreading bloomiano desse mesmo cânone, a intertextualidade e a 
trans-temporalidade da sua reescrita não a conduziram ao divã psicanalítico 
para resolver uma ansiedade de influência derivada de uma história mas-
culina, bem como de uma noção linear e teleológica de tempo. Além disso, 
a apropriação alegre e algo desregulada de Castro brinca com o conceito de 
autoria e desestabiliza a noção concomitante de autoridade, perturbando a 
ideologia patriarcal que era um dos pilares do Estado Novo e que resultou 
numa negação de direitos e liberdades às mulheres portuguesas durante 
esse período. Expressa através de uma série de leis e decretos, tal negação 
era endossada por um ditador que, segundo Ana Vicente, “assumia sem 
ambiguidades que considerava as mulheres não como pessoas individuais, 
detentoras de direitos, mas sim como seres mitificados, sempre em relação 
com os homens e como peças fundamentais da família” (2007, p. 66).

Bordar, coser e assim urdir passado e presente – um ato de reparar, 
no duplo sentido dado a este verbo – é uma estratégia não só recorrente 
mas também subversiva no âmbito da relação que as mulheres artistas têm 
estabelecido com a tradição. É nessa con(tra)tradição que enquadramos o fio 
com que Castro borda os seus Lusíadas, uma vez que este tipo de trabalho 
manual é habitualmente percebido como artesanato em vez de arte, assim 
como é considerado doméstico e feminino, possuindo, como tal, um esta-
tuto muito diferente daquele atribuído à pintura e à escultura, duas formas 
artísticas que vieram a definir o cânone artístico ocidental[9]. 

9.	 No contexto do cânone artístico português, existem vários exemplos de diálogos com Camões e Os 
Lusíadas, desde Camões e as Tágides (1894), uma pintura a óleo de Columbano Bordalo Pinheiro, 
de que falaremos mais à frente, à recente revisitação do texto camoniano por Pedro Cabrita Reis 
na escultura Ilha dos Amores (2020). Ver Vítor Serrão (2024) para uma discussão do impacto de 
Camões e da sua obra na arte portuguesa e europeia. Em 2024, o Museu de Arte Antiga, em Lisboa, 
apresentou a exposição Épico e Trágico: Camões e os Românticos, que refletia sobre a relação 
entre o poeta português e as artes visuais, e em especial sobre a sua presença no romantismo 
português, um movimento estético de exaltação dos heróis e da história nacional. Já em 2021, o 
Museu Nacional de Machado de Castro, em Coimbra, tinha organizado Refrações Camonianas em 
Artistas do Século XXI: Vt Poesis Pictura, revelando assim o encontro de artistas contemporâneos 
conceituados, como Júlio Pomar, José Rodrigues, Nikias Skapinakis e Pedro Cabrita Reis, com o 
poeta quinhentista. O canal Youtube desta exposição oferece breves apontamentos de cada um 
dos artistas convidados: https://www.youtube.com/watch?v=dhFQzVGcOig&list=PLbziY9WroH
EdLgsnx6j0IhfFN3eMymgnP

https://www.youtube.com/watch?v=dhFQzVGcOig&list=PLbziY9WroHEdLgsnx6j0IhfFN3eMymgnP
https://www.youtube.com/watch?v=dhFQzVGcOig&list=PLbziY9WroHEdLgsnx6j0IhfFN3eMymgnP
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Uma abordagem subversiva relativamente ao cânone está também 
presente na prática artística de Joana Vasconcelos, que, tal como Castro, 
tem demonstrado interesse em explorar os símbolos da identidade por-
tuguesa (exemplos evidentes são Coração Independente Vermelho, de 
2005, e Pop Galo, de 2016, que brincam com dois dos símbolos da cultura 
portuguesa mais promovidos internacionalmente). Não é por isso sur-
preendente que Vasconcelos se tenha interessado pel’Os Lusíadas e, em 
especial, por um episódio particularmente problemático para a crítica  
feminista. 

Fig. 3. Joana Vasconcelos, A Ilha dos Amores (estátuas de cimento, tinta acrílica, 
croché de algodão feito à mão, globos de plástico, lâmpadas, sistema elétrico); 
220 × 300 × 600 cm. Fotografia © Atelier Joana Vasconcelos.

Conhecido como A Ilha dos Amores e situado no Canto IX, e por isso 
adjacente à conclusão hiperbólica do poema, este episódio vê os marinhei-
ros portugueses recompensados por seu valor, coragem e força através 
dos abraços concedidos por ninfas do mar amorosas e belas. Estas, como 
Camões esclarece, são alegorias para “as deleitosas/ Honras que a vida fazem 
sublimada” (IX, 89). Representadas em termos flagrantemente eróticos, as 
ninfas e a sua ilha fantástica, que “floats in eastern waters and has classi-
cal but also Oriental, feminised and sexualised features” (Graham, 2022, 
p. 7), são mais do que alegorias abstratas, uma vez que, segundo Carmen 
Nocentelli-Truett, constituem um sonho imperial de violação sexual em 
que as ninfas “have already been dehumanized and reduced to the level of 
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hunted animals” (2004, p. 14)[10]; estas ninfas estão assim ligadas às condições 
materiais e históricas subjacentes à exploração e ao ímpeto imperial levado 
a cabo pelos portugueses[11]. Além disso, de acordo com Anna Klobucka, esta 
“foundational fantasy of erotic encounter between white explorers and 
Asian or African women” (2003, p. 121) ocupava um lugar central na dou-
trina do lusotropicalismo. Promovida por Gilberto Freyre, esta doutrina foi 
“arguably the most influential of twentieth-century discourses legitimizing 
the survival of the Portuguese Empire” (Klobucka, 2003, p. 121), nomeada-
mente durante o Estado Novo, e por isso da perpetuação do excecionalismo 
português no discurso colonial e mesmo no discurso pós-colonial (Klobucka, 
2003). A permanência do discurso lusotropicalista no imaginário coletivo 
português tem sido objeto de intenso debate e escrutínio nos últimos anos[12]. 
Inês Beleza Barreiros e colegas (2021) referem um consenso lusotropicalista 
que, embora tenha sofrido adaptações circunstanciais ao longo do tempo, 
continua a repercutir-se acriticamente na esfera pública portuguesa. Com 
efeito, este consenso não foi abandonado com a Revolução de Abril e tem 
mesmo originado episódios anacrónicos de exaltação das viagens marí-
timas e da expansão imperial, a par da defesa do carácter excecional do 
colonialismo português. Tal é o caso da Expo’98 – Exposição Internacional 
de Lisboa de 1998, com o tema ‘Os oceanos: um património para o futuro’, 
ou, mais recentemente, a inauguração da estátua dedicada ao Padre António 
Vieira na cidade de Lisboa (em 2017) e o projetado Museu das Descobertas[13].  

10.	 Segundo Nocentelli-Truett, “da Gama and his men partake of a libidinal expansionism that is 
enacted both sexually and militarily. Better yet, their very desires – as the obviously performative 
dimension of the episode suggests – are deeply shaped by the asymmetries of power generated 
by imperial expansion. The encounter between sailors and nymphs stages a power exchange in 
which the former learn to wield power, and the latter to submit to it” (2013, p. 55). 

11.	 Abandonando uma interpretação do episódio da Ilha dos Amores centrada no colonialismo 
português e no mito do luso-tropicalismo, Ana Paula Ferreira (2024) explora o que designa de 
colonialismo de género, analisando as ninfas em contraponto com as mulheres casadas e aban-
donadas pelos marinheiros em território português, a fim de concluir sobre a situação paradoxal 
que as mulheres eram obrigadas a viver e à qual Camões reage de forma ambivalente.

12.	 Segundo Inês Beleza Barreiros e colegas (2021), a recente visibilidade do debate em torno da per-
manência de uma ideologia colonial no imaginário coletivo português é o resultado da emergência 
social de atores sociais racializados, da crescente mobilidade de académicos e concomitante 
internacionalização da academia portuguesa, e do interesse internacional gerado pelos arquivos 
coloniais portugueses.

13.	 Sapega (2008b) discute os monumentos existentes no bairro de Belém, em Lisboa, considerando 
esta zona um palimpsesto da memória coletiva e oficial portuguesa e em particular dos seus cinco 
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À primeira vista a instalação criada por Vasconcelos em 2006 parece 
contribuir para este anacronismo ainda dominante na sociedade portu-
guesa contemporânea. No entanto, tal conclusão afigura-se precipitada e 
redutora. Combinando arte e artesanato, escultura e bordado, a Ilha dos 
Amores de Vasconcelos literal e simbolicamente remodela as divinda-
des marinhas de Camões em crochet, enredando-as e enlaçando-as, mas 
também protegendo-as, através de uma tradição feminina ancestral que 
sempre esteve associada à esfera do doméstico e a um substrato matriarcal 
na cultura portuguesa. O que é sugerido com esta obra? Em primeiro lugar, 
o intrincado da renda que cobre estas figuras femininas funciona como 
metáfora e citação visual, urdida num misto de deferência e desafio, para a 
rede de tradições artísticas ocidentais invocadas para esta obra e centradas 
na representação do feminino. Estas tradições vão desde as deusas pagãs da 
escultura clássica, passando pelas declinações renascentistas e barrocas, 
até à revisitação das prosaicas ‘baigneuses’ [banhistas] de Renoir e Degas, 
e até mesmo de uma estética Pop, cuja influência marca todo o trabalho de 
Vasconcelos e que na obra em questão fica patente nos elementos coloridos 
vislumbrados por detrás da renda e nalguns dos materiais utilizados pela 
artista (como a tinta acrílica e o plástico). Nesse sentido, Ilha dos Amores 
tece uma breve história da presença feminina na história da arte, em par-
ticular na tradição escultórica, explorando como esta é feita de liberdade 
e restrição, quer no plano formal, quer em termos do sujeito retratado. Tal 
como as ninfas de Camões, este sujeito é invariavelmente objeto do desejo 
masculino. 

Por outro lado, Vasconcelos opera a transformação das esculturas 
sexuadas em candeeiros reminiscentes de uma estética Art Déco, estabe-
lecendo assim uma relação entre arte e design e deste modo aprofundando 
a relação entre a mulher e a cultura de consumo. Como Andreas Huyssen 
(1986) concluiu, desde o século XIX que a cultura de massas é vista, essen-
cialmente, como feminina. Partindo deste princípio, Lucy Fischer refere a 
importância que experiências com iluminação tiveram no design Art Déco 
das duas primeiras décadas do século XX, uma altura em que também 
se observa o desenvolvimento acelerado de uma sociedade de consumo. 

séculos de expansão ultramarina. Ver ainda Barreiros (2022), onde a autora traça as várias vidas 
do império português, registando a resistência, reprodução e consumo do epistema imperial até 
ao presente. 
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Neste contexto, os candeeiros tornam-se objetos centrais na representação 
da figura feminina (Fischer, 2003), que assim se revê simultaneamente 
enquanto objeto de consumo e consumidora por excelência da modernidade. 
Ainda segundo Fischer, a circulação e compra generalizada de bens que se 
verifica neste período ficou a dever-se à industrialização, mas também ao 
impulso imperial e expansionista europeu, que alargou a compra e o con-
sumo para além das classes privilegiadas e cuja génese simbólica remete 
precisamente para a viagem de Vasco da Gama à Índia. 

Por fim, não é de somenos importância a origem açoriana do crochet, 
mais especificamente da ilha do Pico, um território povoado pelos por-
tugueses desde o século XV e como tal parte integrante da narrativa dos 
“Descobrimentos”. O crochet do Pico é uma técnica artesanal desenvolvida 
sobretudo por mulheres num contexto doméstico, constituindo uma parte 
importante da economia familiar da região (Sousa, 2024). Para além de 
exemplificar a revisitação de símbolos nacionais transversal ao trabalho de 
Vasconcelos, a renda açoriana reforça as ligações da instalação ao texto de 
Camões e à sua Ilha dos Amores. No entanto, a artista substitui a dimensão 
épica e o controlo masculino da narrativa camoniana pela criatividade e o 
agenciamento femininos, destabilizando a imagem da mulher enquanto 
consumidora e objeto de consumo, celebrando antes a sua contribuição 
para a gesta marítima e a narrativa nacional.  

 Certamente, como críticos do seu trabalho já notaram, Vasconcelos 
apresenta uma reflexão sobre a feminilidade, a nacionalidade e o consu-
mismo, além de complicar as fronteiras entre a prática artística e o trabalho 
doméstico. Ao complicar estas fronteiras, a artista também subverte eficaz-
mente a posição estática e passiva ocupada pelo corpo feminino no cânone 
artístico, rejeitando que as mulheres, tal como as ninfas d’Os Lusíadas, 
continuem nele a existir em relação ao desejo sexual dos homens e para 
confirmarem a grandeza e o poder masculinos. Talvez possamos assim ver 
esta instalação como uma atualização d’Os Lusíadas, trazendo o texto de 
Camões até ao presente mas de uma forma que ultrapassa o anacronismo 
acrítico (Barreiros et al., 2021). Este presente corresponde a um tempo 
em que cobrir a nudez feminina tão lascivamente exposta por Camões no 
século XVI (quando o poeta nos fala de ninfas “que na forma descoberta 
/ Do belo corpo estavam confiadas, / Posta a artificiosa fermosura / Nuas 
lavar se deixam na água pura” (XI, 65)), ou mesmo por Columbano na sua 
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pintura a óleo do século XIX, em que a respeitabilidade civilizada, erudita 
e circunspecta do poeta se opõe, num contraste que também é estabelecido 
a nível cromático, aos corpos truncados e despidos das ninfas, pode ser 
interpretado como a recusa desse mesmo olhar masculino, objetificante 
e sexualizado[14]. 

Fig. 4. Columbano Bordalo Pinheiro, Camões e as Tágides, 1894 (pintura a óleo).

A re-visão (essa re-visão de que falava Adrienne Rich (2001) em When 
We Wead Awaken: Writing as re-vision, obra seminal que já apontava para a 
comparação interdisciplinar e trans-histórica) de Vasconcelos é, portanto, 
moldada tanto pelo cânone português (literário e artístico) quanto pela 
crítica feminista e por uma história da arte no feminino, da qual a artista 
tem plena consciência e que certamente inclui os Lusíadas de Lourdes 
Castro. Isto significa que o seu trabalho pertence a diferentes tradições ou 
a linhagens divergentes que, em última análise, permanecem em tensão 
como nos pontos de um bordado. Aliás, a tensão caracteriza esta e outras 
dimensões do trabalho de Vasconcelos, nomeadamente aquela existente 
entre a grande escala, ou seja, uma escala que se poderia definir como épica, 

14.	 Uma oposição muito semelhante àquela apresentada por Columbano e multiplicadora de binaris-
mos de género subjaz ao quadro de José Malhoa, A Ilha dos Amores (1908), que no século XX reitera 
a disponibilidade sexual das ninfas face ao desejo perseguidor dos navegadores portugueses. 
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e os materiais e objetos domésticos utilizados pela artista em muitas das 
suas instalações (incluindo nesta Ilha dos Amores). Trata-se de um aspeto 
que contrasta com as características do trabalho de Castro em análise, uma 
vez que esta, no estertor da ditadura, transforma o poema épico num livro 
de artista relativamente pequeno e, assim, expõe e ridiculariza a recupera-
ção do sonho imperial, masculinista e nacionalista promovida pelo Estado 
Novo, enquanto Vasconcelos ambiciosamente (re)veste e celebra as suas 
musas femininas no século XXI.

Tensão e pressão são elementos de qualquer tipo de trabalho de cos-
tura; são também estratégias críticas para a mulher artista se relacionar com 
o que foi (o passado) a partir do que é (o presente). Nesse sentido, podemos 
dizer que tanto Castro quanto Vasconcelos não estabelecem uma relação 
direta, linear, com o passado: os pontos e costuras que juntam passado e 
presente são visíveis, expondo a tensão entre o antigo e o novo, o ‘lá’ e o ‘cá’. 
Por outro lado, Camões e, por extensão, o cânone literário são úteis para 
Castro e Vasconcelos, na medida em que lhes permitem abordar questões 
importantes no e do seu tempo. Como resultado, ambas transformam o texto 
de Camões numa obra muito mais dinâmica e aberta a diferentes momentos 
históricos. Podemos por isso interpretar o trabalho artístico destas mulheres 
mais em termos de uma leitura invertida do poema de Camões (na linha do 
que Amaral dizia sobre o avesso) do que de uma leitura governada por um 
processo de influência ou de progressão. 

O diálogo que as obras criadas por estas duas artistas encetam com 
o texto camoniano, e por extensão com a cultura e o imaginário nacionais, 
está também mais próximo de um processo heterotópico do que de um 
anacrónico. No seu ensaio “Des espaces autres”, Michel Foucault distingue 
entre utopia, ou seja, um lugar sem uma localização real, um não lugar, e 
heterotopia, isto é, um lugar que de facto existe, mas como contra-lugar: 

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civi-

lisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans 

l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplace-

ments, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles tous les autres 

emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la 

fois représentés, contestés et inversés […]. Ces lieux, parce qu’ils sont absolu-

ment autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je 
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les appellerai par opposition aux utopies, les hétérotopies. (2004, p. 15, meu 

sublinhado)[15]

Segundo Foucault, mais do que paradoxal, a heterotopia é um lugar 
liminal porque permite a coexistência de diferentes lugares que, no entanto, 
só existem enquanto inverso ou avesso de um outro. O mesmo autor  
acrescenta que “L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu 
réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes 
incompatibles” (2004, p. 17), apontando para a forma como a cultura e a 
sociedade podem ser criticamente examinadas e questionadas a partir 
destes contra-lugares (Hancock, Faramelli e White, 2018). A heterotopia 
perturba não só a compreensão lógica do espaço, como também um sentido 
teleológico de tempo, dado que está ligada a pequenos momentos, peque-
nas parcelas de tempo que Foucault designa de heterocronias (2004, p. 17). 
Hancock, Faramelli e White concluem assim que: “the heterotopia does 
not imagine a future (or a past idyll) but requires us to look at what is. […] 
The spatial aspect of heterotopias allows for an entirely different form of 
thought– it allows us to think Otherly” (2018, p. 8). Ou seja, a heterotopia 
está atenta aos limites e às fronteiras, mas também às possibilidades de fuga 
e de abertura, possibilitando a subversão, ainda que não a transgressão, 
da ordem instituída e a inclusão da perspetiva do Outro, tradicionalmente 
marginalizada. 

É interessante realçar que Foucault tenta transmitir o significado da 
heterotopia através da imagem do barco, justificando-a da seguinte maneira: 

[L]e bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par 

lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même temps à l’infini de 

la mer […] vous comprenez pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, 

depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, à la fois, non seulement bien sûr le 

plus grand instrument de développement économique (ce n’est pas de cela 

que je parle aujourd’hui), mais la plus grande réserve d’imagination. Le navire, 

c’est l’hétérotopie par excellence. (2004, p. 19)

15.	 Este ensaio de Foucault surge a partir de uma comunicação proferida a 14 de março de 1967, no 
âmbito da conferência do Cercle d’Études Architecturales. 
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Foucault não se detém muito mais nesta imagem, mas queremos 
trazê-la para a discussão a fim de enquadrar o potencial heterotópico 
d’Os Lusíadas, que foi precisamente escrito no século XVI, período para o 
qual o autor francês remete o início do desenvolvimento económico e cria-
tivo potenciado pelo barco[16]. Neste poema, Camões descreve a descoberta 
de uma rota marítima e comercial para a Índia; seguindo os ditames dos 
clássicos, começa o relato in media res e emprega profecias para se referir a 
eventos subsequentes, subvertendo assim o princípio linear e cronológico de 
uma narrativa. Deste modo, o poeta reforça o potencial heterocronotópico 
do barco, que será mais tarde reconhecido por Foucault, representando a 
caravela portuguesa o lugar onde diferentes tempos e espaços convergem 
dentro da narrativa épica. 

Numa análise do conceito de heterotopia, Peter Johnson (2006) 
salienta que o acesso a alguns dos lugares heterotópicos propostos por 
Foucault pode conter rituais de purificação ou exclusão, como é o caso 
dos jardins secretos ou as cerimónias de purificação que acompanham 
o banho muçulmano. A questão da acessibilidade também está presente 
n’Os Lusíadas, já que a deusa Vénus reserva os prazeres terrenos contidos 
no seu jardim das delícias aos marinheiros portugueses, e a ninfa Tétis 
apenas partilha o conhecimento divino revelado pela Máquina do Tempo 
a Vasco da Gama (Canto X). Assim sendo, a heterotopia intuída no texto 
camoniano não desemboca num espaço de liberdade, antes numa visão de 
uma ordem pré-determinada e divina[17]. Esta conclusão remete para outra 
linha de análise, subjacente à própria definição de heterotopia e transversal 
a todo o pensamento de Foucault: as condições e relações de poder, que na 
sua obra são sempre um conceito e uma prática relacional e contingente. 

Os espaços heterotópicos concebidos por Foucault têm uma forte 
dimensão estética e física (por exemplo, nas referências que em “Des espa-
ces autres” faz ao jardim, ao tapete persa ou à velhice), contestando ou 
desafiando a realidade de uma forma multimodal, bem como heterogénea, 
instável e tensa (Hancock, Faramelli e White, 2018; Johnson, 2006). 

16.	 A imagem do barco já surge no texto de Foucault explicitamente associada ao colonialismo, já que 
ele vê nas colónias um tipo extremo de heterotopia, porque fundadas num princípio de compen-
sação destinado a depurar e a corrigir as deficiências do espaço originário (Foucault, 2004, p. 19). 

17.	 A Ilha dos Amores revela-se mais próxima da prisão, um espaço heterotópico também referido 
por Foucault, em que a vida dos prisioneiros é escrupulosamente regulamentada. 
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Terminamos propondo que olhemos para os espaços-objetos estéticos 
criados por Castro e Vasconcelos em termos do seu potencial heterotópico ou 
mesmo heterocronotópico e enquanto contra-lugares desestabilizadores das 
hegemonias de poder. De facto, ainda que não sejam um espaço de liberdade 
utópica, estes trabalhos criam um lugar imaginário onde um conjunto de 
condições espácio-temporais e subjacentes relações de poder são insepará-
veis das estruturas ideológicas dominantes, mas em que, simultaneamente, 
as artistas são capazes de oferecer pontos de fuga e perspetivas outras, em 
particular aquelas com origem numa história, experiência e visão femininas. 
Posicionadas de encontro e contra a tradição masculina do poema épico, as 
obras de Castro e Vasconcelos opõem-se também ao tempo da história linear 
e aos seus termos correlatos (projeto, teleologia, progressão). Podem assim 
contribuir para uma teoria de comparação trans-temporal, bem como para 
uma redefinição das fronteiras disciplinares, capazes de gerar conhecimento 
relativamente às estratégias de representação e interpretação, assim como 
uma abordagem mais alargada e complexa de outras questões culturais, 
como a manutenção de um discurso excecionalista e anacrónico em torno 
do passado colonial português, pois, como nos lembra Mieke Bal, “art is 
not separated from the ideological constructions that determine the social 
decisions made by people every day” (1991, p. 5). 

Analisar o poema épico de Camões em articulação com estas duas 
revisões contemporâneas, artísticas e centradas em mulheres permitiu-
-nos abrir um espaço crítico para uma metodologia comparativa que evita 
distinções disciplinares e abraça encontros assincrónicos, ao mesmo tempo 
que reconhece o papel ativo desempenhado por aqueles que leem, veem 
e interpretam uma obra de arte (Clüver, 2009). Estes encontros, que são 
simultaneamente trans-históricos (e não anacrónicos) e interdisciplinares, 
têm o potencial de ultrapassar a conceção dominante de tempo no campo 
da literatura comparada, que muitas vezes reduz este vetor da abordagem 
comparatista a linhas hereditárias ou que o trata como uma categoria está-
tica que justifica a priori o ato de comparar. Do mesmo modo, eles podem 
contribuir para o debate premente na sociedade portuguesa contemporânea 
em torno da história, das narrativas nacionais e dos seus legados. 
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