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DA INSOLÊNCIA À OBEDIÊNCIA
Alterações nas atitudes dos despossuídos (1900-1945)

Eduardo Cintra Torres

“Aquela onda de insolência”

A che ga da do ca pi ta lis mo aos cam pos e o cres ci men to do ope ra ri a do ur ba no mo ti -
va ram ati tu des de de sa fio por par te dos des pos su í dos que ob ser va do res da épo ca e 
de ten to res do po der iden ti fi ca ram como in so lên cia. Pri vi le gi an do as fon tes li te rá -
ri as, des cre vem-se na pri me i ra par te des te en sa io ma ni fes ta ções des sa in so lên cia
em Por tu gal; ano tam-se as di fe ren ças en tre ope ra ri a do e po pu la ção ur ba na, por
um lado, e tra ba lha do res ru ra is, por ou tro lado, nas pri me i ras dé ca das do sé cu lo
XX; e, na se gun da par te, ve ri fi ca-se como, pe ran te o es ta be le ci men to da di ta du ra e
o “apa vo ran te” de sem pre go, os des pos su í dos aban do na ram a luta po lí ti ca e adop -
ta ram es tra té gi as in di vi du a is e co lec ti vas que es con di am a in so lên cia.1

Esco lheu-se como épo ca as pri me i ras qua tro dé ca das do sé cu lo XX, pe río do
em que a in so lên cia e de po is a obe diên cia sur gem em ple no nos com por ta men tos
so ci a is es pe lha dos na li te ra tu ra. São ati tu des que ocor rem lon ge do mun do pe que -
no da ges tão da po lí ti ca na ci o nal, sem ca len dá ri os ajus ta dos nem cons ciên cia, pelo
que os fac tos mais re le van tes a to mar como pano de fun do são a “do mes ti ca ção” do 
mun do ru ral pelo po der li be ral, a ir rup ção do pro le ta ri a do nas gran des ci da des (a
li te ra tu ra con sul ta da re fe re-se es pe ci al men te a Lis boa), a vi tó ria da re pres são so bre 
o mo vi men to ope rá rio a par tir de 1926 e a re ces são eco nó mi ca sen ti da a par tir de
1929.

Nas úl ti mas dé ca das do sé cu lo XIX e no iní cio do sé cu lo XX a li te ra tu ra re gis ta 
for mas po pu la res de re sis tên cia às no vas re la ções de pro pri e da de e à afir ma ção do
pri ma do do re gi me ju di ci al bur guês e li be ral. Sur gem no vas for mas de re sis tên cia,
apo lí ti cas, quer in di vi du a is quer co lec ti vas, como “a pre gui ça”, que fora to da via
es tru tu ra da po li ti ca men te por Paul La far gue, no mu i to di vul ga do Di re i to à Pre gui -
ça, de 1880.

Para La far gue, o amor dos pro le tá ri os ao tra ba lho era uma “es tra nha lou cu -
ra”: “Esta lou cu ra con sis te no amor ao tra ba lho, na pa i xão mo ri bun da pelo tra ba -
lho, le va da ao ex tre mo ani qui la men to das for ças vi ta is do in di ví duo e dos seus des -
cen den tes” (p. 15). O ob jec ti vo do seu pre mo ni tó rio opús cu lo de pro pa gan da era o
de com ba ter, não pelo di re i to ao tra ba lho, mas pelo di re i to dos ope rá ri os “em bru te -
ci dos pelo tra ba lho, (que) pro du zem como ma nía cos” (p. 66), ao la zer e ao con su -
mis mo: “é pre ci so do mar a ex tra va gan te pa i xão dos ope rá ri os pelo tra ba lho e obri -
gá-los a con su mir as mer ca do ri as que pro du zem” (p. 48).

A “pre gui ça” po li ti za da, re sul tan te da cons ci en ci a li za ção in di vi du al ou co -
lec ti va de que era pos sí vel mu dar a or dem das co i sas, é um fac to pers cru tá vel na
so ci e da de por tu gue sa a par tir do iní cio do sé cu lo XX. A esta pre me di ta da
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in do lên cia veio jun tar-se a ir re ve rên cia ou in so lên cia dos po bres face aos ri cos, ati tu -
des in di vi du a is ini ci al men te res sen ti das por re pre sen tan tes das clas ses pos si den -
tes como uma “tra i ção” a uma an ces tral re la ção de con fi an ça en tre pa trões e
em pre ga dos.

É o fim das “fa mí li as”, con cep tu a is ou re a is, en glo ban do se nho res e ser vi ça is
e em pre ga dos no cam po, ou in dus tri a is e seus ope rá ri os. O pa trão e o ope rá rio afas -
tam-se, sem re gres so. Lon ge fi ca rá o tem po em que a Re vis ta Uni ver sal Lis bo nen se,
de 20 de Se tem bro de 1849, po dia es cre ver: “O ma i or ami go do ope rá rio é o fa bri -
can te e o ma i or ami go do fa bri can te é o ope rá rio” (Men des, 1994: 493). O Cha pe le i ro,
em 1905, re cor da va aos le i to res que “nos an ti gos tem pos, o pa trão e o ope rá rio vi -
viam fa mi li ar men te” e que já não po di am apre ci ar o pa trão mes mo que este fos se
ami go: “se rão mu i to boas pes so as in di vi du al men te fa lan do, mas há sem pre enor -
me di fe ren ça, a que vai en tre o que ex plo ra e o que é ex plo ra do”. Era di fe ren te ago -
ra: “O ego ís mo tudo mo di fi ca, fa zen do de sa pa re cer todo o sen ti men to de bon da -
de” (idem: 275).

Em 1930, o fi ló so fo Orte ga y Gas set ex pli ca va o novo fe nó me no d’ A Re be lião
das Mas sas: “as mas sas exer ci tam hoje um re per tó rio vi tal que co in ci de, em gran de
par te, com o que an tes pa re cia re ser va do ex clu si va men te às mi no ri as; (…) tor na -
ram-se in dó ce is fren te às mi no ri as; não lhes obe de cem, não as se guem, não as res -
pe i tam, e, pelo con trá rio, olham-nas de lado e ocu pam-lhes o lu gar” (p. 55). Nas
pri me i ras dé ca das do sé cu lo per deu-se “todo o res pe i to, toda a aten ção” para com
o pas sa do: “pela pri me i ra vez en con tra mo-nos com uma épo ca que faz tá bua rasa
de todo o clas si cis mo, que não re co nhe ce, em nada pre té ri to, um pos sí vel mo de lo
ou uma pos sí vel nor ma” (p. 67).

A mes ma fal ta de “todo o res pe i to” atri bu ía pela mes ma al tu ra Fer nan do Pes -
soa no Li vro do De sas sos se go ao “em pre ga do de co mér cio” Ber nar do So a res: “Per ten -
ço a uma ge ra ção — ou an tes a uma par te de ge ra ção — que per deu todo o res pe i to
pelo pas sa do e toda a cren ça ou es pe ran ça no fu tu ro. Vi ve mos por isso do pre sen te
com a gana e a fome de quem não tem ou tra casa”. E Pes soa di zia que, se fos se ope rá -
rio ou de ou tra clas se des pro te gi da, se ria anar quis ta: “Se ría mos anar quis tas se ti vés -
se mos nas ci do nas clas ses que a si pró pri as cha mam des pro te gi das, ou em ou tras
qua is quer de onde se pos sa des cer ou su bir” (Pes soa, 1998: 469-470 e 428).

Tam bém para Orte ga (1997) o ho mem-mas sa vive a ur gên cia do pre sen te, não 
tem pro jec tos de fu tu ro, “é o ho mem cuja vida ca re ce de pro jec to e que anda à de ri -
va” (p. 78). Orte ga ve ri fi ca va que mu da va a ati tu de das mas sas pe ran te os di re i tos e 
as in ven ções que o sé cu lo XIX ti nha pos to à dis po si ção de uma pe que na mi no ria: “o 
que an tes se con si de ra ra como um be ne fí cio da sor te que ins pi ra va hu mil de gra ti -
dão para com o des ti no, con ver teu-se num di re i to que não se agra de ce, an tes se exi -
ge. Des de 1900 co me ça tam bém o ope rá rio a am pli ar e a as se gu rar a sua vida. Sem
em bar go, tem que lu tar para con se gui-lo” (p. 83). Essas “mas sas mi ma das” (p. 86)
des troem para ga ran tir o que acham ser os seus di re i tos: “nos mo tins que a es cas sez 
pro vo ca bus cam as mas sas po pu la res pão, e o meio que em pre gam para isso é des -
tru ir as pa da ri as” (p. 87).

A mas sa dos “in so len tes” (p. 202) é “in dó cil”, “mais for te que a de qual quer
ou tra épo ca, mas, ao con trá rio da tra di ci o nal, her mé ti ca so bre si mes ma, in ca paz
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de ou vir al guém ou al gu ma co i sa, cren do que se bas ta a si mes ma” (pp. 92-93). “O
ho mem vul gar, an tes di ri gi do, re sol veu go ver nar o mun do” (p. 118) e não é de es -
tra nhar que “tri un fe a vi o lên cia”, pois as sen tou-se num “pro ces so da vi o lên cia
como nor ma” (p. 135).

Um fac tor es sen ci al na in sa tis fa ção ge ral dos in di ví du os foi a di fu são da in -
for ma ção, no caso por tu guês “a ex plo são de co mu ni ca ções que teve lu gar na so ci e da -
de por tu gue sa a par tir de me a dos de 1880”, como re fe re Her mí nio Mar tins (1998:
75). A ex plo são de tí tu los de im pren sa, não só em Lis boa e Por to como em de ze nas
de ou tras ci da des e vi las do país, ex po nen ci a va a in for ma ção, o que só por si é ge ra -
dor de in sa tis fa ção, con for me já no ta va o ori gi nal ro man cis ta Tho mas Love Pe a -
cock, em 1831, ci tan do o jor nal Mor ning Chro ni cle: ”O des con ten ta men to dos tra ba -
lha do res no nos so tem po é mais uma pro va da su pe ri or in for ma ção que eles de têm
do que da de te ri o ra ção” da sua con di ção (p. 251). A im pren sa foi uma arma uti li za -
da efi caz men te, não só pe los re pu bli ca nos no po der como por to das as suas opo si -
ções, fos sem mo nár qui cas, con ser va do ras ou anar co-sin di ca lis tas. A im pren sa era
in so len te.

* * *

No sé cu lo XIX ace le ra-se a che ga da da “ci da de” aos cam pos atra vés do ca mi -
nho-de-fer ro, da es tra da e do jor nal. O li be ra lis mo che ga va com a pri va ti za ção dos
bal di os e flo res tas. E o es ta do bur guês che ga va com a apli ca ção da jus ti ça que jus ti -
fi ca va essa nova pro pri e da de pri va da do que fora co mum. Com o seu apa re lho ju -
di ci al e as suas leis, é a bur gue sia que pas sa a ge rir a con ti da vi o lên cia do mun do
cam po nês. A vi o lên cia al deã será do mes ti ca da du ran te o sé cu lo XIX (Va qui nhas,
2001), mas a in so lên cia man ter-se-á, ou até au men ta rá, com a mu dan ça das re la ções 
so ci a is e de tra ba lho.

For ne cen do ao es ta do os man ce bos e os im pos tos, este mun do ru ral não pre -
ci sa ra de po lí cia. Fa zia ele a ges tão dos con fli tos vi o len tos. É o que diz um re la tó rio
ofi ci al de 1872 do dis tri to de Co im bra: “a ma i or par te dos cri mes pra ti ca dos no dis -
tri to (…) não vêm ao co nhe ci men to das au to ri da des, por não ha ver po lí cia re gu lar -
men te or ga ni za da, nem ain da nas ter ras prin ci pa is do dis tri to” (Va qui nhas, 1995:
288). Em 1900, as guar das mu ni ci pa is em pre ga vam 2100 ho mens e a guar da fis cal
cer ca de 4700, mas no res to do país o go ver no não man ti nha po lí cia (Ra mos, 1994:
96)

Era a le gis la ção bur gue sa que de fi nia no vos cri mes, ge ran do a per ple xi da de
dos pre va ri ca do res. Con tra ri an do a tra di ção, a lei ori gi na va des cren ça e in se gu ran -
ça. A jus ti ça bur gue sa opu nha-se à jus ti ça não es cri ta que ci men ta va a vida quoti -
diana e se cu lar dos cam pos. Num tri bu nal de Co im bra, após a le i tu ra da sen ten ça
dum de li to em que in cor re ra por ter lan ça do ga dos em ter ra alhe ia, uma Ma ria Ra -
ma lha gri ta ra, “em al tas vo zes”, que “a jus ti ça lhe rou ba ba a sua jus ti ça” (Va qui -
nhas, 1995: 123).

As es ta tís ti cas apon tam para o au men to nes ta épo ca do cri me con tra a pro -
priedade — au men ta va a pro pri e da de pri va da e au men ta va o in te res se do apa re -
lho ju di ci al por este tipo de cri mes. Um es tu di o so es cre via em 1897 que o cri me de
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san gue — o cri me que a al de ia co nhe cia e “ge ria” — ia di mi nu in do nas es ta tís ti cas,
mas que au men ta va “o cri me de me nor gra vi da de apa ren te, aque le que pou co a
pou co cai cor ro en do e de sor ga ni zan do a so ci e da de (…), cal can do o de ver, a hon ra e 
a mo ral” (Va qui nhas, 1995: 280).

Os no vos de ve res, hon ra e mo ral da bur gue sia in fil tra vam-se nos cam pos e
fa zi am dos tri bu na is o novo lo cal para a sua re so lu ção: mas cus tou a impô-los. A
po pu la ção de Arzi la, per to de Co im bra, em 1899, ex pul sou sel va ti ca men te dois re -
pre sen tan tes ju di ci a is (à pe dra da e com for qui lhas, gri tou: “ar ren que mos-lhes os
tes tí cu los”). A po pu la ção adul ta foi le va da, toda ela, ao tri bu nal. Os ar gui dos re cu -
sa ram-se a co la bo rar com o tri bu nal (Ra mos, 1994: 88). Uma ve lha foi tão cum pri -
do ra do pac to al deão que a to das as per gun tas, in clu in do as de nome, ida de, es ta -
do, na tu ra li da de e re si dên cia, res pon deu ape nas: “Não sei”. “A po bre da ig no ran te
agar rou-se ao bor dão do não sei, não ha ven do me i os de a afas tar duma tal obs ti na -
ção”, co men tou O Co nim bri cen se, as sim in ter pre tan do como ig no rân cia o fac to de a
ve lha se re cu sar a par ti ci par no jul ga men to por uma en ti da de ex te ri or ao seu mun -
do ru ral (Va qui nhas, 1995: 439).

Com a “pe que na cri mi na li da de” con tro la da pelo apa re lho ju di ci al
( Vaquinhas, 1995: 290), com o au men to do po li ci a men to nos cam pos (a in tro du ção
da Gu ar da Na ci o nal Re pu bli ca na no Alen te jo pe los go ver nos do Par ti do De mo crá -
ti co), com o au men to dos cri mes con tra a pro pri e da de (a tor na rem ne ces sá rio o po -
li ci a men to), a “ci da de” in fil tra os seus cos tu mes no mun do ru ral.

Dão-se, pois, dois cho ques: o dos cam pos con tra as nor mas de na ci o na li za ção
da vida eco nó mi ca e so ci al e da pro gres si va im preg na ção de va lo res ur ba nos e o
cho que dos po bres do mun do ru ral con tra os ri cos do mun do ru ral.

Os tra ba lha do res ru ra is cri am, de vi do à “in va são” de va lo res ur ba nos, for -
mas de re sis tên cia que de sem bo cam em al gu ma for ma de con tes ta ção po lí ti ca, ape -
sar da fal ta de con sis tên cia teó ri ca e ape sar da per so na li za ção da con fli tu a li da de.
Os con fli tos são per so na li za dos no re pre sen tan te des te ou da que le par ti do no tem -
po da mo nar quia, são re la ci o na dos com a bi par ti da ri za ção do pe río do mo nár qui -
co, e não se trans for mam em con tes ta ção re pu bli ca na. Nem isso te ria sen ti do, pois
os re pu bli ca nos re pre sen ta vam pre ci sa men te os va lo res bur gue ses que os po bres
dos cam pos po de ri am que rer con tes tar. Daí que os re pu bli ca nos não te nham con -
se gui do pe ne trar no país ru ral, à ex cep ção do mais aber to aos va lo res ur ba nos, no
dis tri to de Lis boa. O mun do ru ral re sis tia aos va lo res dos re pu bli ca nos, não por se -
rem re pu bli ca nos mas por se rem bur gue ses. A in so lên cia ru ral de fen dia a tra di ção.

Mas na for ma como os po bres dos cam pos tra ta vam os seus su pe ri o res (pa -
trões, pro pri e tá ri os, agen tes do po der), o mun do ru ral não foi di fe ren te do ur ba no:
o po bre subs ti tu ía o si lên cio pela pa la vra de afron ta men to. De sa pa re cia a re la ção
de mun dos di fe ren tes que se to le ram, como na re la ção de Raul Bran dão com o ve -
lho ca se i ro (“há oi ten ta anos que ele paga a ren da”), que ace i ta a mi sé ria e con tra ri e -
da de da vida: “Olho para ele. Nun ca nos pu de mos en ten der, se pa ra-nos uma lé gua
de com pri do. Eu per gun to, ele res pon de como se fa las se do fun do do poço” (Bran -
dão, 1966: 399).

Em 1909 um ob ser va dor aten to, Antó nio de Oli ve i ra Sa la zar, sabe que es tar
no fun do do poço não sig ni fi ca de sa ten ção pe las no vas re a li da des: “O povo é cego,
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o povo não vê. Ou pelo con trá rio, o povo vê mas faz-se cego, o povo ouve mas
faz-se sur do” (Sa la zar, 1997: 67).

Fal ta va de i xar de lado a ce gue i ra e a sur dez. Raul Bran dão des cre ve a mu dan -
ça de ati tu de na sua re la ção com o ca se i ro: “Há dias em que te nho medo. Ontem en -
con trei-o no ca mi nho e pôs-se a olhar para mim com es pan to, como se me vis se pela 
pri me i ra vez. Pôs-se a olhar para mim como se de pa ras se com o meu ver da de i ro ser 
de ego ís mo, de ho mem que não se atre ve, de ho mem inú til que sabe e não se atre ve,
e que Deus um dia vo mi ta por que não pas sa dum si mu la cro” (Bran dão, 1966: 400).

Mor re uma so ci e da de: “Anti ga men te, no Mi nho to das as mu lhe res do povo
fi a vam e eu ain da che guei a co nhe cer al gu mas se nho ras que fi a vam à la re i ra, com
as cri a das. Hoje (1920) é ra rís si mo en con trar-se uma mu lher de roca à cin ta” (idem:
457). As cri a das e as se nho ras já não se en con tra vam ao se rão. De sa pa re ci am, “e
isto dum dia para o ou tro, as ba ses duma exis tên cia que pa re cia in des tru tí vel” (ibi -
dem: 458).

Na mes ma al tu ra (1925-27), Bri to Ca ma cho re cor da va os tem pos da sua in fân -
cia alen te ja na, nos anos 80 do sé cu lo XIX: “Na que le tem po ain da o la vra dor era
uma es pé cie de pa tri ar ca, res pe i ta do de to dos, que ri do do ma i or nú me ro, ex cep to
quan do abu sa va do que Deus lhe dera, so ber bo e ego ís ta, para fa zer sen tir aos po -
bres, com du re za, os ca pri chos da for tu na” (Ca ma cho, 1988: 41).

Nas re la ções en tre os po bres e a sua fa mí lia de pro pri e tá rio iden ti fi ca o que se
al te ra ra des de o tem po em que to dos os po bres pe di am es mo la “com res pe i to” e
“re za vam um pa dre-nos so e uma avé-ma ria por in ten ção” dos ben fe i to res: “os ho -
mens so bre tu do, qua se pe di am tra ba lho como se pe dia es mo la, nos mes mos ter -
mos de hu mil da de res pe i to sa, e lon ge de in ve ja rem a for tu na alhe ia, o que de se ja -
vam era que os ri cos fos sem cada vez mais ri cos, em ter mos que nun ca lhes fal tas -
sem com o tra ba lho na va li dez, e com a es mo la na ar ru i na da ve lhi ce — Deus lhes
acres cen te o que têm para re par ti rem com os po bres, e o tra ba lho re mu ne ra do já eles o
con si de ra vam como que uma co-par ti ci pa ção, a úni ca a que va ga men te se re pu ta -
vam com di re i to na sim pli ci da de ru di men tar, pri mi ti va, do seu es pí ri to!” E Ca ma -
cho as sim ter mi na esta me mó ria: “A que in fi ni ta dis tân cia este tem po me fica!” (Ca -
ma cho, 1988: 42). Era a mes ma dis tân cia que se pa ra va a Re vis ta Uni ver sal Lis bo nen se
de 1849 do Cha pe le i ro de 1905.

Ao mes mo tem po que se ve ri fi ca a es tru tu ra ção de des con ten ta men tos
atra vés do cres ci men to das or ga ni za ções de tra ba lha do res (nes te caso no Alen -
te jo), des de o iní cio do sé cu lo, mas prin ci pal men te após a Re pú bli ca, ve ri fi ca-se
uma al te ra ção no re la ci o na men to en tre ri cos e po bres, como se lê em Bri to
Ca ma cho.

Para Ma nu el Ri be i ro, co la bo ra dor d’A Ba ta lha e au tor de ro man ces fa vo rá ve is
à Igre ja, a re vol ta não era con tra o la ti fún dio: “A to dos roía uma am bi ção: ter. Ter
ter ra, uma mo ra da de ca sas, car ro e pa re lha de bes tas. Mas, por des gra ça, a ter ra
ain da es ta va toda em re gi me la ti fun diá rio”. E, mes mo as sim, acres cen ta va em Pla -
ní cie He rói ca, de 1927, “nin guém se in sur gia. Tudo acha va le gí ti ma a pos se: cada um 
é se nhor da qui lo que é seu” (p. 27).

Na am bi ção de ter, os as sa la ri a dos opu nham-se aos que já ti nham. Exi gi am,
res pon di am, as su mi am o di re i to à pa la vra. Para a clas se dos pro pri e tá ri os e
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bur gue ses, ha bi tu a dos ao si lên cio que Raul Bran dão des co bria no seu ca se i ro, a
nova ati tu de de fi nia-se como “fal ta de res pe i to” e “in so lên cia”.

Em O Ho mem que Per deu o Pas sa do (1932), de Assis Espe ran ça, um pro pri e tá rio
ru ral que i xa-se ao vi zi nho: “O fe nó me no da fal ta de res pe i to é que me dói. Ain da
sou do tem po em que os cri a dos se mos tra vam agra de ci dos a quem lhes mos tra va
tra ba lho, que o mes mo é di zer o seu e o sus ten to da fa mí lia. Ago ra é vê-los! (…) É
que che gam a de tes tar-nos. Inve jo sos, como se nós fôs se mos os cul pa dos da vida
que le vam, o me nos que se tor nam é ma nho sos. Eu, logo que pos sa, (…) ar ren do as
ter ras e vou vi ver para a ci da de. Per di a pa ciên cia, com pre en de?, para os su por tar,
quan do, pela or dem na tu ral das co i sas, de vi am ser eles a atu rar-me. Estou pelo que
per gun ta mos uns aos ou tros: para onde te ria ido a hu mil da de de toda esta gen te?”
(pp. 261-262). De sa pa re ce ra no tem po, como es cre ve ra Bri to Ca ma cho.

E em 1943 Mi guel Tor ga tam bém des co bria um povo ru ral que já não era o que 
fora, e o mes mo con se lho para o pro pri e tá rio se tor nar ab sen tis ta po de ria es tar nes -
te O Se nhor Ven tu ra: “hoje em dia fia tudo mais fino. O pes so al já tem os olhos mais
aber tos, os gas tos são mu i tos, as ter ras es tão can sa das… Veja se tira para as des pe -
sas, que já anda com mu i ta sor te…” (p. 120).

Com “os olhos mais aber tos”, o “pes so al” po dia “so fis mar o seu con tra to”,
como no ta va Bri to Ca ma cho, com pa ran do os anos 20 com a sua me ni ni ce: “Os tra -
ba lha do res ru ra is não ti nham or ga ni za ção cor po ra ti va, nem fa zi am ide ia do que
isso fos se; pro cu ra vam, na tu ral men te, me lho rar os seus sa lá ri os, mas quan do se
ajus ta vam, não so fis ma vam o seu con tra to, fa zen do o que hoje se cha ma a gre ve de
bra ços ca í dos, e que con sis te em não tra ba lhar, fin gin do que se tra ba lha” (Ca ma -
cho, 1988: 67).

Este di re i to à pre gui ça é de fac to iden ti fi ca do por Ca ma cho quan do re cor da o
tio Rosa, cri a do e com pa dre do seu pai: “Fos sem lá di zer-lhe que a pre gui ça é um
pro tes to le gí ti mo con tra a exi gui da de dos sa lá ri os, uma arma que o tra ba lho tem de 
em pre gar con tra o ca pi tal, não po den do for çá-lo a uma re mu ne ra ção jus ta ou equi -
ta ti va” (idem: 42). “Os tem pos, hoje, são mu i to di fe ren tes: os ho mens ga nham mu i -
to mais e tra ba lham me nos, e por mu i to pou co que tra ba lhem ain da re pu tam exí -
guo o seu sa lá rio” (ibi dem: 65).

A man dri i ce era uma das for mas de re sis tên cia pas si va ao po der, mu i to fre -
quen te, tam bém ex pres sa no alhe a men to das ele i ções — que não di zi am res pe i to
nem al te ra vam a vida do cam po —, nas fu gas ao fis co, à es co la e à tro pa. Era uma
for ma in di vi du al de re sis tên cia, uma for ma de “luta” que não im pli ca va or ga ni za -
ção, um fe nó me no si len ci o so que se in si nua na his tó ria do povo por tu guês no sé cu -
lo XX e se vai en con tran do nos re la tos li te rá ri os e li vros de me mó ri as. Está por
exem plo nes se chi co-es per to que é O Ma lha di nhas, de Aqui li no Ri be i ro, es cri to na
fase fi nal da “sua” Re pú bli ca: “Ra i os par tam o go ver no ma i los go ver na dos, ra i os
par tam tan to tri bu to com que a gen te de bem tem de us tir para an dar aí meia dú zia
de fi gu rões, de cos ta di re i ta, mais fa ró fi as que pi tos cal çu dos! Ra i os par tam! O go -
ver no é um cor po da guar da que nos de fen de ou é a qua dri lha do olho vivo que não
faz se não rou bar? Quem lhe en co men da o ser mão?!” (1994: 154).

Esta rá a in so lên cia li ga da à “des ca to li za ção”, que Oli ve i ra Mar tins já men ci o -
na va em re la ção às clas ses mé di as em 1885? (Ra mos, 1994: 258) A res pos ta das
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fon tes li te rá ri as é afir ma ti va, mes mo que o cen so de 1891 in di cas se que 99,8% dos
por tu gue ses se de cla ra vam ca tó li cos, co lo can do Por tu gal como o país mais ca tó li -
co da Eu ro pa (Car que ja, 1919: 88).

O an ti cle ri ca lis mo não era es pe ci fi ci da de do re pu bli ca nis mo, que fez sua ban -
de i ra des se mo vi men to sub ter râ neo da so ci e da de. De fac to, a re ac ção an ti cle ri cal e
an ti ca tó li ca não era mo no pó lio dos ma çons e dos mi li tan tes. Eram fre quen tes os ac -
tos de des res pe i to à Igre ja e sua dou tri na, com ori gem em to das as clas ses so ci a is. A
Igre ja que i xa va-se da pou ca as si du i da de, prin ci pal men te dos ho mens, à mis sa e
aos sa cra men tos, quer nas gran des ci da des, quer no Sul do país.

Em 1880 Ca mi lo Cas te lo Bran co des cre ve ra um gru po de ope rá ri os por tu en -
ses que as sis te à sa í da dum ba i le, “com a ne bli na do Dou ro, de ma dru ga da”.
 Depois da ti ra da dum ope rá rio con tra a “cor ja de va di os”, um “ve lho ma gro” mur -
mu ra: “E di zem que há Deus!” E ou tro: “Para nós o que há é o di a bo!” (Lima, 1989:
193). Em 1903, é tam bém no Por to que João Gra ve põe na boca de ope rá ri os no en -
ter ro dum com pa nhe i ro: “— Deus se lem bre da po bre vi ú va e dos fi lhos! — Ora,
Deus! — acu diu um com pa nhe i ro. Que o leve o Di a bo. Bem se im por ta esse fi gu rão
com a gen te po bre!” (idem: 210).

A in so lên cia e o aban do no da re li gião apa re cem igual men te li ga dos em O Sa -
lús tio No gue i ra, de Te i xe i ra de Qu e i rós (edi ção de 1909), com ac ção em Lis boa: “De
ma nhã cedo (Ange li na) saía com o fim de ir à mis sa, na igre ja mais per to, que era a
de S. Pa u lo. Qu an do se en con tra va na rua po pu lo sa e na igre ja che ia de povo, sen tia 
ma i or iso la ção do que es tan do só, em casa! (…) A ra pa zi a da da que la hora, cri a dos
de ser vir e mar ça nos, que, mes mo du ran te a mis sa, se con ser va vam à por ta da igre -
ja fu man do cha ru tos ba ra tos, com ar ja no ta e pro vo can te, di ri gi am-lhe cum pri -
men tos, que ela re pe lia ti mi da men te, pas san do em si lên cio. Este con tac to com uma 
mul ti dão in so len te e ir re li gi o sa re ba i xa va-a (…)” (Qu e i rós, 1909: 54-55).

Ma nu el Ri be i ro, numa obra de 1919, es cre via que os ope rá ri os eram to dos “ir -
re ve ren tes e in cré du los” — de novo li gan do a in so lên cia ao afas ta men to das igre -
jas. “Não se por tam como cris tãos”, acres cen ta o per so na gem de A Ca te dral, para
per gun tar: “Que ou tra co i sa há a es pe rar de gen te des ta, edu ca da sem re li gião na
at mos fe ra ím pia das ci da des?” (p. 174).

Mas o fe nó me no tam bém sur ge na li te ra tu ra com en re do nas zo nas ru ra is. Em 
Pla ní cie He rói ca, do mes mo Ma nu el Ri be i ro, um per so na gem ex pli ca ao pá ro co por
que não vão os ho mens à mis sa: “As mu lhe res é que fa zem isso p’la gen te ma cha”,
diz um per so na gem a um pá ro co (Ri be i ro, 1979: 94).

Aqui li no é con ci so, em 1922, ao pôr na boca do Ma lha di nhas um fait ac com plit:
“Os tem plos por esse mun do es tão às mos cas” (p. 153). Escre ven do so bre essa épo -
ca, Aqui li no re fe ria em O Arcan jo Ne gro: “o povo ao mes mo tem po des cris ti a ni za -
va-se”, “o al deão de i xa ra de acre di tar no Di a bo e an da va mu i to des con fi a do que
não era Deus que go ver na va o mun do” (Ri be i ro, 1939-40: 155).

O es cri tor Ma nu el La ran je i ra, de po is de um en con tro em Agos to de 1908 com
Mi guel de Una mu no, que te i ma va em in te grar a re li gião no seu edi fí cio fi lo só fi co,
es cre via no seu Diá rio Ínti mo o que lhe pa re cia ser a evi dên cia que es ca pa va ao es cri -
tor es pa nhol: “A fé mor reu” (La ran je i ra, 1908: 271).

Te i xe i ra de Pas co a es, em 1912, via no fe nó me no uma con tra ri e da de para a
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cri a ção do seu Por tu gal utó pi co, ao re fe rir “a cul tu ra re li gi o sa do Povo que se tem
abas tar da do, num gros se i ro cep ti cis mo” (Pas co a es, 1993: 83). Em 1930, no Li vro do
De sas sos se go, Fer nan do Pes soa dava as sim iní cio ao seu re tra to in te ri or: “Nas ci em
um tem po em que a ma i o ria dos jo vens ha vi am per di do a cren ça em Deus, pela mes -
ma ra zão que os seus ma i o res a ha vi am tido — sem sa ber por quê” (p. 45). O ope ra ri a -
do, clas se sem pas sa do nem de vir, sa bia por quê: “Para mim não há de po is”, diz o Va -
ga bun do de Ma nu el La ran je i ra em … Ama nhã (La ran je i ra, 1902: 90).

* * *

Nas ci da des, sede do po der po lí ti co, eco nó mi co e cul tu ral da bur gue sia, sede tam -
bém duma nova clas se, ope rá ria, aves sa ao pa ter na lis mo e à mo ral e or ga ni za ção
ca tó li cas, to dos os fe nó me nos que se en con tra vam nos cam pos eram mais pa ten tes
e trans for ma vam-se mes mo em fac tor de al te ra ção da or dem das co i sas ao ad qui ri -
rem ca riz po lí ti co. A ple be das ci da des tor nou-se o “bom povo re pu bli ca no” e es ta -
va mo bi li zá vel para a vi o lên cia po lí ti ca. Foi o que su ce deu a par tir de 1904 (Va len te, 
1974).

Mas a vi o lên cia da “ca na lha”, como lhe cha ma va Fran cis co Ho mem Cris to
em 1909 (Ra mos, 1994: 266), era di fe ren te da que se ma ni fes ta va nos cam pos. Esta
vi sa va man ter o sta tus quo, cri ar a or dem com a de sor dem, sen do por isso uma vi o -
lên cia do mes ti ca da, in tra mu ros ou de al de ia para al de ia, sem pôr em ca u sa a or -
dem so ci al, pelo me nos en quan to a jus ti ça do es ta do não quis ela mes ma di ri mir os
con fli tos.

Na ci da de, a vi o lên cia não se cir cuns cre via à es tru tu ra do gru po, an tes se ori -
en ta va con tra ou tros gru pos. As fo li as do Car na val na mu dan ça do sé cu lo re ve lam
essa di fe ren ça. Nos cam pos, e por dé ca das fu tu ras ain da, o Entru do era um mo -
men to de trans gres são ca len da ri za da, ace i te por to dos, uma ca tar se de pul sões, a
pur ga ne ces sá ria ao re gres so à or dem, um mo men to de igual da de e de li ber da de
para to dos, ace i te pe los po de ro sos. Na ci da de, o Car na val trans for mou-se numa
for ma de “luta de clas ses”, com uma in so lên cia e ir re ve rên cia (e mon tras de lo jas
par ti das) que as sus ta vam os bur gue ses. Os exa ge ros do Car na val ur ba no fo ram re -
gu la men ta dos e do mes ti ca ram-se os fes te jos, com a cri a ção dos des fi les (Ra mos,
1994: 81-82).

Na ca pi tal, as re la ções so ci a is al te ra ram-se num ápi ce. Nos pri me i ros anos do
sé cu lo XX, ain da era pos sí vel a fi dal guia mis tu rar-se — “sem se mis tu rar” — com o
povo das ruas na sua pró pria casa. É o que re la ta a No ve la do Amor Hu mil de, de Nor -
ber to de Ara ú jo, com ac ção cer ca de 1906 no Arco de S. Vi cen te, “com a sua fi dal -
guia an ti ga, do tem po em que ela sa bia con fun dir-se com o povo, sem se mis tu rar”.
O fi lho da fi dal ga or ga ni za um ba i le: “jun tou-se toda a gen te do sí tio. Era uma no vi -
da de. (…) No sa lão do pri me i ro an dar, (…) re u ni ra-se a fa mí lia da casa, que im pro -
vi sou tam bém o seu S. João, e com ela os pri mos La pas, os Sam pa i os, as pri mas (da
Rua de) de Bu e nos Ai res, a Ma ri qui nhas, que ia ca sar, e a Le o nor a di ri gir tudo. Mas
a cer ta al tu ra os ra pa zes da casa fu gi ram lá para ba i xo, ‘pa ra os ope rá ri os’” (Ara ú jo, 
1927: 57-65).

O con ví vio não sig ni fi ca va que o povo era cego, ape nas que se fin gia cego. Em 
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1900, Ma lhe i ro Dias pu bli ca um ro man ce, Fi lho das Ervas, so bre a (im)pos si bi li da de
de um fi lho-fa mí lia da alta bur gue sia lis bo e ta ca sar com uma cos tu re i ri ta de quem
teve um fi lho. A ati tu de das per so na gens fe mi ni nas po pu la res não é a in so lên cia
mas o de sa len to e a ace i ta ção: “Os po bres como nós só têm uma co i sa a fa zer: de i xa -
rem-se ir. De i xe-se ir, se nho ra Ani nhas. Tudo vai ter ao mes mo sí tio”. Esse sí tio era a 
mi sé ria, a do en ça, o so fri men to e a mor te (ci ta do em Ser rão, 1978: 73).

Con tu do, ha via mu i tos po bres a não que re rem de i xar-se ir. As al te ra ções so -
ciais, a or ga ni za ção sin di cal e, de po is, a Gran de Gu er ra e com ela a fome e as epi de -
mi as, tor na vam im pos sí vel o con ví vio da No ve la do Amor Hu mil de que já o Ama nhã
de Abel Bo te lho (1901; da ta do de 1895-6) ati ra ra para o do mí nio da uto pia. Em
1918, Raul Bran dão des cre via o Por to po bre com uma epi de mia de ta bar di lho e
acres cen ta va: “a gen te po bre das ruas ati ra com o pi o lho a quem pas sa ou para den -
tro das ca sas, di zen do: Os ri cos tam bém hão-de mor rer!” (Bran dão, 1966: 441-2).

Era as sim no Por to, mas em Lis boa, re cor da va Bran dão, “aqui há tem pos, as
ga le ri as ati ra ram mo e das de po bre so bre os de pu ta dos, gri tan do-lhes: Pa ra si tas!
Pa ra si tas!” Ago ra, os po bres odi a vam os ri cos: “Os jor na le i ros co me ça ram a olhar
com des con fi an ça os ri cos. Pu lu la ram as fá bri cas que in flu í ram nos cos tu mes, na
dis so lu ção e na pro pa gan da do ódio con tra a clas se ex plo ra do ra. A ca res tia da vida
che gou a equi li brar-se com o au men to dos sa lá ri os, mas os sen ti men tos já não se
equi li bra vam” (Bran dão, 1966: 454-457).

No in qué ri to de 1909-10 às as so ci a ções de tra ba lha do res, o che fe da Re par ti -
ção do Tra ba lho Indus tri al no ta va a fal ta de es tru tu ra ção ide o ló gi ca das re i vin di ca -
ções dos ope rá ri os: “vê-se que as suas as pi ra ções ca bem den tro de li mi tes res tri -
tos”, pou cas res pos tas “de i xam trans pa re cer re i vin di ca ções so bre ou tra dis tri bu i -
ção de ri que zas, ou so bre a so ci a li za ção dos me i os de pro du ção”, mas já re fe re que
há “pa la vras es cri tas com fel e ódio, com má von ta de ma ni fes ta” (Ca bral, 1977:
194).

Por mais que o bur guês se achas se co mi se ran do, de fac to, os sen ti men tos já
não se equi li bra vam. Para ele, o ope rá rio era in do len te e in sa tis fe i to, que ria sem pre
mais. Era o que di zia um in dus tri al no ro man ce A Bur gue si nha de A. M. Lo pes do
Rego (1925): “O ope rá rio, pre sen te men te, é o ma i or ini mi go do in dus tri al!… Por
mais que se lhe faça, por mais que se lhe dê, nun ca fica sa tis fe i to!…”. “Se gun da-fe i -
ra pou co se faz… (na fá bri ca). A ma i or par te do pes so al não com pa re ce…” (Rego,
1925: 151).

“Isto de di ri gir ope rá ri os nos tem pos que cor rem é ta re fa mu i to in gra ta!”, di -
zia um per so na gem de A Ca te dral, ao que o ou tro res pon dia: “Ah, cer ta men te, re pli -
cou o ar qui tec to. E en tão os que te nho aqui!… São to dos sin di ca lis tas!” (Ri be i ro,
1919: 173).

Qu an do re cla ma vam ao go ver no, os la ti fun diá ri os alen te ja nos que i xa vam-se
sem pre à ca be ça dos “al tos sa lá ri os” e da “in so lên cia” dos tra ba lha do res; só de po is
men ci o na vam a ca res tia ou a fal ta de adu bos. E os in dus tri a is de Lis boa e da Mar -
gem Sul, an tes das de fi ciên ci as do co mér cio, que i xa vam-se do ca rác ter pou co sub -
mis so da mão-de-obra como o prin ci pal mo ti vo das “di fi cul da des da in dús tria”
(Telo, 1977: 103).

A in so lên cia sur gia mais fa cil men te nas ci da des do que nos cam pos, mas uma
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par ti cu la ri da de fa vo re cia-a tam bém nos me i os ru ra is: a emi gra ção. Os agri cul to res 
que i xa vam-se de, com a emi gra ção em mas sa, te rem de ele var os sa lá ri os a uma po -
pu la ção tra ba lha do ra me nos abun dan te e, por tan to, me nos dó cil.

O “povo re pu bli ca no” di vi dia-se em bons e maus: os que de fen di am a pro -
priedade pri va da e os que a ata ca vam. Em 1910, a ple be de Lis boa de fen de ra os
ban cos. Em 1916-17 as gran des ci da des e mu i tas lo ca li da des de pro vín cia re gis ta -
ram cen te nas de as sal tos e sa ques pela ple be, pro mo vi dos pe los anar co-sin di ca lis -
tas. “É pre ci so dis tin guir”, es cre via em 1925 San tos Gra ça, di rec tor do Po ve i ro, da
Pó voa de Var zim. “A CGT e A Ba ta lha não são ele men tos da Re pú bli ca”. “O povo
re pu bli ca no não é aque le que pro tes ta con tra a pro pri e da de in di vi du al, nem aque -
le que al te ra a or dem com aten ta dos pes so a is. O povo re pu bli ca no não é aque le que
sol ta vi vas à re vo lu ção so ci al” (Sá, 1986: 218).

Era pre ci so po lí cia, “o anjo-da-guar da da gen te rica”, (La ran je i ra, …Ama nhã:
89). No or ça men to de 1910-1911, a se gu ran ça pú bli ca — po lí ci as, guar das mu ni ci -
pa is, etc. — fi ca va com 1,7% das ver bas do es ta do. Nos anos con tur ba dos do
pós-guer ra, o or ça men to de 1918-19 dava às po lí ci as 7,4% dos di nhe i ros do es ta do e 
no ano se guin te 7,6%. A “nor ma li za ção” das re la ções so ci a is fa ria ba i xar as ver bas
com a po lí cia para 2,1% no or ça men to de 1926-1927.

Ti nha-se ins ta la do a in so lên cia. Alma da Ne gre i ros con ta va em 1926 o que
sen tiu ao re gres sar a Por tu gal em 1922 de po is de dois anos: “Lis boa mo di fi cou-se
de tal ma ne i ra nos mo dos das gen tes que não me foi di fí cil ve ri fi car que aque la
onda de in so lên cia que eu vira no es tran ge i ro en tra ra tam bém em Por tu gal como
uma epi de mia. Uma epi de mia que não olha va as por tas an tes de en trar e tan to ia
aos ca se bres como a pa lá ci os” (Ne gre i ros, 1993: 61).

Esta va já lon ge o tem po do ca se i ro que fa la va do fun do do poço ou dos po bres
que se de i xa vam ir. Esta ria já lon ge, tam bém, o Alma da che fe-de-fila da in so lên cia
fu tu ris ta, que de sa fi a va a Lis boa pe que na dos bur gue ses com pro vo ca ções ar tís ti -
cas e em ma ni fes tos? O Alma da dos fu tu ris tas que o con ser va dor Ho mem-Cris to
Fi lho con si de ra va, em 1916, “fa u to res da de sor dem e da re vo lu ção”, “no vos ara u -
tos da anar quia”, “ico no clas tas im pe ni ten tes sem fé nem pá tria”, “bas tar dos in ve -
jo sos do gé nio cri a dor”, me re cen do ser “cor ri dos à gar ga lha da, quan do ino fen si -
vos, a chi co te, quan do in so len tes e pe ri go sos”? Os pró pri os ar tis tas es ta vam di fe -
ren tes. Com pa ran do a sua ex pe riên cia dos anos 20 com a de an tes da guer ra, o pin -
tor Dór dio Go mes ma ni fes ta-se de sen can ta do: “Ha via qual quer co i sa de mu da do,
pa re cen do ou tro o ar, mais ra re fe i to, com pe ne tra das as pes so as não sei por que ar
so le ne e pou co con fi an te que já não per mi tia ilu sões nem atre vi men tos” (Fran ça,
1991: 60 e 102).

Eram mu i to pou cos os que en ten di am que, en con tran do-se as clas ses po li ti -
ca men te, po de ri am di mi nu ir-se con fli tos. Esse en con tro, a ní vel po lí ti co, sig ni fi ca -
va a de mo cra cia, como con clu ía Pes soa nos tex tos po lí ti cos que es cre via para si
mes mo. Para Alma da, os di ri gen tes das na ções fo ram “su ces si va men te até hoje
sen do pro cu ra dos nas ca ma das so ci a is cada vez mais pró xi mas do povo”, o qual
“foi pou co a pou co per den do o seu im pos to as pec to de pi to res co e to man do a sua
nova apa rên cia de par ti ci pan te so ci al. É quan to bas ta para de du zir que di ri gen tes e 
di ri gi dos se en ca mi nham uns para os ou tros” (Ne gre i ros, 1993: 31).
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Di ri gen tes e di ri gi dos, ci da des e cam pos, ri cos e po bres, se nho ri os e ca se i ros,
pa trões e ope rá ri os, agri cul to res e as sa la ri a dos: to dos se en ca mi nha vam uns para
os ou tros, mas po dia ser por cho ques ou en con tros.

Até os cam pos mu da vam. O mes mo Aqui li no que em 1919 via os cam pos
aves sos a qual quer mo der ni da de — “Com gran de con so lo, de po is de ver uns pa í -
ses tão ra i vo sos de pro gres so, vim to par La me go não só não ei va do da no ção do
tem po mas re frac tá rio de todo à fe bre mo der na”, es cre via em A Via Si nu o sa (ci ta do
em Ser rão, 1978: 80) —, no ta va a mu dan ça em 1931, em Ma ria Be nig na: “Nos úl ti -
mos anos, com a vaga de pro gres so, ma ca da me, re si na gem, fá bri cas de lac ti cí ni os,
o au to mó vel de alu guer e o cha uf fe ur se du tor, a al de ia tem-se des mo ra li za do o seu
tan to. Des mo ra li za do no sen ti do te o lo gal da pa la vra pelo que per deu em ri gi dez e,
so bre tu do, em re sis tên cia ao sex-ap pe al. Mas tem ga nho a es té ti ca fí si ca do cam po -
nês. Exis te hoje uma ju ven tu de do na i ro sa e bem apre sen ta da, como não se via há
quin ze, vin te anos” (Ri be i ro, 1983a: 145). E o Ma lha di nhas, que cha ma va ao go ver no
“qua dri lha do olho vivo”, era o mes mo que acha va o mun do me lhor: “Há me nos
atro pe los, ma i or igual da de, me nos a pata do rico so bre o ca cha ço do po bre…” (Ri -
be i ro, 1994: 154 e 16).

Era um pen sa men to po si ti vo, des de que hou ves se com pre en são. Mas o mais
fre quen te era que se man ti ves sem os po ços de mis té rio: “Quem po dia com pre en der
aque la gen te?”, es cre via Má rio Di o ní sio num con to. “Che ga ri am a pen sar? (…) Se
fos se pro vo ca ção, os ou tros po de ri am gos tar da gra ça, pa rar o tra ba lho, pôr-se a
olhar para ele com aque les mes mos olhos que nem o Di a bo en ten dia. O tem po dos
cha péus na mão ti nha pas sa do na quin ta. Tudo mu da ra des de que o pai mor re ra, já lá 
iam quin ze anos. E ago ra es ta va só, com to dos con tra ele na que la imen si dão de ter ra.
Não bas ta va a fa mí lia. Tam bém aque les bru tos já se iam atre ven do a res pon der”.
“Eram po ços de mis té rio de ba i xo dos cha péus imun dos” (Di o ní sio, 1997: 173).

Era pre ci so mu dar al gu ma co i sa: “a so ci e da de nor mal só pen sa na or dem
quan do nela apa re ce a de sor dem”, es cre via Fer nan do Pes soa em 1915 (Pes soa,
1910-1919: 66-67). Tal não era pos sí vel com o re gi me re pu bli ca no, que ne ces si ta va
da “rua” para se afir mar, como no ta va Fi a lho d’Almeida em De zem bro de 1910:
“Estes fac tos (…) re ve lam já duma ma ne i ra ter rí vel, a cri mi no sa sol tu ra, a des tram -
be lha da fi láu cia e a bru ta li da de in so len te a que a tur ba-mul ta che gou, num país
que já não tem para lhe opor, des gra ça da men te, nem uma bur gue sia co ra jo sa, nem
um exér ci to dis ci pli na do” (p. 83).

Du ran te anos, os in so len tes con ti nu a ri am ain da “se nho res da rua”, como
os mi ú dos dos ro man ces Ba ir ro Excên tri co (Ri be i ro, 1945: 30) e Mul ti dão (Fa te la,
1989: 216).

De po is de ar ru ma da a casa no apa re lho ci vil e mi li tar, o es ta do de i tou mãos à
obra para er ra di car a in so lên cia. “É pre ci so lim par Lis boa”, es cre via-se no edi to ri al
do bo le tim do Go ver no Ci vil em Ja ne i ro de 1931 (Fa te la, 1989: 209). Era pre ci so fa -
zer de sa pa re cer aque la “qual quer co i sa de hos til” que um es cri tor, José Sou sa Go -
mes, via em 1937 no ba ir ro po pu lar de Alcân ta ra, lu gar “in qui e to”, “sel va gem e di -
fí cil”. Era pre ci so o es ta do in ter vir nos ba ir ros po pu la res por que, en tre ou tras co i -
sas, con for me di zia um re la tó rio ofi ci al de Da ni el Bar bo sa em 1936, ti nham “es pí ri -
to de re vol ta, fer men to de in dis ci pli na” (Le i tão, 1996: 28 e 33).
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O fim da “altivez”

Co in ci din do com o ad ven to da Di ta du ra Mi li tar, a so ci e da de vive no fi nal dos anos
20 e iní cio da dé ca da de 30 uma al te ra ção no com por ta men to das clas ses tra ba lha -
do ras: aos mo vi men tos aguer ri dos, re i vin di ca ti vos, in so len tes, que nas ci am do
par to di fí cil da so ci e da de mo der na, se guia-se um afas ta men to da po lí ti ca e a di ver -
gên cia para ou tros in te res ses, como o fu te bol, con cre ti za va-se o iní cio da in te gra -
ção da clas ses po pu la res na so ci e da de co man da da pe las bur gue si as e, fi nal men te,
sur gia uma in cons ci en te es tra té gia de com por ta men to so ci al que pas sa va por uma
fal sa hu mil da de, um ba i xar de ca be ças que afli gia in te lec tu a is.

Che ga ra a vez de os bur gue ses se tor na rem atre vi dos, in so len tes, in to le ran -
tes: já não po di am con vi ver com o pé-des cal ço, com o men di go, com o pro le tá rio in -
so len te, com esse mun do so ci al acul tu ra do a que se cha ma va “rua”. Os bur gue ses
que ri am a “rua” para si. Era pre ci so, por tan to, lim pá-la, como exi gia o Go ver no Ci -
vil de Lis boa, em Ja ne i ro de 1931. Qu a tro me ses de po is, em 4 de Maio, che gou novo
de cre to re gu lan do a re pres são da men di ci da de nas ruas.

O novo re gi me, sa í do do gol pe mi li tar de 1926, cor res pon dia aos an se i os das
clas ses bur gue sas ur ba nas de Lis boa, Por to e Co im bra no que toca à re pres são e
“lim pe za” da “rua”. De fi na is dos anos 20 ao ano da co me mo ra ção do “Du plo Cen -
te ná rio”, 1940, a Di ta du ra Mi li tar e o Esta do Novo apli ca ram me i os po li ci a is, es cre -
ve ram le gis la ção e de sen vol ve ram ins ti tu i ções de ca riz pri si o nal, como o al ber gue
da Mi tra, que ser vi am de ar ma zém de men di gos e va di os. O re la tó rio da PSP para
1940 des cre ve Lis boa como uma “ci da de lim pa”, par te in te gran te duma “or dem
nova”. A mi sé ria man ti nha-se, mas era “var ri da” para de ba i xo do ta pe te, para a
Mi tra (Fa te la, 1989: 28).

Os men di gos e gen te da “rua” as sus ta vam o bur guês e sim bo li za vam a in -
so lên cia. A co di fi ca ção le gal do li be ra lis mo des de o sé cu lo XIX pro cu ra va com -
ba ter a va di a gem, mas a vi tó ria so bre os “ar ru a ce i ros”, aliás iden ti fi ca dos com a
opo si ção, só pôde ser re i vin di ca da pelo cor po ra ti vis mo (idem: 181-6, 238). A
pro i bi ção do pé des cal ço pelo novo re gi me, mais do que uma me di da pro fi lác ti -
ca era um sím bo lo de um novo po der que que ria que brar o po der à rua, à in so -
lên cia. Uma bro chu ra do Esta do Novo so bre a as sis tên cia so ci al in clu ía os ven -
de do res am bu lan tes na lis ta dos “pa ra si tas” que se ser vi am “da ma nha, in so lên -
cia, ame a ça, vi o lên cia, etc. ”. A lis ta era lon ga, alar gan do-se aos que “men di -
gam, po den do tra ba lhar”, os fal sos do en tes, os “pse u do ‘des pe di dos’ per ma -
nen tes de fá bri cas e ou tros em pre gos”, “os de sem pre ga dos que não ace i tam o
tra ba lho que se lhes pro por ci o na, e ale gam sem pre as pro fis sões onde não há va -
gas, que aliás nun ca exer ce ram”, e ain da “os ga ro tos que abrem as por tas dos
au to mó ve is”.

O con tro le da rua pas sou tam bém pela cri a ção do Tri bu nal dos Pe que nos De -
li tos, a que po de mos cha mar tri bu nal da in so lên cia: só exis tiu nas ci da des de Lis boa,
Por to e Co im bra e vi sa va com ba ter os “maus cos tu mes de cer tas clas ses da po pu la -
ção da ci da de”: ofen sas cor po ra is, de so be diên cia, em bri a guez, di fa ma ção, ca lú nia
e in jú ria, ul tra je à mo ral pú bli ca, va di a gem, men di ci da de e ame a ças (ibi dem: 40). Os 
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gru pos so ci a is “mar gi na is”, como os men di gos e va di os, eram os úl ti mos a que che -
ga va a re pres são con tra a in so lên cia.

Entre as clas ses tra ba lha do ras ur ba nas a si tu a ção al te ra ra-se tam bém. Em 11
de Fe ve re i ro de 1931, a di rec ção da CGT, a cen tral sin di cal anar co-sin di ca lis ta, nú -
cleo por ex ce lên cia da in so lên cia, ati tu de à qual o anar quis mo es ta va tão in ti ma -
men te as so ci a do, re co nhe cia que a “al ti vez” do pro le ta ri a do ti nha de sa pa re ci do:
“Vós sa be is que o pro le ta ri a do, mer cê da cri se que se atra ves sa, tem de i xa do de
pro nun ci ar-se com al ti vez. Não se tem agi ta do em qual quer sen ti do e o re sul ta do é
que al gu mas das prin ci pa is re ga li as nou tro tem po con quis ta das es tão-lhe sen do
cer ce a das. No vos fac to res de mi sé ria têm sur gi do com os acon te ci men tos, que em
pior si tu a ção têm co lo ca do os tra ba lha do res, e nós sen ti mos que pi o res dias vi rão,
tor nan do in so lú vel a mi sé ria e o aban do no pro le tá rio, se uma ac ção enér gi ca de
agi ta ção co lec ti va não se fi zer sen tir, des ti na da a pôr co bro a tão des gra ça do es ta do
de co i sas”.

“Pi o res dias vi rão”, pre via en tão a CGT. De fac to, o re gi me di ta to ri al pre pa ra -
va o cer co fi nal aos sin di ca tos li vres e es ta be le ce ria a par tir da apro va ção da Cons ti -
tu i ção de 1933 o edi fí cio do cor po ra ti vis mo, que con si de ra va que os tra ba lha do res
vi vi am con cer ta dos com os pa trões (tal como num in dus tri a lis mo en tre tan to de sa -
pa re ci do, como vi mos) e es ta va-lhes ve da da a re i vin di ca ção e a gre ve (Pa tri ar ca,
1995, vol. I: 91).

A par tir de 1926, com a re pres são do mo vi men to sin di cal e ope rá rio, a cen su ra 
e pro i bi ção das suas pu bli ca ções, a pri são e de por ta ção dos seus di ri gen tes, os tra -
ba lha do res es ti ve ram à mer cê da li vre ac ção do pa tro na to. Em Ja ne i ro de 1933, os
abu sos de al gum pa tro na to eram re co nhe ci dos até por um in dus tri al e di ri gen te da
AIP, Cé sar da Sil va Aze ve do, re fe rin do que a fis ca li za ção ofi ci al aos lo ca is de tra ba -
lho era pou ca, qua se só em Lis boa, “com in ter mi tên ci as” no Por to e au sen te no res -
to do país, onde se ve ri fi ca va “a li ber da de de abu sa rem da do ci li da de do ope ra ri a -
do, im pon do-lhe 10, 12 e mais ho ras de tra ba lho” (Pa tri ar ca, 1995, vol. II: 356).

Em vez da in so lên cia, eis ago ra a “do ci li da de do ope ra ri a do”. Se bem que seja
em re fe rên cia a lo ca is me nos ur ba nos do que as ma i o res ci da des, esta “do ci li da de”
é um si nal dos tem pos, pa ra le lo ao de sa pa re ci men to da “al ti vez” que men ci o na va
a CGT.

De fac to, além da mu dan ça de re gi me po lí ti co, que tam bém vi sa va con tro lar e 
re pri mir a in so lên cia das lu tas ope rá ri as e da rua, exis tia um fac tor ful cral para a
mu dan ça de com por ta men to so ci al de in di ví du os e gru pos ope rá ri os no fi nal dos
anos 20 e iní cio dos anos 30: a cri se eco nó mi ca e o es pec tro do de sem pre go. O já ci ta -
do do cu men to do Co mi té Con fe de ral da CGT re fe re que é “mer cê da cri se que se
atra ves sa” que o ope ra ri a do “tem de i xa do de pro nun ci ar-se com al ti vez”. O de -
sem pre go era “apa vo ran te”.

A re la ção en tre os dois fac tos — o de sem pre go e o fim da in so lên cia — foi cap -
tada por Ge or ge Orwell, an ti go mi li tan te po lí ti co, quan do em 1937 em pre en de
uma “vi a gem” à vida dos ope rá ri os e dos seus ba ir ros em Road to Wi gan Pier. Vale a
pena acom pa nhá-lo nes sa vi a gem, ao mes mo tem po co lec ti va e in di vi du al, pelo
que tem de pa ra le lo com o per cur so das clas ses tra ba lha do ras por tu gue sas.

“Qu an do eu ti nha 17 ou 18 anos, es cre veu Orwell, era em si mul tâ neo um
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sno be e um re vo lu ci o ná rio. Eu era con tra toda a au to ri da de”. A clas se ope rá ria, de -
po is da Gran de Gu er ra, es ta va num pe río do de mi li tân cia. “Olhan do para trás para 
esse pe río do, pa re ce-me que pas sei me ta de do tem po a de nun ci ar o sis te ma ca pi ta -
lis ta e a ou tra me ta de en ra i ve ci do con tra a in so lên cia dos con du to res de au to car -
ros”. “Por fim, de sen vol vi uma te o ria anar quis ta de que todo o go ver no é um mal”
(Orwell, 1989: 130-137).

Mas isso era após a guer ra e nos anos 20, acres cen ta Orwell, “por que uma mu -
dan ça está re al men te a ter lu gar, não há dú vi da ne nhu ma dis so. A ati tu de das sub -
mer sas clas ses tra ba lha do ras é pro fun da men te di fe ren te do que era há sete ou oito
anos”, isto é, an tes da de pres são ini ci a da em 1929 (p. 78). O ódio de clas ses nas ruas
de sa pa re ceu: “an tes da guer ra ha via mu i to mais aber ta men te ódio de clas ses do que
há hoje. Nes ses dias, era mu i to fá cil ser-se in sul ta do só por se pa re cer um mem bro
das clas ses al tas; hoje, por ou tro lado, é mais fá cil que se seja ba ju la do. Qu al quer
pes soa com mais de 30 anos pode lem brar-se do tem po em que era im pos sí vel uma
pes soa bem ves ti da atra ves sar um ba ir ro de gra da do sem ser va i ada” (p. 118).

Essa ati tu de mu dou abis sal men te, acres cen ta va: “na úl ti ma dú zia de anos as
clas ses tra ba lha do ras in gle sas tor na ram-se ser vis com uma ra pi dez bas tan te hor -
ren da. Ti nha de acon te cer, por que a as sus ta do ra arma do de sem pre go tem-nas in ti -
mi da do. Antes da guer ra, a sua po si ção eco nó mi ca era com pa ra ti va men te for te,
pois, em bo ra não hou ves se es mo la que lhes ca ís se em cima, não ha via mu i to de -
sem pre go e o po der do pa tro na to não era tão ób vio como ago ra” (p. 118). “As clas -
ses tra ba lha do ras são sub mis sas onde cos tu ma vam ser aber ta men te hos tis e a in -
dús tria de rou pa ba ra ta do pós-guer ra e o ama ci a men to ge ral dos mo dos su a vi za -
ram a su per fí cie en tre as clas ses. Mas sem dú vi da que o sen ti men to es sen ci al ain da
lá está” (p. 123).

Orwell con si de ra va que o fim da in so lên cia das clas ses tra ba lha do ras nos
anos 30 cons ti tu ía um “ajus ta men to psi co ló gi co” ne ces sá rio pe ran te as no vas cir -
cuns tân ci as, pois man ter um ní vel de mi li tân cia como no pós-guer ra se ria uma
“ago nia e de ses pe ro” e po de ria le var a “fú te is mas sa cres e a um re gi me de re pres -
são sel va gem”. O de sen vol vi men to da so ci e da de de con su mo no pós-guer ra ti nha
sido um an tí do to às lu tas ope rá ri as: “É bem pos sí vel que o pe i xe com ba ta tas fri tas,
as me i as de seda, o sal mão em lata, o cho co la te ba ra to (…), o ci ne ma, a rá dio e chá
for te e as apos tas do fu te bol te nham en tre si evi ta do a re vo lu ção”. A so ci e da de de
con su mo sa tis fa zia a “ne ces si da de de pa li a ti vos ba ra tos pe las mas sas semiesfo -
meadas” (p. 83).

Em Por tu gal, a cri se, o de sem pre go, es ta vam tam bém na ori gem do fim da
“al ti vez” do pro le ta ri a do, jun ta men te com o cer co aos sin di ca tos, a cen su ra e a re -
pres são — quer di zer, a der ro ta dos tra ba lha do res em toda a li nha; era o que le va va
ao mes mo “ajus ta men to psi co ló gi co” que Orwell en con tra va em Wi gan Pier.

Hou ve nes te pe río do um afas ta men to em mas sa dos tra ba lha do res das as so -
ci a ções de clas se: os tra ba lha do res fi ze ram o “ajus ta men to psi co ló gi co” an tes dos
seus di ri gen tes. Em vez dos sin di ca tos, os tra ba lha do res pro cu ra vam as ta ber nas,
onde se jo ga va, as as so ci a ções des por ti vas e os no vos des por tos, como o ci clis mo e
o fu te bol, que de i xam de ser ac ti vi da des dos bur gue ses para se trans for ma rem nas
mais po pu la res das ac ti vi da des de mas sas.
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A Vol ta a Por tu gal em Bi ci cle ta co me çou em 1927 (em Fran ça ti nha co me ça do
em 1903). A se gun da Vol ta re a li zou-se em 1931 e a ter ce i ra no ano se guin te. Qu an to
ao fu te bol, a sua po pu la ri da de cres ce enor me men te nos anos 20. Num ro man ce so -
bre mi li tan tes anar quis tas, Má rio Do min gues, do gru po de A Ba ta lha, es cre via que
no iní cio des sa dé ca da “a mo ci da de, atra í da pelo jogo da bola, des pre za va” as ac ti -
vi da des ins pi ra das pela vi vên cia anar quis ta (Do min gues, 1937: 166).

O PCP, na po lí ti ca de “en tris mo” em or ga ni za ções onde as mas sas es ti ves -
sem, con for me re co men da va a Inter na ci o nal Co mu nis ta a par tir de 1934, pro cu rou
nes te pe río do in fil trar-se em gru pos de fu te bol ou che gou mes mo a criá-los, como
foi o caso do Sa ca ve nen se, que pro por ci o na va um en qua dra men to or ga ni za ti vo
nas con di ções da clan des ti ni da de. Esta era, en tre tan to, para os co mu nis tas, a úni ca
pos si bi li da de de fuga para a fren te, pois à re pres são do re gi me jun ta va-se a es tra té -
gia do de sin te res se por par te do ope ra ri a do (Pe re i ra, 1999: 186, 270).

O “ajus ta men to psi co ló gi co” dos tra ba lha do res pas sa va pela nova for ma de
re pre sen ta ção da di fe ren ça de clas ses. Se an tes era o in sul to na rua, como ob ser va -
va Orwell, ago ra era o ser vi lis mo: “jul ga … que deve a obe diên cia aos ri cos e aos
dou to res”, diz Ire ne Lis boa, no iní cio dos anos 40 de um lo jis ta que nem sabe li dar
com os cli en tes (Lis boa, 1995: 198).

“O res pe i to me du lar, avas sa lan te, sem aba lo”, es cre via pela mes ma al tu ra
José Go mes Fer re i ra. Res pe i to “por este mun do fixo e imu tá vel, eter na men te as sim
no ro lar das eras, com se nho res e men di gos, sol e te i as de ara nha, hon ra e avil ta -
men to, brio e opró brio, céu e in fer no, pri va do de qual quer es pe ran ça, mes mo a
mais re mo ta, de ale lu ia de trans for ma ção, ou do es gar çar duma ja ne la de in ve ja na
alma da que la po bre mu lher das sen ti nas, por onde en tras se, em úl ti mo re cur so, a
lu fa da be né fi ca que des trói o ba fio de apo dre cer” (Fer re i ra, 1990: 127).

O novo po si ci o na men to psi co ló gi co dos tra ba lha do res, me nos com ba ti vo e
ra di cal, es pe lhou-se tam bém na ac ti vi da de sin di cal e re i vin di ca ti va. Não era só o
novo re gi me a que rer aca bar com “o er ra do e cri mi no so prin cí pio mar xis ta da luta
de clas ses”, como es cre via um sin di ca lis ta que ade riu aos prin cí pi os do cor po ra ti -
vis mo. O sin di ca lis mo ca tó li co po si ci o nou-se de for ma a con ven cer os ope rá ri os de
que “as gre ves e as vi o lên ci as são pro ces sos ve lhos e re ve lhos que já de ram tudo o
que ti nham para dar como os pró pri os so ci a lis tas re co nhe cem”, con for me es cre via
em 1932 A Voz dos Tra ba lha do res. “Para a clas se ope rá ria ver sa tis fe i tas as suas jus -
tas re i vin di ca ções”, era “pre ci so mu dar de pro ces sos”, aban do nan do “a gre ve a
pro pó si to de tudo e de nada, o in sul to, os ber ros, as ca lú ni as” (Pa tri ar ca, 1995,
vol. I: 208).

Mes mo em em pre sas no co ra ção das lu tas ope rá ri as, como a Car ris, em Lis boa,
sur gem sin di ca lis tas de novo tipo, que, apre sen tan do-se de es quer da, se pre ten dem
to da via “li ber tos de to das as pa i xões, alhe i os à de sor dem, es tra nhos a vi o lên ci as,
ami gos do res pe i to mú tuo, da dis ci pli na e da le al da de” (idem: 264). Os di ri gen tes da
Asso ci a ção de Clas se dos Empre ga dos da Car ris, ele i tos em 1930, afir mam que irão
“or de i ra men te jun to das ins tân ci as su pe ri o res” para sa tis fa ze rem re i vin di ca ções. Eis 
uma ati tu de mu i to di fe ren te da que nem uma dé ca da an tes ca rac te ri za va as lu tas na
em pre sa. Em Ja ne i ro da que le ano, o jor nal dos tra ba lha do res da Car ris, O Eléc tri co,
pro me tia: “não será um jor nal vi o len to de fra ses ‘bom bás ti cas’ que nada di zem e de
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nada ser vem. Será um jor nal se re no, cal mo, tra tan do os as sun tos que di zem res pe i -
to à clas se sem es cu sa dos exa ge ros que a nin guém apro ve i tam, não de i xan do, to da -
via, de ser fir me e cla ro nas opi niões ex pen di das” (Pa tri ar ca, 1995, vol. I: 64). E o
“ór gão in de pen den te dos em pre ga dos de co mér cio de Por tu gal”, Acção, opu nha-se 
aos “com ba tes aguer ri dos, flâ mu las ru bras ao ven to, to ques es tri den tes de belo cla -
rim!” e de cla ra va que ti nha in ten ções “pa cí fi cas” mas não pu si lâ ni mes: que ria con -
quis tar re ga li as “pal mo a pal mo”, pois “tudo se po de ria con se guir ami ga vel men te, 
sem so fis mas, numa tran si gên cia mú tua, or de i ra, em que os me di a ne i ros po ri am a
cons ciên cia, a jus ti ça e a ra zão ao ser vi ço dum acor do com que to dos te ri am a lu -
crar. Bem sa be mos que é qua se im pos sí vel uma sin ce ra ali an ça en tre o ca pi tal e o
tra ba lho. Mas com um pou co de boa von ta de, tudo se re a li za ria” (Pa tri ar ca, 1995,
vol. I: 61).

A par tir de 1930, as “re pre sen ta ções” co me çam a subs ti tu ir as gre ves como
for ma de re i vin di ca ção: a “re pre sen ta ção” cor res pon de “à obe diên cia aos ri cos e
aos dou to res” de que fa la va Ire ne Lis boa. É a mais cor di al das for mas de uma as so -
ci a ção pe dir al gu ma co i sa às au to ri da des lo ca is ou cen tra is.

Um di ri gen te da FAO, a cen tral sin di cal do Par ti do So ci a lis ta, que de fen dia a
co la bo ra ção re for mis ta com o es ta do, es cre via em 1930 que “to das as clas ses o se -
guem (o re for mis mo), sem se pre o cu pa rem se ele trans for ma ou não o sis te ma ca pi -
ta lis ta, ou se en tor pe ce a sua ac ção com ba ti va. O que elas de se jam, em pri me i ro lu -
gar, é me lho rar a sua si tu a ção eco nó mi ca, e em se gun do, que não lhes exi jam mu i -
tos sa cri fí ci os”. Numa con fe rên cia do PSP em 1931 re co men da-se a “to dos os mi li -
tan tes ope rá ri os que em bo ra não es te jam fi li a dos no Par ti do So ci a lis ta, ace i tem a
luta de clas ses no cam po le gal”. A ati tu de re for mis ta dos so ci a lis tas atin giu o seu
ex tre mo em 1933, quan do o Se cre tá rio-Ge ral da FAO par ti ci pa, em 1933, na Con fe -
rên cia Inter na ci o nal do Tra ba lho, como a FAO sem pre fi ze ra, mas na com pa nhia de
Pe dro Te o tó nio Pe re i ra, o sub se cre tá rio de es ta do de Sa la zar (ibi dem: 80, 116, 201).

O Esta do Novo cri a va re gras em to das as ma ni fes ta ções da vida or ga ni za da
(“es ta mos num país que é pre ci so or ga ni zar de alto a ba i xo, por que o pou co que pa -
re ce não es tar de sor ga ni za do, está tão de sor ga ni za do como o res to”, di zia Sa la zar,
em 1933) e es ta be le cia até uma nova dis ci pli na so ci al e po lí ti ca nas con ven ções de
tra ba lho con tra a in so lên cia: per di am di re i to ao em pre go os ope rá ri os que di fa mas -
sem, in ju ri as sem ou agre dis sem os seus su pe ri o res hi e rár qui cos, os que pro mo ves -
sem o des cré di to dos in dus tri a is, dos gré mi os ou dos sin di ca tos na ci o na is, que inu -
ti li zas sem pro po si ta da men te a pro du ção e os que fos sem pri va dos pe los tri bu na is
dos seus di re i tos so ci a is e po lí ti cos.

O cor po ra ti vis mo ser viu para o Esta do Novo or ga ni zar na sua es tru tu ra o
mo vi men to sin di cal, im pe din do-o de se ma ni fes tar fora das suas co mis sões tri par -
ti das. Du ran te al guns anos, a fór mu la re sul tou. Em al guns ca sos, o go ver no de fen -
deu al gu mas re i vin di ca ções mí ni mas con tra um pa tro na to que es ta va à von ta de
num re gi me que, des de 1926, re pri mia como que ria o mo vi men to sin di cal. Che ga -
va-se ao pon to de um re la tó rio da PDPS, an te ces so ra da PVDE e da PIDE, re fe rir,
em 1934, que os abu sos de mu i tos pa trões na zona do Ave, “pela ma ne i ra por que
tra tam os ope rá ri os, são os prin ci pa is in ci ta do res à re vol ta”, e um re la tó rio dos Ser -
vi ços de Acção So ci al do Esta do Novo fa lar, no mes mo ano, de uma “ofen si va
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pa tro nal” e “con clu ir com ra zão e com jus ti ça que na ma i o ria dos ca sos o tra ba lha -
dor, o des pro te gi do de tudo e de to dos, tem ra zão”. Em 1940, ao lado dos “proletá -
rios ir re ve ren tes” já sur gia como per so na gem do ro man ce Ansi e da de, de Jo a quim
Paço d’Arcos, “o pa trão in so len te” (pp. 68, 103).

Assim, é com pre en sí vel a es tra té gia de apa ga men to dos tra ba lha do res. Du ran -
te al guns anos, a po lí ti ca cor po ra ti va do Esta do Novo, em con jun to com a im pla cá vel 
po lí ti ca re pres si va dos mo vi men tos sin di ca is da opo si ção anar co-sin di ca lis ta e co -
mu nis ta, teve êxi to. Os tra ba lha do res aco mo da vam-se para so bre vi ve rem. Mas,
como di zia Orwell, o “sen ti men to es sen ci al ain da lá es ta va” (Orwell, 1989: 123).

Qu an do ir rom peu a Se gun da Gu er ra Mun di al, op tan do Sa la zar pela pro tec -
ção aber ta do pa tro na to e des le i xan do o abas te ci men to de ali men tos, o que pro vo -
cou as úl ti mas fo mes do sé cu lo, o “sen ti men to es sen ci al” ir rom peu em lu tas aber -
tas, al gu mas es pon tâ ne as (sem or ga ni za ção po lí ti ca por trás) e a in so lên cia re gres -
sou às ruas. Em 6 de No vem bro de 1941, “uma gran de mul ti dão de ope rá ri os de
am bos os se xos” che ga à fren te da Câ ma ra Mu ni ci pal da Co vi lhã “em gran de al ga -
zar ra e ati tu de hos til”. O mo vi men to era to tal men te ines pe ra do. A PVDE, em re la -
tó rio, no ta va que era a ve lha in so lên cia que vi nha ao de cima: “a ci da de da Co vi lhã
é um meio” em que “tal vez de vi do a in fluên cia do pas sa do, os ope rá ri os ‘que rem
con quis tar’ e não que lhes ‘ofe re çam’”. E pro pu nha uma so lu ção: “só com uma re -
pres são enér gi ca, como a que se está fa zen do, será pos sí vel nor ma li zar a si tu a -
ção” (Pa tri ar ca, 1995, vol. II: 578). O Cor re io da Estre ma du ra de 25 de Maio de 1943
re a cor da va um ve lho es pec tro ao fa lar da ne ces si da de do “com ba te à pre gui ça”, a
qual era mo ti vo de per se gui ção num des pa cho do sub se cre tá rio das Cor po ra ções
do mes mo mês des ti na do a man ter ou au men tar as jor na das de tra ba lho (Ro sas,
1995: 402).

De po is da Co vi lhã, os mo vi men tos es pon tâ ne os, e mais tar de or ga ni za dos
pelo PCP, sur gi ram nas zo nas in dus tri a is de Lis boa e em re dor. O mo vi men to gre -
vis ta, com al tos e ba i xos nas suas re i vin di ca ções ime di a tas, teve, po rém, um as pec -
to po lí ti co cru ci al: com a re pres são po li ci al vi o len ta, en tre gue ao mi li tar que che fi a -
ra as ope ra ções por tu gue sas na Gu er ra Ci vil de Espa nha em prol de Fran co, com a
que bra da po lí ti ca di a lo gan te que o Esta do Novo si mu la ra cri ar, a fa cha da do cor -
po ra ti vis mo caía e a na tu re za do re gi me fi ca va a nu. A ira po pu lar con tra a es cas sez
de ali men tos e os ba i xos sa lá ri os po de ria já não re sul tar da “in so lên cia” in cen ti va -
da pe los anar co-sin di ca lis tas das pri me i ras dé ca das do sé cu lo, mas es ta va ago ra
em con di ções de ser trans for ma da em opo si ção po lí ti ca ao re gi me. No cam po sin -
di cal, o cor po ra ti vis mo ter mi na va com a con clu são da Se gun da Gu er ra Mun di al. A
luta de clas ses, cujo “fim” Sa la zar anun ci a va com a Cons ti tu i ção de 1933, sal ta -
va-lhe à por ta de casa e jun ta va-se à luta po lí ti ca con tra o re gi me.

O sen ti men to es sen ci al es ta va lá, es ta va. Fer nan do Na mo ra, Casa da Mal ta,
1945: “O la vra dor vi nha mu i tas ve zes ofe re cer tra ba lho e tra zia uma ca ne ca de vi -
nho para be be rem; as suas gar ga lha das par vas ator do a vam os ou vi dos. Ele fa la va
que o povo de via ser tra ta do a chi co te, que era ma dra ço; dis pa ra ta va com to dos os
no mes que lhe ape te cia di zer. Um qual quer, de uma vez, num rom pan te, mos tra -
ra-lhe nas trom bas um ca bri to es fo la do e, de san gue a es quen tar-lhe a ca be ça, dis se -
ra: ‘Um dia a gen te faz-te as sim mes mo!‘” (Na mo ra, 1998: 103).
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Nota

1 Par tes abre vi a das des te en sa io fo ram pu bli ca das em dois vo lu mes da obra de di -
vul ga ção his tó ri ca O Sé cu lo do Povo Por tu guês, (vols. 2 e 4), Alfra gi de, Edi clu be,
2001.
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