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DA INSOLENCIA A OBEDIENCIA
Alteragoes nas atitudes dos despossuidos (1900-1945)

Eduardo Cintra Torres

“Aquela onda de insoléncia”

A chegada do capitalismo aos campos e o crescimento do operariado urbano moti-
varam atitudes de desafio por parte dos despossuidos que observadores da épocae
detentores do poder identificaram como insoléncia. Privilegiando as fontes litera-
rias, descrevem-se na primeira parte deste ensaio manifesta¢cdes dessa insoléncia
em Portugal; anotam-se as diferengas entre operariado e popula¢do urbana, por
um lado, e trabalhadores rurais, por outro lado, nas primeiras décadas do século
XX; e, na segunda parte, verifica-se como, perante o estabelecimento da ditadura e
o “apavorante” desemprego, os despossuidos abandonaram a luta politica e adop-
taram estratégias individuais e colectivas que escondiam a insoléncia.'

Escolheu-se como época as primeiras quatro décadas do século XX, periodo
em que a insoléncia e depois a obediéncia surgem em pleno nos comportamentos
sociais espelhados na literatura. Sdo atitudes que ocorrem longe do mundo peque-
no da gestdo da politica nacional, sem calenddrios ajustados nem consciéncia, pelo
que os factos mais relevantes a tomar como pano de fundo sdo a “domesticagdo” do
mundo rural pelo poder liberal, a irrup¢do do proletariado nas grandes cidades (a
literatura consultada refere-se especialmente a Lisboa), a vitéria da repressdo sobre
o movimento operdrio a partir de 1926 e a recessdo econémica sentida a partir de
1929.

Nas tltimas décadas do século XIX e no inicio do século XX a literatura regista
formas populares de resisténcia as novas rela¢des de propriedade e a afirmacgao do
primado do regime judicial burgués e liberal. Surgem novas formas de resisténcia,
apoliticas, quer individuais quer colectivas, como “a preguica”, que fora todavia
estruturada politicamente por Paul Lafargue, no muito divulgado Direito a Pregui-
¢a, de 1880.

Para Lafargue, o amor dos proletdrios ao trabalho era uma “estranha loucu-
ra”: “Esta loucura consiste no amor ao trabalho, na paixdo moribunda pelo traba-
lho, levada ao extremo aniquilamento das forgas vitais do individuo e dos seus des-
cendentes” (p. 15). O objectivo do seu premonitério optsculo de propaganda era o
de combater, ndo pelo direito ao trabalho, mas pelo direito dos operdrios “embrute-
cidos pelo trabalho, (que) produzem como maniacos” (p. 66), ao lazer e ao consu-
mismo: “é preciso domar a extravagante paixao dos operdrios pelo trabalho e obri-
gd-los a consumir as mercadorias que produzem” (p. 48).

A “preguica” politizada, resultante da consciencializac¢do individual ou co-
lectiva de que era possivel mudar a ordem das coisas, é um facto perscrutdvel na
sociedade portuguesa a partir do inicio do século XX. A esta premeditada
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indoléncia veio juntar-se a irreveréncia ou insoléncia dos pobres face aos ricos, atitu-
des individuais inicialmente ressentidas por representantes das classes possiden-
tes como uma “traicdo” a uma ancestral relacdo de confianca entre patrdes e
empregados.

E o fim das “familias”, conceptuais ou reais, englobando senhores e servicais
e empregadosno campo, ouindustriais e seus operdrios. O patrao e o operdrio afas-
tam-se, sem regresso. Longe ficard o tempo em que a Revista Universal Lisbonense,
de 20 de Setembro de 1849, podia escrever: “O maior amigo do operdrio é o fabri-
cante e o maior amigo do fabricante € o operdrio” (Mendes, 1994: 493). O Chapeleiro,
em 1905, recordava aos leitores que “nos antigos tempos, o patrdo e o operario vi-
viam familiarmente” e que jd ndo podiam apreciar o patrdo mesmo que este fosse
amigo: “serdo muito boas pessoas individualmente falando, mas hd sempre enor-
me diferenca, a que vai entre o que explora e o que é explorado”. Era diferente ago-
ra: “O egoismo tudo modifica, fazendo desaparecer todo o sentimento de bonda-
de” (idem: 275).

Em 1930, o filésofo Ortega y Gasset explicava o novo fenémeno d’ A Rebelido
das Massas: “as massas exercitam hoje um repertdrio vital que coincide, em grande
parte, com o que antes parecia reservado exclusivamente as minorias; (...) torna-
ram-se inddceis frente as minorias; ndo lhes obedecem, ndo as seguem, nao as res-
peitam, e, pelo contrdrio, olham-nas de lado e ocupam-lhes o lugar” (p. 55). Nas
primeiras décadas do século perdeu-se “todo o respeito, toda a aten¢do” para com
o passado: “pela primeira vez encontramo-nos com uma época que faz tdbua rasa
de todo o classicismo, que ndo reconhece, em nada pretérito, um possivel modelo
ou uma possivel norma” (p. 67).

A mesma falta de “todo o respeito” atribuia pela mesma altura Fernando Pes-
soa no Livro do Desassossego ao “empregado de comércio” Bernardo Soares: “Perten-
¢0 a uma geracdo — ou antes a uma parte de geracdo — que perdeu todo o respeito
pelo passado e toda a crenga ou esperanga no futuro. Vivemos por isso do presente
com a gana e a fome de quem nédo tem outra casa”. E Pessoa dizia que, se fosse opera-
rio ou de outra classe desprotegida, seria anarquista: “Serfamos anarquistas se tivés-
semos nascido nas classes que a si préprias chamam desprotegidas, ou em outras
quaisquer de onde se possa descer ou subir” (Pessoa, 1998: 469-470 e 428).

Também para Ortega (1997) o homem-massa vive a urgéncia do presente, ndo
tem projectos de futuro, “é o homem cuja vida carece de projecto e que anda a deri-
va” (p.78).Ortega verificava que mudava a atitude das massas perante os direitos e
as invengdes que o século XIX tinha posto a disposi¢do de uma pequena minoria: “o
que antes se considerara como um beneficio da sorte que inspirava humilde grati-
ddo para com o destino, converteu-se num direito que ndo se agradece, antes se exi-
ge. Desde 1900 comeca também o operdrio a ampliar e a assegurar a sua vida. Sem
embargo, tem que lutar para consegui-lo” (p. 83). Essas “massas mimadas” (p. 86)
destroem para garantir o que acham ser os seus direitos: “nos motins que a escassez
provoca buscam as massas populares pao, e o meio que empregam para isso é des-
truir as padarias” (p. 87).

A massa dos “insolentes” (p. 202) é “ind6cil”, “mais forte que a de qualquer
outra época, mas, ao contrdrio da tradicional, hermética sobre si mesma, incapaz
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de ouvir alguém ou alguma coisa, crendo que se basta a si mesma” (pp. 92-93). “O
homem vulgar, antes dirigido, resolveu governar o mundo” (p. 118) e nédo é de es-
tranhar que “triunfe a violéncia”, pois assentou-se num “processo da violéncia
como norma” (p. 135).

Um factor essencial na insatisfagdo geral dos individuos foi a difusdo da in-
formagdo, no caso portugués “a explosio de comunicacbes que teve lugar na socieda-
de portuguesa a partir de meados de 1880”, como refere Herminio Martins (1998:
75). A explosdo de titulos de imprensa, ndo s6 em Lisboa e Porto como em dezenas
de outras cidades e vilas do pais, exponenciava a informacao, o que sé por si é gera-
dor de insatisfagdo, conforme jd notava o original romancista Thomas Love Pea-
cock, em 1831, citando o jornal Morning Chronicle: ”O descontentamento dos traba-
lhadores no nosso tempo é mais uma prova da superior informagéo que eles detém
do que da deteriora¢do” da sua condigdo (p. 251). A imprensa foi uma arma utiliza-
da eficazmente, ndo s6 pelos republicanos no poder como por todas as suas oposi-
¢des, fossem mondrquicas, conservadoras ou anarco-sindicalistas. A imprensa era
insolente.

* %k F

No século XIX acelera-se a chegada da “cidade” aos campos através do cami-
nho-de-ferro, da estrada e dojornal. O liberalismo chegava com a privatizagao dos
baldios e florestas. E o estado burgués chegava com a aplica¢do dajustica que justi-
ficava essa nova propriedade privada do que fora comum. Com o seu aparelho ju-
dicial e as suas leis, é a burguesia que passa a gerir a contida violéncia do mundo
camponés. A violéncia alded serd domesticada durante o século XIX (Vaquinhas,
2001), mas a insoléncia manter-se-d, ou até aumentara, com a mudanca das relacoes
sociais e de trabalho.

Fornecendo ao estado os mancebos e os impostos, este mundo rural nao pre-
cisara de policia. Fazia ele a gestao dos conflitos violentos. E o que diz um relatério
oficial de 1872 do distrito de Coimbra: “a maior parte dos crimes praticados no dis-
trito (...) ndo vém ao conhecimento das autoridades, por ndo haver policia regular-
mente organizada, nem ainda nas terras principais do distrito” (Vaquinhas, 1995:
288). Em 1900, as guardas municipais empregavam 2100 homens e a guarda fiscal
cerca de 4700, mas no resto do pais o governo ndo mantinha policia (Ramos, 1994:
96)

Era a legislagdo burguesa que definia novos crimes, gerando a perplexidade
dos prevaricadores. Contrariando a tradi¢do, alei originava descrenca e inseguran-
¢a. Ajustica burguesa opunha-se a justica ndo escrita que cimentava a vida quoti-
diana e secular dos campos. Num tribunal de Coimbra, ap6s a leitura da sentenca
dum delito em que incorrera por ter lancado gados em terra alheia, uma Maria Ra-
malha gritara, “em altas vozes”, que “a justica lhe roubaba a sua justica” (Vaqui-
nhas, 1995: 123).

As estatisticas apontam para o aumento nesta época do crime contra a pro-
priedade — aumentava a propriedade privada e aumentava o interesse do apare-
lho judicial por este tipo de crimes. Um estudioso escrevia em 1897 que o crime de
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sangue — o crime que a aldeia conhecia e “geria” —ia diminuindo nas estatisticas,
mas que aumentava “o crime de menor gravidade aparente, aquele que pouco a
pouco cai corroendo e desorganizando a sociedade(...), calcando o dever,ahonrae
a moral” (Vaquinhas, 1995: 280).

Os novos deveres, honra e moral da burguesia infiltravam-se nos campos e
faziam dos tribunais o novo local para a sua resolugdo: mas custou a impod-los. A
populacdo de Arzila, perto de Coimbra, em 1899, expulsou selvaticamente dois re-
presentantes judiciais (a pedrada e com forquilhas, gritou: “arrenquemos-lhes os
testiculos”). A populacdo adulta foilevada, toda ela, ao tribunal. Os arguidos recu-
saram-se a colaborar com o tribunal (Ramos, 1994: 88). Uma velha foi tdo cumpri-
dora do pacto aldedo que a todas as perguntas, incluindo as de nome, idade, esta-
do, naturalidade e residéncia, respondeu apenas: “Nao sei”. “ A pobre da ignorante
agarrou-se ao bordao do néo sei, ndo havendo meios de a afastar duma tal obstina-
¢ao”, comentou O Conimbricense, assim interpretando como ignorancia o facto de a
velha se recusar a participar no julgamento por uma entidade exterior ao seu mun-
do rural (Vaquinhas, 1995: 439).

Com a “pequena criminalidade” controlada pelo aparelho judicial
(Vaquinhas, 1995: 290), com o aumento do policiamento nos campos (a introdugdo
da Guarda Nacional Republicana no Alentejo pelos governos do Partido Democrd-
tico), com o aumento dos crimes contra a propriedade (a tornarem necessario o po-
liciamento), a “cidade” infiltra os seus costumes no mundo rural.

Dao-se, pois, dois choques: o dos campos contra as normas de nacionalizacdo
da vida econémica e social e da progressiva impregnacao de valores urbanos e o
choque dos pobres do mundo rural contra os ricos do mundo rural.

Os trabalhadores rurais criam, devido a “invasao” de valores urbanos, for-
mas deresisténcia que desembocam em alguma forma de contestagao politica, ape-
sar da falta de consisténcia tedrica e apesar da personaliza¢do da conflitualidade.
Os conflitos sdo personalizados no representante deste ou daquele partido no tem-
po da monarquia, sdo relacionados com a bipartidariza¢do do periodo mondrqui-
co, e ndo se transformam em contesta¢ao republicana. Nem isso teria sentido, pois
os republicanos representavam precisamente os valores burgueses que os pobres
dos campos poderiam querer contestar. Dai que os republicanos nao tenham con-
seguido penetrar no pais rural, a excep¢do do mais aberto aos valores urbanos, no
distrito de Lisboa. O mundo rural resistia aos valores dos republicanos, nao por se-
remrepublicanos mas por serem burgueses. A insoléncia rural defendia a tradigéo.

Mas na forma como os pobres dos campos tratavam os seus superiores (pa-
trdes, proprietdrios, agentes do poder), o mundo rural nao foi diferente do urbano:
o pobre substituia o siléncio pela palavra de afrontamento. Desaparecia a relagdo
de mundos diferentes que se toleram, como na relacdo de Raul Brandao com o ve-
lho caseiro (“hd oitenta anos que ele pagaarenda”), que aceita a miséria e contrarie-
dade da vida: “Olho para ele. Nunca nos pudemos entender, separa-nos uma légua
de comprido. Eu pergunto, ele responde como se falasse do fundo do po¢o” (Bran-
dao, 1966: 399).

Em 1909 um observador atento, Anténio de Oliveira Salazar, sabe que estar
no fundo do pogo néo significa desatencdo pelas novas realidades: “O povo é cego,



DA INSOLENCIA A OBEDIENCIA 121

o povo ndo vé. Ou pelo contrdrio, o povo vé mas faz-se cego, o povo ouve mas
faz-se surdo” (Salazar, 1997: 67).

Faltava deixar de lado a cegueira e a surdez. Raul Branddo descreve amudan-
¢a de atitude na suarelagdo com o caseiro: “Hd dias em que tenho medo. Ontem en-
contrei-ono caminho e pds-se a olhar para mim com espanto, como se me visse pela
primeira vez. Pds-se a olhar para mim como se deparasse com o meu verdadeiro ser
de egoismo, de homem que nao se atreve, de homem intitil que sabe e ndo se atreve,
e que Deus um dia vomita porque ndo passa dum simulacro” (Brand&o, 1966:400).

Morre uma sociedade: “Antigamente, no Minho todas as mulheres do povo
fiavam e eu ainda cheguei a conhecer algumas senhoras que fiavam a lareira, com
as criadas. Hoje (1920) é rarissimo encontrar-se uma mulher de roca a cinta” (idem:
457). As criadas e as senhoras jd ndo se encontravam ao serdo. Desapareciam, “e
isto dum dia para o outro, as bases duma existéncia que parecia indestrutivel” (ibi-
dem: 458).

Namesma altura (1925-27), Brito Camacho recordava os tempos da sua infan-
cia alentejana, nos anos 80 do século XIX: “Naquele tempo ainda o lavrador era
uma espécie de patriarca, respeitado de todos, querido do maior nimero, excepto
quando abusava do que Deus lhe dera, soberbo e egoista, para fazer sentir aos po-
bres, com dureza, os caprichos da fortuna” (Camacho, 1988: 41).

Nas rela¢des entre os pobres e a sua familia de proprietdrio identifica o que se
alterara desde o tempo em que todos os pobres pediam esmola “com respeito” e
“rezavam um padre-nosso e uma avé-maria por intencdo” dos benfeitores: “os ho-
mens sobretudo, quase pediam trabalho como se pedia esmola, nos mesmos ter-
mos de humildade respeitosa, e longe de invejarem a fortuna alheia, o que deseja-
vam era que os ricos fossem cada vez mais ricos, em termos que nunca lhes faltas-
sem com o trabalho na validez, e com a esmola na arruinada velhice — Deus lhes
acrescente o que tém para repartirem com os pobres, e o trabalho remunerado jd eles o
consideravam como que uma co-participagao, a iinica a que vagamente se reputa-
vam com direito na simplicidade rudimentar, primitiva, do seu espirito!” E Cama-
cho assim termina esta memoria: “A que infinita distancia este tempo me fica!” (Ca-
macho, 1988:42). Era a mesma distancia que separava a Revista Universal Lisbonense
de 1849 do Chapeleiro de 1905.

Ao mesmo tempo que se verifica a estruturacdo de descontentamentos
através do crescimento das organizag¢des de trabalhadores (neste caso no Alen-
tejo), desde o inicio do século, mas principalmente ap6s a Reptblica, verifica-se
uma alteracdo no relacionamento entre ricos e pobres, como se 1& em Brito
Camacho.

Para Manuel Ribeiro, colaborador d’A Batalha e autor de romances favordveis
a Igreja, a revolta ndo era contra o latifiindio: “A todos roia uma ambigéo: ter. Ter
terra, uma morada de casas, carro e parelha de bestas. Mas, por desgraca, a terra
ainda estava toda em regime latifundidrio”. E, mesmo assim, acrescentava em Pla-
nicie Herdica, de 1927, “ninguém se insurgia. Tudo achava legitima a posse: cada um
é senhor daquilo que é seu” (p. 27).

Na ambicao de ter, os assalariados opunham-se aos que jd tinham. Exigiam,
respondiam, assumiam o direito a palavra. Para a classe dos proprietdrios e
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burgueses, habituados ao siléncio que Raul Brandao descobria no seu caseiro, a
nova atitude definia-se como “falta de respeito” e “insoléncia”.

Em O Homem que Perdeu o Passado (1932), de Assis Esperanca, um proprietdrio
rural queixa-se ao vizinho: “O fenémeno da falta de respeito é que me déi. Ainda
sou do tempo em que os criados se mostravam agradecidos a quem lhes mostrava
trabalho, que o mesmo ¢ dizer o seu e o sustento da familia. Agora é vé-los! (...) E
que chegam a detestar-nos. Invejosos, como se nés f6ssemos os culpados da vida
que levam, o menos que se tornam é manhosos. Eu, logo que possa, (...) arrendo as
terras e vou viver para a cidade. Perdi a paciéncia, compreende?, para os suportar,
quando, pela ordem natural das coisas, deviam ser eles a aturar-me. Estou pelo que
perguntamos uns aos outros: para onde teria ido a humildade de toda esta gente?”
(pp. 261-262). Desaparecera no tempo, como escrevera Brito Camacho.

E em 1943 Miguel Torga também descobria um povo rural quejd ndo erao que
fora, e o mesmo conselho para o proprietdrio se tornar absentista poderia estar nes-
te O Senhor Ventura: “hoje em dia fia tudo mais fino. O pessoal jd tem os olhos mais
abertos, os gastos sdo muitos, as terras estdo cansadas... Veja se tira para as despe-
sas, que ja anda com muita sorte...” (p. 120).

Com “os olhos mais abertos”, o “pessoal” podia “sofismar o seu contrato”,
como notava Brito Camacho, comparando os anos 20 com a sua meninice: “Os tra-
balhadores rurais ndo tinham organizac¢do corporativa, nem faziam ideia do que
isso fosse; procuravam, naturalmente, melhorar os seus saldrios, mas quando se
ajustavam, ndo sofismavam o seu contrato, fazendo o que hoje se chama a greve de
bragos caidos, e que consiste em néo trabalhar, fingindo que se trabalha” (Cama-
cho, 1988: 67).

Este direito a preguica é de facto identificado por Camacho quando recorda o
tio Rosa, criado e compadre do seu pai: “Fossem 14 dizer-lhe que a preguica é um
protesto legitimo contra a exiguidade dos saldrios, uma arma que o trabalho tem de
empregar contra o capital, ndo podendo for¢d-lo a uma remuneragéo justa ou equi-
tativa” (idem: 42). “Os tempos, hoje, sdo muito diferentes: os homens ganham mui-
to mais e trabalham menos, e por muito pouco que trabalhem ainda reputam exi-
guo o seu saldrio” (ibidem: 65).

A mandriice era uma das formas de resisténcia passiva ao poder, muito fre-
quente, também expressa no alheamento das elei¢des — que nédo diziam respeito
nem alteravam a vida do campo —, nas fugas ao fisco, a escola e a tropa. Era uma
forma individual de resisténcia, uma forma de “luta” que ndo implicava organiza-
¢do, um fenémeno silencioso que se insinua na histéria do povo portugués no sécu-
lo XX e se vai encontrando nos relatos literdrios e livros de memdrias. Estd por
exemplo nesse chico-esperto que é O Malhadinhas, de Aquilino Ribeiro, escrito na
fase final da “sua” Reprtiblica: “Raios partam o governo mailos governados, raios
partam tanto tributo com que a gente de bem tem de ustir para andar ai meia dizia
de figurdes, de costa direita, mais faréfias que pitos calgudos! Raios partam! O go-
verno é um corpo da guarda que nos defende ou é a quadrilha do olho vivo que nao
faz sendo roubar? Quem lhe encomenda o sermao?!” (1994: 154).

Estard a insoléncia ligada a “descatolizacdo”, que Oliveira Martins jd mencio-
nava em relagdo as classes médias em 1885? (Ramos, 1994: 258) A resposta das
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fontes literdrias é afirmativa, mesmo que o censo de 1891 indicasse que 99,8% dos
portugueses se declaravam catdlicos, colocando Portugal como o pais mais catoli-
co da Europa (Carqueja, 1919: 88).

O anticlericalismo néo era especificidade do republicanismo, que fez sua ban-
deira desse movimento subterraneo da sociedade. De facto, a reac¢do anticlerical e
anticatélica ndo era monopdlio dos magons e dos militantes. Eram frequentes os ac-
tos de desrespeito a Igreja e sua doutrina, com origem em todas as classes sociais. A
Igreja queixava-se da pouca assiduidade, principalmente dos homens, a missa e
aos sacramentos, quer nas grandes cidades, quer no Sul do pais.

Em 1880 Camilo Castelo Branco descrevera um grupo de operdrios portuen-
ses que assiste a saida dum baile, “com a neblina do Douro, de madrugada”.
Depois da tirada dum operdrio contra a “corja de vadios”, um “velho magro” mur-
mura: “E dizem que hd Deus!” E outro: “Para nés o que hd é o diabo!” (Lima, 1989:
193). Em 1903, é também no Porto que Jodo Grave pde na boca de operdrios no en-
terro dum companheiro: “— Deus se lembre da pobre vitiva e dos filhos! — Ora,
Deus! — acudiu um companheiro. Que o leve o Diabo. Bem se importa esse figurao
com a gente pobre!” (idem: 210).

A insoléncia e o abandono da religido aparecem igualmente ligados em O Sa-
liistio Nogueira, de Teixeira de Queirds (edigao de 1909), com acgdo em Lisboa: “De
manha cedo (Angelina) saia com o fim de ir a missa, na igreja mais perto, que era a
deS.Paulo. Quando se encontravana rua populosa e naigreja cheia de povo, sentia
maior isola¢do do que estando s6, em casa! (...) A rapaziada daquela hora, criados
de servir e marganos, que, mesmo durante a missa, se conservavam a porta da igre-
ja fumando charutos baratos, com ar janota e provocante, dirigiam-lhe cumpri-
mentos, que elarepelia timidamente, passando em siléncio. Este contacto com uma
multiddo insolente e irreligiosa rebaixava-a (...)” (Queirés, 1909: 54-55).

Manuel Ribeiro, numa obra de 1919, escrevia que os operdrios eram todos “ir-
reverentes e incrédulos” — de novo ligando a insoléncia ao afastamento das igre-
jas. “Ndo se portam como cristdos”, acrescenta o personagem de A Catedral, para
perguntar: “Que outra coisa hd a esperar de gente desta, educada sem religido na
atmosfera impia das cidades?” (p. 174).

Mas o fenémeno também surge na literatura com enredo nas zonas rurais. Em
Planicie Herdica, do mesmo Manuel Ribeiro, um personagem explica ao paroco por
que nao vao os homens a missa: “As mulheres é que fazem isso p’la gente macha”,
diz um personagem a um pdroco (Ribeiro, 1979: 94).

Aquilino é conciso, em 1922, ao pdr na boca do Malhadinhas um fait accomplit:
“Os templos por esse mundo estdo as moscas” (p. 153). Escrevendo sobre essa épo-
ca, Aquilino referia em O Arcanjo Negro: “o povo ao mesmo tempo descristianiza-
va-se”, “o aldedo deixara de acreditar no Diabo e andava muito desconfiado que
ndo era Deus que governava o mundo” (Ribeiro, 1939-40: 155).

O escritor Manuel Laranjeira, depois de um encontro em Agosto de 1908 com
Miguel de Unamuno, que teimava em integrar a religido no seu edificio filoséfico,
escreviano seu Didrio [ntimo o que lhe parecia ser a evidéncia que escapava ao escri-
tor espanhol: “A fé morreu” (Laranjeira, 1908: 271).

Teixeira de Pascoaes, em 1912, via no fenémeno uma contrariedade para a
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criagdo do seu Portugal utépico, ao referir “a cultura religiosa do Povo que se tem
abastardado, num grosseiro cepticismo” (Pascoaes, 1993: 83). Em 1930, no Livro do
Desassossego, Fernando Pessoa dava assim inicio ao seu retrato interior: “Nasci em
um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a cren¢a em Deus, pela mes-
ma razdo que os seus maiores a haviam tido — sem saber porqué” (p. 45). O operaria-
do, classe sem passado nem devir, sabia porqué: “Para mim nao hd depois”, diz o Va-
gabundo de Manuel Laranjeira em ... Amanhd (Laranjeira, 1902: 90).

* %k

Nas cidades, sede do poder politico, econémico e cultural da burguesia, sede tam-
bém duma nova classe, operdria, avessa ao paternalismo e a moral e organizagao
catolicas, todos os fenémenos que se encontravam nos campos eram mais patentes
e transformavam-se mesmo em factor de altera¢do da ordem das coisas ao adquiri-
rem cariz politico. A plebe das cidades tornou-se o “bom povo republicano” e esta-
vamobilizdvel para a violéncia politica. Foi o que sucedeu a partir de 1904 (Valente,
1974).

Mas a violéncia da “canalha”, como lhe chamava Francisco Homem Cristo
em 1909 (Ramos, 1994: 266), era diferente da que se manifestava nos campos. Esta
visava manter o status quo, criar a ordem com a desordem, sendo por isso uma vio-
léncia domesticada, intramuros ou de aldeia para aldeia, sem pér em causa a or-
dem social, pelo menos enquanto a justi¢a do estado nao quis ela mesma dirimir os
conflitos.

Na cidade, a violéncia ndo se circunscrevia a estrutura do grupo, antes se ori-
entava contra outros grupos. As folias do Carnaval na mudanca do século revelam
essa diferenca. Nos campos, e por décadas futuras ainda, o Entrudo era um mo-
mento de transgressao calendarizada, aceite por todos, uma catarse de pulsées, a
purga necessdria ao regresso a ordem, um momento de igualdade e de liberdade
para todos, aceite pelos poderosos. Na cidade, o Carnaval transformou-se numa
forma de “luta de classes”, com uma insoléncia e irreveréncia (e montras de lojas
partidas) que assustavam os burgueses. Os exageros do Carnaval urbano foram re-
gulamentados e domesticaram-se os festejos, com a criagdo dos desfiles (Ramos,
1994: 81-82).

Na capital, as relagdes sociais alteraram-se num dpice. Nos primeiros anos do
século XX, ainda era possivel a fidalguia misturar-se — “sem se misturar” — com o
povo das ruas na sua prépria casa. E o que relata a Novela do Amor Humilde, de Nor-
berto de Aratjo, com acgdo cerca de 1906 no Arco de S. Vicente, “com a sua fidal-
guia antiga, do tempo em que ela sabia confundir-se com o povo, sem se misturar”.
Ofilho da fidalga organiza um baile: “juntou-se toda a gente do sitio. Era uma novi-
dade. (...) No saldo do primeiro andar, (...) reunira-se a familia da casa, que impro-
visou também o seu S. Jodo, e com ela os primos Lapas, os Sampaios, as primas (da
Rua de) de Buenos Aires, a Mariquinhas, queia casar, e a Leonor a dirigir tudo. Mas
acerta altura os rapazes da casa fugiram 14 para baixo, ‘para os operdrios’” (Aratjo,
1927: 57-65).

O conviviondo significava que o povo era cego, apenas que se fingia cego. Em
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1900, Malheiro Dias publica um romance, Filho das Ervas, sobre a (im)possibilidade
de um filho-familia da alta burguesia lisboeta casar com uma costureirita de quem
teve um filho. A atitude das personagens femininas populares néo é a insoléncia
mas o desalento e a aceitagdo: “Os pobres como nés s6 tém uma coisa a fazer: deixa-
rem-se ir. Deixe-se ir, senhora Aninhas. Tudo vai ter ao mesmo sitio”. Esse sitio era a
miséria, a doenga, o sofrimento e a morte (citado em Serrao, 1978: 73).

Contudo, havia muitos pobres a ndo quererem deixar-se ir. As alteragdes so-
ciais, a organizagdo sindical e, depois, a Grande Guerra e com ela a fome e as epide-
mias, tornavam impossivel o convivio da Novela do Amor Humilde que jd o Amanhi
de Abel Botelho (1901; datado de 1895-6) atirara para o dominio da utopia. Em
1918, Raul Branddo descrevia o Porto pobre com uma epidemia de tabardilho e
acrescentava: “a gente pobre das ruas atira com o piolho a quem passa ou para den-
tro das casas, dizendo: Os ricos também hao-de morrer!” (Brandao, 1966: 441-2).

Era assim no Porto, mas em Lisboa, recordava Brandao, “aqui hd tempos, as
galerias atiraram moedas de pobre sobre os deputados, gritando-lhes: Parasitas!
Parasitas!” Agora, os pobres odiavam os ricos: “Os jornaleiros comecaram a olhar
com desconfianga os ricos. Pulularam as fabricas que influiram nos costumes, na
dissolugédo e na propaganda do édio contra a classe exploradora. A carestia da vida
chegou a equilibrar-se com o aumento dos saldrios, mas os sentimentos jd ndo se
equilibravam” (Brandao, 1966: 454-457).

No inquérito de 1909-10 as associa¢des de trabalhadores, o chefe da Reparti-
¢do do Trabalho Industrial notava a falta de estruturagao ideolégica das reivindica-
¢des dos operdrios: “vé-se que as suas aspira¢des cabem dentro de limites restri-
tos”, poucas respostas “deixam transparecer reivindica¢des sobre outra distribui-
¢do de riquezas, ou sobre a socializa¢do dos meios de produgdo”, mas jd refere que
hd “palavras escritas com fel e 6dio, com md vontade manifesta” (Cabral, 1977:
194).

Por mais que o burgués se achasse comiserando, de facto, os sentimentos ja
ndo se equilibravam. Para ele, o operdrio era indolente e insatisfeito, queria sempre
mais. Era o que dizia um industrial no romance A Burguesinha de A. M. Lopes do
Rego (1925): “O operdrio, presentemente, é o maior inimigo do industrial!... Por
mais que se lhe faca, por mais que se lhe dé, nunca fica satisfeito!...”. “Segunda-fei-
ra pouco se faz... (na fabrica). A maior parte do pessoal ndo comparece...” (Rego,
1925: 151).

“Isto de dirigir operdrios nos tempos que correm é tarefa muito ingrata!”, di-
zia um personagem de A Catedral, ao que o outro respondia: “Ah, certamente, repli-
cou o arquitecto. E entdo os que tenho aqui!... Sdo todos sindicalistas!” (Ribeiro,
1919:173).

Quando reclamavam ao governo, os latifundidrios alentejanos queixavam-se
sempre a cabeca dos “altos saldrios” e da “insoléncia” dos trabalhadores; s6 depois
mencionavam a carestia ou a falta de adubos. E os industriais de Lisboa e da Mar-
gem Sul, antes das deficiéncias do comércio, queixavam-se do cardcter pouco sub-
misso da mdo-de-obra como o principal motivo das “dificuldades da industria”
(Telo, 1977: 103).

A insoléncia surgia mais facilmente nas cidades do que nos campos, mas uma
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particularidade favorecia-a também nos meios rurais: a emigracgéo. Os agricultores
queixavam-se de, com a emigra¢do em massa, terem de elevar os saldrios a uma po-
pulagdo trabalhadora menos abundante e, portanto, menos ddcil.

O “povo republicano” dividia-se em bons e maus: os que defendiam a pro-
priedade privada e os que a atacavam. Em 1910, a plebe de Lisboa defendera os
bancos. Em 1916-17 as grandes cidades e muitas localidades de provincia regista-
ram centenas de assaltos e saques pela plebe, promovidos pelos anarco-sindicalis-
tas. “E preciso distinguir”, escrevia em 1925 Santos Graga, director do Poveiro, da
Pévoa de Varzim. “A CGT e A Batalha ndo sao elementos da Reptiblica”. “O povo
republicano ndo é aquele que protesta contra a propriedade individual, nem aque-
le que altera a ordem com atentados pessoais. O povo republicanonio é aquele que
solta vivas a revolugdo social” (Sd, 1986: 218).

Era preciso policia, “o0 anjo-da-guarda da gente rica”, (Laranjeira, ... Amanha:
89). No orcamento de 1910-1911, a seguranga publica — policias, guardas munici-
pais, etc. — ficava com 1,7% das verbas do estado. Nos anos conturbados do
pos-guerra, o orcamento de 1918-19 dava as policias 7,4% dos dinheiros do estado e
no ano seguinte 7,6%. A “normaliza¢do” das relagdes sociais faria baixar as verbas
com a policia para 2,1% no orcamento de 1926-1927.

Tinha-se instalado a insoléncia. Almada Negreiros contava em 1926 o que
sentiu ao regressar a Portugal em 1922 depois de dois anos: “Lisboa modificou-se
de tal maneira nos modos das gentes que ndo me foi dificil verificar que aquela
onda de insoléncia que eu vira no estrangeiro entrara também em Portugal como
uma epidemia. Uma epidemia que ndo olhava as portas antes de entrar e tanto ia
aos casebres como a paldcios” (Negreiros, 1993: 61).

Estavajd longe o tempo do caseiro que falava do fundo do pogo ou dos pobres
que se deixavam ir. Estaria jd longe, também, o Almada chefe-de-fila da insoléncia
futurista, que desafiava a Lisboa pequena dos burgueses com provocagdes artisti-
cas e em manifestos? O Almada dos futuristas que o conservador Homem-Cristo

"o

Filho considerava, em 1916, “fautores da desordem e da revolu¢do”, “novos arau-
tos da anarquia”, “iconoclastas impenitentes sem fé nem pdtria”, “bastardos inve-
josos do génio criador”, merecendo ser “corridos a gargalhada, quando inofensi-
vos, a chicote, quando insolentes e perigosos”? Os préprios artistas estavam dife-
rentes. Comparando a sua experiéncia dos anos 20 com a de antes da guerra, o pin-
tor Dérdio Gomes manifesta-se desencantado: “Havia qualquer coisa de mudado,
parecendo outro o ar, mais rarefeito, compenetradas as pessoas nao sei por que ar
solene e pouco confiante que jd ndo permitia ilusdes nem atrevimentos” (Franga,
1991: 60 e 102).

Eram muito poucos os que entendiam que, encontrando-se as classes politi-
camente, poderiam diminuir-se conflitos. Esse encontro, a nivel politico, significa-
va a democracia, como concluia Pessoa nos textos politicos que escrevia para si
mesmo. Para Almada, os dirigentes das na¢des foram “sucessivamente até hoje
sendo procurados nas camadas sociais cada vez mais préximas do povo”, o qual
“foi pouco a pouco perdendo o seu imposto aspecto de pitoresco e tomando a sua
nova aparéncia de participante social. E quanto basta para deduzir que dirigentes e
dirigidos se encaminham uns para os outros” (Negreiros, 1993: 31).
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Dirigentes e dirigidos, cidades e campos, ricos e pobres, senhorios e caseiros,
patrdes e operdrios, agricultores e assalariados: todos se encaminhavam uns para
os outros, mas podia ser por choques ou encontros.

Até os campos mudavam. O mesmo Aquilino que em 1919 via os campos
avessos a qualquer modernidade — “Com grande consolo, depois de ver uns pai-
ses tdo raivosos de progresso, vim topar Lamego nao sé nédo eivado da nog¢do do
tempo mas refractdrio de todo a febre moderna”, escrevia em A Via Sinuosa (citado
em Serrdo, 1978: 80) —, notava a mudanga em 1931, em Maria Benigna: “Nos ulti-
mos anos, com a vaga de progresso, macadame, resinagem, fdbricas de lacticinios,
o automoével de aluguer e o chauffeur sedutor, a aldeia tem-se desmoralizado o seu
tanto. Desmoralizado no sentido teologal da palavra pelo que perdeu emrigideze,
sobretudo, em resisténcia ao sex-appeal. Mas tem ganho a estética fisica do campo-
nés. Existe hoje uma juventude donairosa e bem apresentada, como nédo se via hd
quinze, vinte anos” (Ribeiro, 1983a: 145). E o Malhadinhas, que chamava ao governo
“quadrilha do olho vivo”, era o mesmo que achava o mundo melhor: “Hd menos
atropelos, maior igualdade, menos a pata do rico sobre o cachago do pobre...” (Ri-
beiro, 1994: 154 e 16).

Era um pensamento positivo, desde que houvesse compreensdo. Mas o mais
frequente era que se mantivessem os pogos de mistério: “Quem podia compreender
aquela gente?”, escrevia Mdrio Dionisio num conto. “Chegariam a pensar? (...) Se
fosse provocagdo, os outros poderiam gostar da graca, parar o trabalho, por-se a
olhar para ele com aqueles mesmos olhos que nem o Diabo entendia. O tempo dos
chapéus namao tinha passado na quinta. Tudomudara desde que o pai morrera, jd 14
iam quinze anos. E agora estava s6, com todos contra ele naquela imensidao de terra.
Nao bastava a familia. Também aqueles brutos jd se iam atrevendo a responder”.
“Eram pogos de mistério debaixo dos chapéus imundos” (Dionisio, 1997: 173).

Era preciso mudar alguma coisa: “a sociedade normal sé pensa na ordem
quando nela aparece a desordem”, escrevia Fernando Pessoa em 1915 (Pessoa,
1910-1919: 66-67). Tal ndo era possivel com o regime republicano, que necessitava
da “rua” para se afirmar, como notava Fialho d’Almeida em Dezembro de 1910:
“Estes factos (...) revelam ja duma maneira terrivel, a criminosa soltura, a destram-
belhada filducia e a brutalidade insolente a que a turba-multa chegou, num pais
quejd ndo tem para lhe opor, desgracadamente, nem uma burguesia corajosa, nem
um exército disciplinado” (p. 83).

Durante anos, os insolentes continuariam ainda “senhores da rua”, como
os miudos dos romances Bairro Excéntrico (Ribeiro, 1945: 30) e Multidio (Fatela,
1989: 216).

Depois de arrumada a casa no aparelho civil e militar, o estado deitou maos a
obra para erradicar a insoléncia. “E preciso limpar Lisboa”, escrevia-se no editorial
do boletim do Governo Civil em Janeiro de 1931 (Fatela, 1989: 209). Era preciso fa-
zer desaparecer aquela “qualquer coisa de hostil” que um escritor, José Sousa Go-
mes, via em 1937 no bairro popular de Alcantara, lugar “inquieto”, “selvagem e di-
ficil”. Era preciso o estado intervir nos bairros populares porque, entre outras coi-
sas, conforme dizia um relatdrio oficial de Daniel Barbosa em 1936, tinham “espiri-
to de revolta, fermento de indisciplina” (Leitdo, 1996: 28 e 33).
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O fim da “altivez”

Coincidindo com o advento da Ditadura Militar, a sociedade vive no final dos anos
20 e inicio da década de 30 uma altera¢do no comportamento das classes trabalha-
doras: aos movimentos aguerridos, reivindicativos, insolentes, que nasciam do
parto dificil da sociedade moderna, seguia-se um afastamento da politica e a diver-
géncia para outros interesses, como o futebol, concretizava-se o inicio da integra-
¢do da classes populares na sociedade comandada pelas burguesias e, finalmente,
surgia uma inconsciente estratégia de comportamento social que passava por uma
falsa humildade, um baixar de cabegas que afligia intelectuais.

Chegara a vez de os burgueses se tornarem atrevidos, insolentes, intoleran-
tes:jdndo podiam conviver com o pé-descal¢co, com o mendigo, com o proletdrio in-
solente, com esse mundo social aculturado a que se chamava “rua”. Os burgueses
queriam a “rua” para si. Era preciso, portanto, limpd-la, como exigia o Governo Ci-
vil de Lisboa, em Janeiro de 1931. Quatro meses depois, em 4 de Maio, chegounovo
decreto regulando a repressdo da mendicidade nas ruas.

O novo regime, saido do golpe militar de 1926, correspondia aos anseios das
classes burguesas urbanas de Lisboa, Porto e Coimbra no que toca a repressédo e
“limpeza” da “rua”. De finais dos anos 20 ao ano da comemoragdo do “Duplo Cen-
tendrio”, 1940, a Ditadura Militar e o Estado Novo aplicaram meios policiais, escre-
veram legislacdo e desenvolveram institui¢des de cariz prisional, como o albergue
da Mitra, que serviam de armazém de mendigos e vadios. O relatério da PSP para
1940 descreve Lisboa como uma “cidade limpa”, parte integrante duma “ordem
nova”. A miséria mantinha-se, mas era “varrida” para debaixo do tapete, para a
Mitra (Fatela, 1989: 28).

Os mendigos e gente da “rua” assustavam o burgués e simbolizavam a in-
soléncia. A codificacdo legal do liberalismo desde o século XIX procurava com-
bater a vadiagem, mas a vitéria sobre os “arruaceiros”, alids identificados com a
oposicdo, s6 pode ser reivindicada pelo corporativismo (idem: 181-6, 238). A
proibicao do pé descalgo pelo novo regime, mais do que uma medida profilacti-
ca era um simbolo de um novo poder que queria quebrar o poder a rua, a inso-
léncia. Uma brochura do Estado Novo sobre a assisténcia social incluia os ven-
dedores ambulantes nalista dos “parasitas” que se serviam “da manha, insolén-
cia, ameaca, violéncia, etc. ”. A lista era longa, alargando-se aos que “mendi-
gam, podendo trabalhar”, os falsos doentes, os “pseudo ‘despedidos’ perma-
nentes de fdbricas e outros empregos”, “os desempregados que ndo aceitam o
trabalho que selhes proporciona, e alegam sempre as profissdes onde ndo hd va-
gas, que alids nunca exerceram”, e ainda “os garotos que abrem as portas dos
automoveis”.

O controle da rua passou também pela criagdo do Tribunal dos Pequenos De-
litos, a que podemos chamar tribunal da insoléncia: s existiu nas cidades de Lisboa,
Porto e Coimbra e visava combater os “maus costumes de certas classes da popula-
¢do da cidade”: ofensas corporais, desobediéncia, embriaguez, difamacgao, caltinia
einjuria, ultraje a moral ptiblica, vadiagem, mendicidade e ameagas (ibidem: 40). Os
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grupos sociais “marginais”, como os mendigos e vadios, eram os tiltimos a que che-
gava a repressdo contra a insoléncia.

Entre as classes trabalhadoras urbanas a situagao alterara-se também. Em 11
de Fevereiro de 1931, a direc¢do da CGT, a central sindical anarco-sindicalista, ni-
cleo por exceléncia da insoléncia, atitude a qual o anarquismo estava tdo intima-
mente associado, reconhecia que a “altivez” do proletariado tinha desaparecido:
“V6s sabeis que o proletariado, mercé da crise que se atravessa, tem deixado de
pronunciar-se com altivez. Nao se tem agitado em qualquer sentido e o resultado é
que algumas das principais regalias noutro tempo conquistadas estdo-lhe sendo
cerceadas. Novos factores de miséria tém surgido com os acontecimentos, que em
pior situagado tém colocado os trabalhadores, e nés sentimos que piores dias virao,
tornando insoldvel a miséria e o abandono proletdrio, se uma acgdo enérgica de
agitacdo colectiva ndo se fizer sentir, destinada a por cobro a tdo desgragado estado
de coisas”.

“Piores dias virdo”, previa entdo a CGT. De facto, o regime ditatorial prepara-
va o cerco final aos sindicatos livres e estabeleceria a partir da aprovagdo da Consti-
tuicdo de 1933 o edificio do corporativismo, que considerava que os trabalhadores
viviam concertados com os patrdes (tal como num industrialismo entretanto desa-
parecido, como vimos) e estava-lhes vedada a reivindicacdo e a greve (Patriarca,
1995, vol. I: 91).

A partir de 1926, com a repressao do movimento sindical e operdrio, a censura
e proibicdo das suas publicag¢des, a prisdo e deportacdo dos seus dirigentes, os tra-
balhadores estiveram a mercé da livre ac¢do do patronato. Em Janeiro de 1933, os
abusos de algum patronato eram reconhecidos até por um industrial e dirigente da
AIP, César da Silva Azevedo, referindo que a fiscalizagado oficial aos locais de traba-
lho era pouca, quase sé em Lisboa, “com intermiténcias” no Porto e ausente no res-
to do pais, onde se verificava “a liberdade de abusarem da docilidade do operaria-
do, impondo-lhe 10, 12 e mais horas de trabalho” (Patriarca, 1995, vol. II: 356).

Emvez dainsoléncia, eis agora a “docilidade do operariado”. Se bem que seja
em referéncia a locais menos urbanos do que as maiores cidades, esta “docilidade”
é um sinal dos tempos, paralelo ao desaparecimento da “altivez” que mencionava
a CGT.

De facto, além da mudanga de regime politico, que também visava controlar e
reprimir a insoléncia das lutas operdrias e da rua, existia um factor fulcral para a
mudanca de comportamento social de individuos e grupos operdrios no final dos
anos 20 einicio dos anos 30: a crise econémica e o espectro do desemprego. Ojd cita-
do documento do Comité Confederal da CGT refere que é “mercé da crise que se
atravessa” que o operariado “tem deixado de pronunciar-se com altivez”. O de-
semprego era “apavorante”.

Arelacao entre os dois factos — o desemprego e o fim da insoléncia — foi cap-
tada por George Orwell, antigo militante politico, quando em 1937 empreende
uma “viagem” a vida dos operdrios e dos seus bairros em Road to Wigan Pier. Vale a
pena acompanhd-lo nessa viagem, ao mesmo tempo colectiva e individual, pelo
que tem de paralelo com o percurso das classes trabalhadoras portuguesas.

“Quando eu tinha 17 ou 18 anos, escreveu Orwell, era em simultineo um
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snobe e um revoluciondrio. Eu era contra toda a autoridade”. A classe operadria, de-
pois da Grande Guerra, estava num periodo de militancia. “Olhando para trds para
esse periodo, parece-me que passei metade do tempo a denunciar o sistema capita-
lista e a outra metade enraivecido contra a insoléncia dos condutores de autocar-
ros”. “Por fim, desenvolvi uma teoria anarquista de que todo o governo é um mal”
(Orwell, 1989: 130-137).

Masisso era apds a guerra e nos anos 20, acrescenta Orwell, “porque uma mu-
danga estd realmente a ter lugar, ndo hd didvida nenhuma disso. A atitude das sub-
mersas classes trabalhadoras é profundamente diferente do que era hd sete ou oito
anos”, isto é, antes da depressdo iniciada em 1929 (p. 78). O 6dio de classes nas ruas
desapareceu: “antes da guerra havia muito mais abertamente 6dio de classes do que
hd hoje. Nesses dias, era muito f4cil ser-se insultado s6 por se parecer um membro
das classes altas; hoje, por outro lado, é mais fdcil que se seja bajulado. Qualquer
pessoa com mais de 30 anos pode lembrar-se do tempo em que era impossivel uma
pessoa bem vestida atravessar um bairro degradado sem ser vaiada” (p. 118).

Essa atitude mudou abissalmente, acrescentava: “na ultima dudzia de anos as
classes trabalhadoras inglesas tornaram-se servis com uma rapidez bastante hor-
renda. Tinha de acontecer, porque a assustadora arma do desemprego tem-nas inti-
midado. Antes da guerra, a sua posi¢do econémica era comparativamente forte,
pois, embora ndo houvesse esmola que lhes caisse em cima, ndo havia muito de-
semprego e o poder do patronato nao era tdo 6bvio como agora” (p. 118). “As clas-
ses trabalhadoras sdo submissas onde costumavam ser abertamente hostis e a in-
ddstria de roupa barata do pés-guerra e o amaciamento geral dos modos suaviza-
ram a superficie entre as classes. Mas sem divida que o sentimento essencial ainda
ld estd” (p. 123).

Orwell considerava que o fim da insoléncia das classes trabalhadoras nos
anos 30 constituia um “ajustamento psicolégico” necessdrio perante as novas cir-
cunstancias, pois manter um nivel de militdncia como no pés-guerra seria uma
“agonia e desespero” e poderia levar a “fiiteis massacres e a um regime de repres-
sdo selvagem”. O desenvolvimento da sociedade de consumo no pés-guerra tinha
sido um antidoto as lutas operdrias: “E bem possivel que o peixe com batatas fritas,
as meias de seda, o salmao em lata, o chocolate barato (...), o cinema, a rddio e chd
forte e as apostas do futebol tenham entre si evitado a revolug¢do”. A sociedade de
consumo satisfazia a “necessidade de paliativos baratos pelas massas semiesfo-
meadas” (p. 83).

Em Portugal, a crise, o desemprego, estavam também na origem do fim da
“altivez” do proletariado, juntamente com o cerco aos sindicatos, a censura e a re-
pressdo — quer dizer, a derrota dos trabalhadores em toda a linha; era o que levava
ao mesmo “ajustamento psicolégico” que Orwell encontrava em Wigan Pier.

Houve neste periodo um afastamento em massa dos trabalhadores das asso-
ciagdes de classe: os trabalhadores fizeram o “ajustamento psicolégico” antes dos
seus dirigentes. Em vez dos sindicatos, os trabalhadores procuravam as tabernas,
onde sejogava, as associagdes desportivas e os novos desportos, como o ciclismo e
o futebol, que deixam de ser actividades dos burgueses para se transformarem nas
mais populares das actividades de massas.
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AVolta a Portugal em Bicicleta come¢ou em 1927 (em Franga tinha comecado
em 1903). A segunda Volta realizou-se em 1931 e a terceira no ano seguinte. Quanto
ao futebol, a sua popularidade cresce enormemente nos anos 20. Num romance so-
bre militantes anarquistas, Mdrio Domingues, do grupo de A Batalha, escrevia que
no inicio dessa década “a mocidade, atraida pelo jogo da bola, desprezava” as acti-
vidades inspiradas pela vivéncia anarquista (Domingues, 1937: 166).

O PCP, na politica de “entrismo” em organizagdes onde as massas estives-
sem, conforme recomendava a Internacional Comunista a partir de 1934, procurou
neste periodo infiltrar-se em grupos de futebol ou chegou mesmo a crid-los, como
foi o caso do Sacavenense, que proporcionava um enquadramento organizativo
nas condi¢des da clandestinidade. Esta era, entretanto, para os comunistas, a tinica
possibilidade de fuga para a frente, pois a repressdo do regime juntava-se a estraté-
gia do desinteresse por parte do operariado (Pereira, 1999: 186, 270).

O “ajustamento psicolégico” dos trabalhadores passava pela nova forma de
representacdo da diferenca de classes. Se antes era o insulto na rua, como observa-
va Orwell, agora era o servilismo: “julga ... que deve a obediéncia aos ricos e aos
doutores”, diz Irene Lisboa, no inicio dos anos 40 de um lojista que nem sabe lidar
com os clientes (Lisboa, 1995: 198).

“O respeito medular, avassalante, sem abalo”, escrevia pela mesma altura
José Gomes Ferreira. Respeito “por este mundo fixo e imutdvel, eternamente assim
no rolar das eras, com senhores e mendigos, sol e teias de aranha, honra e avilta-
mento, brio e oprébrio, céu e inferno, privado de qualquer esperanca, mesmo a
mais remota, de aleluia de transformacao, ou do esgar¢ar duma janela de inveja na
alma daquela pobre mulher das sentinas, por onde entrasse, em tiltimo recurso, a
lufada benéfica que destréi o bafio de apodrecer” (Ferreira, 1990: 127).

O novo posicionamento psicolégico dos trabalhadores, menos combativo e
radical, espelhou-se também na actividade sindical e reivindicativa. Ndo era s6 o
novo regime a querer acabar com “o errado e criminoso principio marxista da luta
de classes”, como escrevia um sindicalista que aderiu aos principios do corporati-
vismo. O sindicalismo catdlico posicionou-se de forma a convencer os operdrios de
que “as greves e as violéncias sdo processos velhos e revelhos que ja deram tudo o
que tinham para dar como os préprios socialistas reconhecem”, conforme escrevia
em 1932 A Voz dos Trabalhadores. “Para a classe operdria ver satisfeitas as suasjus-
tas reivindicagdes”, era “preciso mudar de processos”, abandonando “a greve a
proposito de tudo e de nada, o insulto, os berros, as calinias” (Patriarca, 1995,
vol. I: 208).

Mesmo em empresas no coragdo das lutas operdrias, como a Carris, em Lisboa,
surgem sindicalistas de novo tipo, que, apresentando-se de esquerda, se pretendem
todavia “libertos de todas as paixdes, alheios a desordem, estranhos a violéncias,
amigos do respeito miituo, da disciplina e da lealdade” (idem: 264). Os dirigentes da
Associacdo de Classe dos Empregados da Carris, eleitos em 1930, afirmam que irdo
“ordeiramente junto das instdncias superiores” para satisfazerem reivindicagoes. Eis
uma atitude muito diferente da que nem uma década antes caracterizava as lutas na
empresa. Em Janeiro daquele ano, o jornal dos trabalhadores da Carris, O Eléctrico,
prometia: “nao serd um jornal violento de frases ‘bombdsticas’ que nada dizem e de



132 Eduardo Cintra Torres

nada servem. Serd um jornal sereno, calmo, tratando os assuntos que dizem respei-
toa classe sem escusados exageros que a ninguém aproveitam, ndo deixando, toda-
via, de ser firme e claro nas opinides expendidas” (Patriarca, 1995, vol. I: 64). E o
“6rgdoindependente dos empregados de comércio de Portugal”, Ac¢gio, opunha-se
aos “combates aguerridos, flamulas rubras ao vento, toques estridentes de belo cla-
rim!” e declarava que tinha inten¢ées “pacificas” mas nao pusilanimes: queria con-
quistar regalias “palmo a palmo”, pois “tudo se poderia conseguir amigavelmente,
sem sofismas, numa transigéncia mutua, ordeira, em que os medianeiros poriam a
consciéncia, a justica e a razdo ao servigo dum acordo com que todos teriam a lu-
crar. Bem sabemos que é quase impossivel uma sincera alianga entre o capital e o
trabalho. Mas com um pouco de boa vontade, tudo se realizaria” (Patriarca, 1995,
vol. I: 61).

A partir de 1930, as “representa¢des” comecam a substituir as greves como
forma de reivindicagdo: a “representa¢do” corresponde “a obediéncia aos ricos e
aos doutores” de que falava Irene Lisboa. E a mais cordial das formas de uma asso-
ciagdo pedir alguma coisa as autoridades locais ou centrais.

Um dirigente da FAO, a central sindical do Partido Socialista, que defendia a
colaboragdo reformista com o estado, escrevia em 1930 que “todas as classes o se-
guem (o reformismo), sem se preocuparem se ele transforma ounao o sistema capi-
talista, ou se entorpece a sua ac¢do combativa. O que elas desejam, em primeiro lu-
gar, é melhorar a sua situagdo econémica, e em segundo, que néo lhes exijam mui-
tos sacrificios”. Numa conferéncia do PSP em 1931 recomenda-se a “todos os mili-
tantes operdrios que embora nao estejam filiados no Partido Socialista, aceitem a
luta de classes no campo legal”. A atitude reformista dos socialistas atingiu o seu
extremo em 1933, quando o Secretdrio-Geral da FAO participa, em 1933, na Confe-
réncia Internacional do Trabalho, como a FAO sempre fizera, mas na companhia de
Pedro Teoténio Pereira, o subsecretdrio de estado de Salazar (ibidem: 80,116,201).

O Estado Novo criava regras em todas as manifestacdes da vida organizada
(“estamos num pais que é preciso organizar de alto a baixo, porque o pouco que pa-
rece ndo estar desorganizado, estd tdo desorganizado como o resto”, dizia Salazar,
em 1933) e estabelecia até uma nova disciplina social e politica nas convengdes de
trabalho contra a insoléncia: perdiam direito ao emprego os operdrios que difamas-
sem, injuriassem ou agredissem os seus superiores hierdrquicos, os que promoves-
sem o descrédito dos industriais, dos grémios ou dos sindicatos nacionais, que inu-
tilizassem propositadamente a producao e os que fossem privados pelos tribunais
dos seus direitos sociais e politicos.

O corporativismo serviu para o Estado Novo organizar na sua estrutura o
movimento sindical, impedindo-o de se manifestar fora das suas comissdes tripar-
tidas. Durante alguns anos, a férmula resultou. Em alguns casos, o governo defen-
deu algumas reivindica¢des minimas contra um patronato que estava a vontade
num regime que, desde 1926, reprimia como queria o movimento sindical. Chega-
va-se ao ponto de um relatério da PDPS, antecessora da PVDE e da PIDE, referir,
em 1934, que os abusos de muitos patrdes na zona do Ave, “pela maneira por que
tratam os operdrios, sdo os principais incitadores a revolta”, e um relatério dos Ser-
vicos de Accdo Social do Estado Novo falar, no mesmo ano, de uma “ofensiva
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patronal” e “concluir com razdo e com justica que na maioria dos casos o trabalha-
dor, o desprotegido de tudo e de todos, tem razdo”. Em 1940, ao lado dos “proleta-
rios irreverentes” jd surgia como personagem do romance Ansiedade, de Joaquim
Pago d’Arcos, “o patrdo insolente” (pp. 68, 103).

Assim, é compreensivel a estratégia de apagamento dos trabalhadores. Duran-
te alguns anos, a politica corporativa do Estado Novo, em conjunto com a implacavel
politica repressiva dos movimentos sindicais da oposi¢do anarco-sindicalista e co-
munista, teve éxito. Os trabalhadores acomodavam-se para sobreviverem. Mas,
como dizia Orwell, o “sentimento essencial ainda 14 estava” (Orwell, 1989: 123).

Quando irrompeu a Segunda Guerra Mundial, optando Salazar pela protec-
¢do aberta do patronato e desleixando o abastecimento de alimentos, o que provo-
cou as ultimas fomes do século, o “sentimento essencial” irrompeu em lutas aber-
tas, algumas espontaneas (sem organizagao politica por trds) e a insoléncia regres-
sou as ruas. Em 6 de Novembro de 1941, “uma grande multidao de operdrios de
ambos os sexos” chega a frente da Camara Municipal da Covilhad “em grande alga-
zarra e atitude hostil”. O movimento era totalmente inesperado. A PVDE, em rela-
tério, notava que era a velha insoléncia que vinha ao de cima: “a cidade da Covilha
é um meio” em que “talvez devido a influéncia do passado, os operdrios ‘querem
conquistar’ e ndo que lhes ‘oferecam’”. E propunha uma solugédo: “sé com uma re-
pressdo enérgica, como a que se estd fazendo, serd possivel normalizar a situa-
¢do” (Patriarca, 1995, vol. II: 578). O Correio da Estremadura de 25 de Maio de 1943
reacordava um velho espectro ao falar da necessidade do “combate a preguica”, a
qual era motivo de perseguicdo num despacho do subsecretdrio das Corporagdes
do mesmo més destinado a manter ou aumentar as jornadas de trabalho (Rosas,
1995: 402).

Depois da Covilhd, os movimentos espontaneos, e mais tarde organizados
pelo PCP, surgiram nas zonas industriais de Lisboa e em redor. O movimento gre-
vista, com altos e baixos nas suas reivindica¢des imediatas, teve, porém, um aspec-
to politico crucial: com a repressdo policial violenta, entregue ao militar que chefia-
ra as operagdes portuguesas na Guerra Civil de Espanha em prol de Franco, com a
quebra da politica dialogante que o Estado Novo simulara criar, a fachada do cor-
porativismo caia e anatureza do regime ficava anu. A ira popular contra a escassez
de alimentos e os baixos saldrios poderia jd ndo resultar da “insoléncia” incentiva-
da pelos anarco-sindicalistas das primeiras décadas do século, mas estava agora
em condi¢des de ser transformada em oposic¢édo politica ao regime. No campo sin-
dical, o corporativismo terminava com a conclusao da Segunda Guerra Mundial. A
luta de classes, cujo “fim” Salazar anunciava com a Constitui¢do de 1933, salta-
va-lhe a porta de casa e juntava-se a luta politica contra o regime.

O sentimento essencial estava 14, estava. Fernando Namora, Casa da Malta,
1945: “O lavrador vinha muitas vezes oferecer trabalho e trazia uma caneca de vi-
nho para beberem; as suas gargalhadas parvas atordoavam os ouvidos. Ele falava
que o povo devia ser tratado a chicote, que era madrago; disparatava com todos os
nomes que lhe apetecia dizer. Um qualquer, de uma vez, num rompante, mostra-
ra-lhe nas trombas um cabrito esfolado e, de sangue a esquentar-lhe a cabega, disse-
ra: ‘Um dia a gente faz-te assim mesmo!"” (Namora, 1998: 103).
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Nota

1 Partes abreviadas deste ensaio foram publicadas em dois volumes da obra de di-
vulgacao histérica O Século do Povo Portugués, (vols. 2 e 4), Alfragide, Ediclube,
2001.
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